


Alfonso	 I	 el	 Batallador	 (h.	 1073-1134)	 nació	 con	 escasas	 posibilidades	 de
reinar,	pero	fue	rey	de	Aragón,	de	Pamplona	y	de	Castilla.	Conoció	a	El	Cid,
se	 casó	 con	 la	 reina	 Urraca	 de	 León	 y	 se	 proclamó	 Emperador	 de	 toda
Hispania.	Por	primera	vez	esos	reinos	se	unieron	dinásticamente,	casi	cuatro
siglos	antes	de	los	Reyes	Católicos.

Guerrero	 infatigable	 y	 legislador	 avanzado,	 vivió	 marcado	 por	 su
homosexualidad	 y	 su	 misoginia,	 protagonizó	 hazañas	 y	 conquistas
extraordinarias,	participó	en	intrigas	políticas,	sufrió	convulsiones	personales
y	 tomó	decisiones	 asombrosas.	Alfonso	 I	 protagonizó	una	 época	prodigiosa
en	 la	 que	 se	 desarrollan	 las	 cruzadas,	 las	 ciudades,	 la	 cultura	 humanista,	 el
arte	románico,	la	nueva	idea	de	libertad,	la	literatura	caballeresca	y	las	cortes
de	amor.

La	novela	imprescindible	para	entender	el	espíritu	de	la	Edad	Media.
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A	principios	del	siglo	XII	se	convirtió	en	Rey	de
Aragón,	de	Pamplona	y	de	Castilla	un	hombre	que	no

había	nacido	para	serlo.
	

Se	proclamó	Emperador	de	toda	Hispania.
	

Se	llamaba	Alfonso	y	ha	pasado	a	la	historia	con	el
sobrenombre	de

El	Batallador.
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CAPÍTULO	I

UN	REINO	EN	LAS	MONTAÑAS
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1

Monte	Pano,	Prepirineo,	cerca	del	monasterio	de	San	Juan	de	la
Peña,	enero	de	1084

—Dime,	Bernardo,	¿qué	te	sucede?	¿Te	da	miedo	el	bosque?	—me	preguntó
don	Alfonso,	insinuando	apenas	una	sonrisa.

—No	es	el	bosque	lo	que	me	atemoriza,	mi	señor,	sino	los	peligros	que	en
lo	más	profundo	se	esconden	—objeté	respetuoso—.	Dice	mi	padre	que	en	las
selvas	 habitan	 fantasmas;	 en	 una	 ocasión	 me	 contó	 que	 los	 espectros	 de
guerreros	 caídos	 aguardan	 pacientes	 en	 la	 noche	 entre	 las	 sombras	 de	 la
espesura,	prestos	a	poseer	el	alma	de	los	caminantes	distraídos.

El	joven	infante	don	Alfonso,	de	quien	se	contaban	diez	inviernos	desde
su	 nacimiento,	 percibió	 la	 tensión	 en	 torno	 a	 mi	 boca	 y	 el	 temor	 apenas
contenido	en	mis	ojos.

—Eso	solo	son	fábulas,	Bernardo.	Puedes	estar	tranquilo	—me	alentó—.
Siempre	y	cuando	permanezcas	a	mi	lado,	nada	habrás	de	temer;	pues	yo	soy
uno	de	los	hijos	del	rey,	condición	que	hasta	los	espíritus	de	los	muertos	han
de	respetar.

Luego,	el	vástago	del	rey	Sancho	Ramírez	volvió	la	cabeza	y	observó	por
un	instante	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	donde	ambos	habíamos	sido
enviados	a	estudiar	las	artes	de	la	palabra	y	de	la	guerra,	que	a	cada	paso	que
dábamos	 se	 alejaba	 a	 nuestras	 espaldas	 y	 su	 contorno	 se	 desvanecía	 en	 la
penumbra	del	atardecer	invernal.

Llevábamos	ya	varios	meses	allí;	 sin	embargo,	yo,	Bernardo	de	Jaca,	de
doce	años,	recordaba	con	toda	nitidez	el	primer	día	que	don	Alfonso	arribó	al
monasterio.	Poco	tiempo	tardamos	en	entablar	amistad,	y	a	luz	de	las	velas	yo
escuchaba	bien	atento	todas	las	viejas	historias	que	a	él	le	habían	contado	sus
primeros	 maestros	 en	 los	 monasterios	 de	 San	 Pedro	 de	 Siresa	 y	 de	 San
Salvador	del	Pueyo.
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—No	 debemos	 alejarnos	más	—alerté—.	 Si	 empieza	 a	 nevar,	 podemos
extraviarnos	y,	una	vez	perdidos,	 la	nieve	no	 resultará	 lo	más	peligroso	que
encontremos	aquí	afuera.	¿Acaso	no	oísteis	anoche	el	aullido	de	los	lobos?

El	 joven	don	Alfonso	simuló	no	escucharme	y	miró	al	 cielo,	que	estaba
completamente	despejado;	no	nevaría,	al	menos	en	unas	horas.	Contemplaba
la	creciente	oscuridad	del	crepúsculo	con	aquella	mirada	suya	entre	distante	y
confiada.

Aquella	 fría	 tarde	 del	 mes	 de	 enero	 mi	 señor	 don	 Alfonso	 me	 había
persuadido	 para	 salir	 del	 monasterio,	 a	 hurtadillas,	 sin	 que	 los	 monjes	 se
enterasen,	sin	contar	con	el	permiso	del	abad,	con	el	propósito	de	ir	en	busca
de	las	aventuras	y	la	libertad	que	no	podíamos	tener	confinados	día	y	noche
entre	aquellos	muros	de	piedra.

—Don	Alfonso,	la	semana	pasada	escuché	a	dos	monjes	conversar…
—¿Y	de	qué	hablaban,	Bernardo?
—De	 intensas	 heladas	 y	 pavorosas	 tormentas	 de	 nieve,	 mi	 señor.

Comentaban	 que	 hace	 varios	 inviernos	 murieron	 seis	 hombres,	 todos	 ellos
congelados	 en	medio	de	 la	noche.	Venían	desde	 Jaca	 e	 iban	bien	 abrigados
con	 ropas	 de	 piel	 y	 lana,	 pero	 ni	 aun	 así	 pudieron	 llegar	 al	 refugio	 del
monasterio.	 Fueron	 sorprendidos	 por	 una	 tempestad	 y	 los	 encontraron	 a	 la
mañana	 siguiente,	 muy	 cerca	 de	 aquí,	 congelados.	 Incluso	 sabían	 cómo
encender	una	hoguera,	pero	el	frío	acabó	con	ellos.	Nosotros	solo	somos	dos
niños…

—Descuida	 —don	 Alfonso	 ignoró	 mis	 ruegos	 y	 advertencias—,	 no
correremos	 la	 misma	 suerte	 que	 esos	 hombres.	 Sígueme,	 Bernardo	 —me
ordenó,	y	nos	abrimos	paso	a	través	de	un	bosquecillo.

La	silueta	de	la	inmensa	roca	bajo	la	que	se	protegía	el	monasterio	ya	no
se	distinguía.	Ni	siquiera	pude	adivinar	en	qué	dirección	se	encontraba.

Con	 el	 aliento	 entrecortado	 seguí	 con	 pasos	 temerosos	 a	mi	 futuro	 rey.
Enseguida	 se	 hizo	 de	 noche	 y	 todas	 las	 criaturas	 nocturnas	 despertaron	 al
morir	 el	 día,	 cuando	 tras	 el	 ocaso	 las	 estrellas	 centellearon	 sobre	 nuestras
cabezas	como	lejanas	pavesas	en	el	oscuro	cielo.

Unos	pasos	por	delante	de	mí,	don	Alfonso	serpenteó	en	silencio	por	una
empinada	ladera	y	ascendió	hasta	un	pequeño	risco	que	ocupaba	una	posición
ventajosa.

—Fíjate	bien,	Bernardo	—señaló	 indicando	el	perfil	 rotundo	de	 las	altas
montañas,	 recortadas	 allá	 hacia	 el	 norte,	 como	 gigantes	 dormidos	 bajo	 un
extenso	manto	estrellado.	Nunca	habíamos	ido	tan	lejos.

—Deberíamos	volver	ya,	mi	señor.
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—¿Ya?	 ¡Si	 todavía	 no	 hemos	 corrido	 ninguna	 aventura!	 Adelante,	 y
recuerda:	no	me	pierdas	de	vista.

Bajo	 la	 fina	 capa	 de	 nieve	 que	 había	 caído	 el	 día	 anterior,	 el	 terreno	 se
descubría	 húmedo	 y	 fangoso,	 resbaladizo,	 plagado	 de	 piedras	 y	 de	 raíces
ocultas	con	las	que	en	cualquier	momento	podíamos	tropezar	y	caer	al	suelo.
Mis	pasos	se	adivinaban	torpes	y	lentos;	sin	embargo,	don	Alfonso	no	hacía	el
menor	 ruido	 al	 avanzar.	 A	 mi	 espalda	 oía	 el	 rumor	 del	 viento	 y	 el	 ronco
gorjeo	de	las	aves	nocturnas;	ramas	secas	crujían	con	estrépito	cada	vez	que
mis	 botas	 las	 partían	 al	 pisarlas,	 y	 yo	 no	 podía	 sino	maldecir	 entre	 dientes
cada	una	de	las	numerosas	ocasiones	en	que	me	enredaba	con	las	raíces	y	me
trastabillaba.	Don	Alfonso,	sin	objetar	reproche	alguno,	me	esperaba	paciente
tras	cada	tropiezo.

Avanzando	en	 la	oscuridad	sobre	 la	nieve	helada	y	entre	 los	árboles	del
bosque,	mis	temores	más	profundos	pronto	se	tornaron	muy	reales.	El	silbido
del	viento	 trajo	consigo	un	aullido	 terrorífico.	Lobos.	Tuve	 tanto	miedo	que
me	 resultaba	 ardua	 tarea	 distinguir	 un	 sonido	 de	 otro;	 pese	 a	 todo,	 don
Alfonso	parecía	no	temer	ni	al	frío	ni	a	la	oscuridad	ni	a	las	alimañas;	quizá
porque	 era	 un	 niño	muy	 valiente,	 o	 tal	 vez	 porque	 era	 un	muchachito	 que
todavía	no	había	perdido	la	inocencia	y	no	había	adquirido	la	malicia.

De	pronto,	en	medio	de	la	soledad	del	bosque,	sin	decirnos	nada	el	uno	al
otro,	 empezamos	 a	 caminar	 cada	 vez	 más	 deprisa,	 pues	 nos	 habíamos
percatado	 de	 que	 los	 lobos	 se	 acercaban	 a	 nosotros,	más	 y	más,	 pues	 cada
aullido	sonaba	más	próximo	que	el	anterior.

Muerto	de	miedo,	en	la	más	profunda	oscuridad	del	bosque,	balbucí:
—Don	Alfonso…	los	lobos.
—Tranquilo,	Bernardo,	 soy	 consciente	de	 la	 situación.	No	 te	 separes	de

mí.	 —Y	 me	 ofreció	 su	 mano,	 que	 acogí	 con	 la	 ternura	 y	 el	 calor	 de	 un
sentimiento	oculto	aún	por	revelar.

Instantes	más	tarde	nos	encontramos	en	un	espacio	donde	la	espesura	del
ramaje	 cegaba	 incluso	 el	 brillo	 de	 las	 estrellas.	 Don	Alfonso,	 sin	 soltar	mi
mano,	se	detuvo	un	momento	y	ambos	miramos	hacia	atrás.	Varios	pares	de
ojos	 como	 de	 fuego	 llameaban	 entre	 los	 árboles	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 de
distancia.	El	hijo	del	 rey	se	armó	con	varias	piedras	del	 tamaño	de	puños	y
empezamos	a	correr,	con	el	aliento	de	las	bestias	persiguiendo	nuestra	carrera.

Al	poco	accedimos	a	un	claro	en	el	bosque	y	en	el	cielo	aparecieron	todas
las	estrellas	y	una	media	luna	creciente	sobre	el	horizonte,	cuya	luz	agradecí
como	 un	 regalo	 divino.	 Don	 Alfonso	 me	 guio	 hacia	 el	 único	 árbol	 que	 se
alzaba	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 claro,	 y	 al	 llegar	 ante	 su	 tronco,	 en	 silencio,
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contuvimos	el	resuello.	En	un	instante	más	breve	que	el	tiempo	de	un	suspiro,
aquellas	 fieras	 cuyos	 aullidos	me	 habían	 helado	 la	 sangre	 ya	 nos	 rodeaban.
Conté	uno,	dos,	tres…,	hasta	media	docena	de	lobos.	Estaban	hambrientos	y
el	 ansia	 de	 comida	 los	 había	 empujado	 a	 las	 inmediaciones	 del	monasterio.
Sus	 dientes	 destacaban	 bajo	 sus	 ojos,	 en	 sus	 bocas	 abiertas,	 a	 la	 luz	 de	 la
media	 luna.	 Aquellas	 alimañas	 parecieron	 organizarse	 para	 el	 ataque,	 cada
una	aproximándose	a	nosotros	por	distintos	flancos	del	claro.

A	diferencia	de	mis	dientes,	que	castañeaban	de	frío	y	de	miedo,	los	lobos
ya	no	emitían	ningún	sonido.	Don	Alfonso	me	indicó	que	trepáramos	al	árbol,
y	él	lo	hizo	deprisa,	con	la	agilidad	de	una	ardilla,	poniendo	a	salvo	su	vida.
Pero	yo	estaba	muy	nervioso	y	casi	paralizado	por	el	pánico,	de	modo	que	al
intentar	trepar	resbalé	en	la	nieve	helada	y	perdí	el	equilibrio.	Las	palabras	de
ánimo	de	don	Alfonso	 llegaban	a	mis	oídos	dispersas	 en	 la	noche	y	 apenas
podía	 prestarle	 atención,	 angustiado	 como	 estaba	 ante	 los	 lobos	 que	 se
acercaban	con	las	fauces	abiertas	y	las	espaldas	curvadas.	Tirado	en	el	suelo,
giré	 la	 cabeza	 y	 divisé	 un	movimiento	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo;	 una	 diabólica
figura	gris	se	aproximaba	amenazadora	por	mi	derecha.	Puede	distinguir	unos
colmillos	tan	largos	y	afilados	como	estiletes.	Encaramado	a	una	gruesa	rama,
don	 Alfonso	 arrojó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 una	 de	 las	 piedras	 que	 había
recogido,	acertando	de	pleno	en	lo	alto	del	lomo	de	aquel	lobo	gris	que	ya	se
aprestaba	a	atravesar	mi	carne	con	sus	colmillos.	El	demonio	animal	emitió
un	quejido	de	dolor	y	se	retiró	unos	pasos.

—Vamos,	sube,	sube,	deprisa	—me	ordenó	alargándome	su	brazo.
La	 reacción	 de	 don	 Alfonso	 me	 proporcionó	 el	 tiempo	 suficiente	 para

aferrar	su	mano	y	trepar	con	su	ayuda	al	árbol.	Una	vez	estuve	a	salvo,	el	hijo
del	rey,	tan	calmado	que	casi	asustaba	su	serenidad,	volvió	a	coger	mi	mano	y
me	 susurró	 al	 oído	 algo	 que	 no	 alcancé	 a	 entender.	 Todos	mis	 sentidos	 se
centraban	 en	 los	 seis	 lobos	 que	 merodeaban	 en	 torno	 a	 aquel	 árbol,
mirándonos	 con	 aquellos	 ojos	 relucientes	 de	 furia,	 acechantes	 y	mostrando
sus	colmillos	fríos	y	agudos	como	carámbanos.

Tomé	 aliento	 para	 lanzar	 un	 grito	 de	 alivio,	 pero	 las	 palabras	 se
congelaron	en	mi	garganta;	temblaba	como	un	cervatillo.

—Tranquilo,	Bernardo,	tranquilo,	los	monjes	aparecerán	pronto	en	nuestra
ayuda	 —me	 aseguró	 don	 Alfonso—.	 No	 sientas	 miedo.	 Hasta	 que	 ellos
vengan,	yo	te	protegeré	—hablaba	con	cautela.	Su	mano	apretó	la	mía	como
queriendo	protegerme	y	decirme	«A	mi	lado	estás	seguro.	Nadie	va	a	hacerte
daño.	Estás	conmigo».	Aquel	gestó	me	confortó.
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Hacía	 un	 frío	 terrible.	 Tiritando	 pero	 algo	más	 confiado,	me	 aferré	 con
todas	mis	fuerzas	a	la	rama	y	apreté	la	cara	contra	el	tronco.	Noté	la	corteza
áspera	 y	 rugosa	 en	 la	mejilla.	Bajo	 el	 árbol,	 el	 pelaje	 de	 las	 bestias	 parecía
cambiar	 de	 color	 conforme	 se	 movían;	 en	 un	 momento	 dado	 semejaban
blancos	 como	 la	 nieve	 pura,	 ora	 negros	 como	 oscuras	 sombras,	 ora	 grises
como	 las	nubes	 tormentosas.	A	cada	paso	que	daban	alrededor	del	 árbol,	 la
luz	 de	 la	media	 luna	 proyectaba	 sus	 cuerpos	 sobre	 la	 nieve	 en	 un	 juego	 de
luces	 y	 sombras	 que	 semejaba	 una	 danza	 macabra,	 cual	 baile	 ritual
protagonizado	por	los	mismísimos	espectros	de	la	muerte.

—No	 pierdas	 el	 equilibrio,	 Bernardo.	 No	 te	 caigas	 —me	 bisbisó	 don
Alfonso	al	oído.

Una	de	aquellas	 sombras	demoníacas,	 tal	vez	el	 jefe	de	 la	manada,	 alzó
sus	 patas	 delanteras,	 se	 apoyó	 en	 el	 tronco	 del	 árbol	 y	 arañó	 la	 corteza,
intentando	encaramarse.

Pero	don	Alfonso	le	lanzó	otra	piedra	que	resonó	como	un	chasquido;	el
lobo	emitió	un	quejido	lastimoso	y	se	retiró	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Le
había	golpeado	de	lleno	en	el	cráneo.

—¡No	os	 acerquéis	 a	Bernardo,	malditas	 bestias!	—gritó	 el	 hijo	 del	 rey
Sancho.	Tenía	la	voz	chillona	propia	de	un	niño,	pero	la	determinación	de	un
héroe	de	cuento.

Los	 lobos,	 escarmentados	 por	 las	 dos	 pedradas	 recibidas,	 caminaban	 en
círculos	 con	 pasos	 silenciosos,	 algo	 más	 alejados	 del	 árbol,	 esperando	 una
oportunidad.	 Era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 yo	 perdiera	 las	 fuerzas	 y	me
precipitara	 al	 vacío.	 Los	 lobos	 lo	 sabían	 y	 su	 instinto	 de	 cazadores	 les
indicaba	 que	 tan	 solo	 tenían	 que	 aguardar	 a	 que	 llegase	 ese	 momento.	 No
pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	los	párpados	empezaran	a	pesarme	como
si	fueran	de	plomo,	se	congelaran	mis	manos	y	me	desplomara	como	una	hoja
seca.	Don	Alfonso	trataba	de	mantenerme	despierto	y	atento	y	me	susurraba
dulces	palabras	al	oído.	Ni	por	un	instante	soltaba	mi	mano.	El	viento	había
cesado.	Hacía	frío,	mucho	frío,	y	al	girar	 la	cabeza	alertado	por	unos	ruidos
lejanos	 percibí	 cómo	 otra	 manada	 de	 bestias	 se	 acercaba	 por	 el	 claro	 del
bosque.

Pero	no,	no	eran	otros	 lobos.	Se	 trataba	de	un	nutrido	grupo	de	monjes,
novicios	 y	 criados	 del	 monasterio	 que,	 al	 notar	 nuestra	 ausencia,	 habían
seguido	nuestras	huellas	en	la	nieve.	Algunos	portaban	antorchas	que,	aterido
de	 frío	y	despavorido,	yo	había	 confundido	en	 la	 lejanía	 con	ojos	de	 lobos;
otros	 blandían	 largas	 espadas,	 lanzas	 y	 hachas.	 Aquellas	 armas	 emitían	 un
tenue	resplandor	azulado,	como	si	una	luz	fantasmagórica	centelleara	en	sus
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filos.	Los	lobos,	aún	ávidos	de	carne,	percibieron	el	peligro	y,	a	su	pesar,	se
alejaron	del	claro	a	la	carrera,	dejando	tras	de	sí	un	rastro	de	polvo	de	nieve	y
un	 lamento	 agudo	 en	 las	 tinieblas	 antes	 de	 perderse	 entre	 la	 espesura	 del
bosque.

Los	monjes	y	los	aprendices,	encabezados	por	el	aitán	Lope	Garcez,	nos
guiaron	de	vuelta	al	monasterio,	sin	mediar	palabra,	vigilantes	de	que	aquellos
lobos	hambrientos	no	arremetieran	de	nuevo	contra	nosotros.

Si	algo	aprendí	de	don	Alfonso	aquella	noche	fue	que	el	tercer	hijo	del	rey
de	Aragón	y	de	Pamplona	estaba	dispuesto	a	correr	todo	tipo	de	aventuras	y
empresas	 ya	 desde	 niño,	 que	 no	 conocía	 el	 miedo	 y	 que	 sería	 capaz	 de
enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 cualquier	 enemigo	 por	 muy	 poderoso	 que	 este
fuera.

Durante	aquel	silencioso	camino	de	vuelta,	don	Alfonso	tomó	nuevamente
mi	mano	 y	 la	 envolvió	 entre	 las	 suyas	 sin	 que	 nadie	más	 lo	 viera.	 En	 sus
tiernos	 ojos	 de	 niño	 resplandecía	 la	 gloria	 de	 la	 sangre	 de	 una	 dinastía	 de
reyes	 guerreros	 en	 aquel	 pequeño	 reino	 entre	 las	 montañas.	 Entrelacé	 mis
dedos	 a	 aquella	mano	 acogedora	 y	 posé	 la	mirada	 en	 sus	 serenos	 ojos.	 En
aquel	 instante	 solo	 éramos	 dos	 niños	 de	 diez	 y	 doce	 años,	 pero	 no	 pasaría
mucho	tiempo	antes	de	que,	durante	décadas,	yo,	Bernardo	de	Jaca,	siguiera
con	mi	 alma,	mi	 lanza	 y	mi	 espada	 a	 don	Alfonso	 hasta	 donde	 él	 quisiera
llegar.	Desde	entonces	largas	noches	soñaría,	anhelando	siempre	en	silencio,
ser	algo	más	que	su	amigo,	deseando	ser	correspondido.

No	 a	 mucho	 tardar	 aquel	 niño	 valiente	 que	 había	 salvado	 mi	 vida	 se
convertiría	en	un	hombre.	Mi	hombre.	Mi	señor.	Mi	batallador.	Mi	rey.
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No	había	nacido	para	serlo,	pero	su	pecho	albergaba	el	corazón	de	un	rey.	Mi
señor	don	Alfonso	era	el	segundo	hijo	varón	del	segundo	matrimonio	del	rey
Sancho	Ramírez	de	Aragón,	quien	había	casado	primero	con	doña	Isabel,	hija
del	conde	de	Urgel,	de	la	que	nació	el	príncipe	Pedro.	Esta	reina	murió	apenas
cinco	años	después	de	su	matrimonio,	al	dar	a	luz	a	su	único	hijo.	El	rey	de
Aragón	marchó	entonces	a	Roma	en	busca	de	la	ratificación	del	papa,	pues	se
rumoreaba	que	su	padre	el	rey	Ramiro,	muerto	a	traición	en	Graus,	no	había
sido	hijo	legítimo	de	don	Sancho	el	Mayor	de	Pamplona	y	que,	por	tanto,	su
derecho	al	trono	de	Aragón	quedaba	en	entredicho.

Don	Sancho	visitó	al	papa	Urbano	y	le	manifestó	el	deseo	de	convertirse
en	siervo	de	San	Pedro,	a	la	vez	que	le	ofrecía	quinientas	monedas	de	oro	si	lo
ratificaba	 como	 legítimo	 rey	de	Aragón,	de	modo	que	no	quedara	 la	menor
duda	 de	 su	 derecho	 al	 trono.	 Sería	 su	 vasallo,	 le	 pagaría	 esa	 renta	 anual,
asumiría	como	propios	los	colores	rojo	y	amarillo	del	papado	y	le	pondría	el
nombre	de	Pedro	al	hijo	que	había	dejado	en	Jaca	al	cuidado	de	unas	monjas,
en	honor	al	primero	de	los	apóstoles.	Y	así	ocurrió.	Al	regreso	de	Roma,	con
la	 bula	 que	 ratificaba	 a	 don	 Sancho	 como	 rey	 de	 Aragón,	 ya	 nadie	 podía
discutir	su	legitimidad	real.

Fue	 durante	 su	 visita	 al	 papa	 cuando	 el	 recién	 enviudado	 don	 Sancho
acordó	su	segundo	matrimonio,	ahora	con	 la	francesa	Felicia	de	Roucy,	una
hermosa	dama	que	vino	desde	las	opulentas	y	fértiles	 tierras	de	la	región	de
Champaña,	 cuyo	 duque	 es	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 de	 toda	 la
cristiandad.	 El	 viaje	 del	 rey	 de	Aragón	 a	 la	 sede	 romana	 de	 San	 Pedro	 fue
mucho	más	provechoso	de	lo	esperado,	pues	se	trajo	el	respaldo	papal	y	una
nueva	esposa.

Doña	Felicia	llegó	a	Aragón	solo	dos	meses	después	para	casarse	con	don
Sancho	 Ramírez,	 como	 se	 había	 acordado	 en	 Roma	 con	 sus	 parientes.	 La
acompañó	un	pequeño	séquito	de	damas	y	caballeros	que	introdujeron	en	esta
sencilla	 corte	 las	 modas	 y	 los	 gustos	 del	 condado	 de	 Champaña,	 más
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refinados	y	elegantes	que	los	simples	modales	de	la	monarquía	aragonesa.	Su
segunda	esposa,	que	recibió	la	Ribagorza	como	arras,	le	dio	a	don	Sancho	un
primer	 hijo	 varón,	 el	 infante	 don	 Fernando,	 apenas	 dos	 años	 después	 a	mi
señor	don	Alfonso	y	varios	años	más	 tarde	a	don	Ramiro,	que	 tras	 toda	una
vida	como	monje	y	luego	como	obispo	se	ha	convertido,	cuando	escribo	estas
líneas,	en	el	soberano	de	los	aragoneses.

Pero	 ninguno	 de	 los	 hijos	 de	 Felicia	 estaba	 destinado	 para	 ser	 rey.	 Ese
honor	 y	 ese	 derecho	 le	 correspondían	 al	 primogénito,	 bautizado	 como
Ramiro,	 pero	 que	 acabó	 siendo	 llamado	 Pedro,	 como	 don	 Sancho	 le	 había
prometido	al	papa	en	reconocimiento	por	ratificarlo	como	rey	de	Aragón.	Y
también	dedicó	 la	nueva	catedral	de	Jaca	a	san	Pedro,	un	nombre	que	hasta
entonces	apenas	se	usaba	entre	las	gentes	de	estas	montañas.

Don	Alfonso	vino	al	mundo	en	la	sede	real	de	Astorito,	una	finca	cerca	de
la	 ciudad	 de	 Jaca,	 donde	 los	 reyes	 tienen	 una	 casona,	 que	 algunos	 llaman
palacio,	a	la	cual	se	retiran	cuando	desean	ir	de	caza	por	aquellos	valles	por
los	 que	 discurren	 el	 río	 Aragón	 y	 sus	 afluentes;	 aunque	 hay	 quien	 quiere
hacerlo	nacer	en	el	monasterio	de	San	Pedro	de	Siresa,	en	el	valle	de	Hecho,
pues	 se	 decía	 que	 los	 primeros	 reyes	 de	Aragón	 llevaban	 allí	 a	 sus	 esposas
para	dar	a	luz,	ya	que	entendían	que	el	frío	y	la	dureza	de	aquellas	montañas
hacían	a	sus	hijos	fuertes	y	robustos.

Era	hijo	de	un	rey,	pero	no	había	nacido	para	ser	rey.	Su	padre	ya	tenía	un
heredero	e	 incluso	una	segunda	alternativa	con	don	Fernando,	de	modo	que
decidió	que	don	Alfonso	fuera	educado	en	un	monasterio	y	que	aprendiera	el
arte	de	las	letras	y	el	de	las	armas.	Nombró	al	noble	Lope	Garcez,	experto	en
esgrima	y	equitación,	como	ayo	o	aitán	de	su	hijo	Alfonso,	con	el	encargo	de
que	 lo	protegiera	y	 lo	educara	como	noble	y	caballero,	y	a	 los	 seis	 años	de
edad	 lo	 entregó	 al	 monasterio	 de	 San	 Pedro	 de	 Siresa,	 donde	 aprendió	 las
primeras	 letras	 y	 los	 fundamentos	 de	 la	 gramática	 con	 los	 canónigos	 de	 la
regla	de	san	Agustín.	Este	famoso	cenobio,	uno	de	los	más	antiguos	del	reino,
fue	 fundado	 por	 el	 emperador	 Carlomagno,	 cuando	 vino	 a	 conquistar
Zaragoza	 hace	 ya	 más	 de	 cuatro	 centurias,	 y	 en	 él	 han	 habitado	 ilustres
monjes,	que	se	han	formado	en	su	gran	biblioteca,	la	más	nutrida	de	Aragón,
que	llegó	a	contar	hasta	con	quinientos	libros.	Algunos	de	ellos	se	perdieron
hace	 cien	 años	 cuando	 aquel	 malvado	 caudillo	 sarraceno	 de	 nombre
Almanzor,	que	Dios	haya	castigado	al	infierno,	asoló	estos	valles	y	montañas
persiguiendo	a	los	cristianos	para	saquear	sus	cosechas	y	robar	sus	tesoros.

El	 abad	 de	 Siresa	 asignó	 como	 preceptor	 en	 letras	 de	 don	 Alfonso	 a
Galindo	Arbués,	un	monje	sabio	y	prudente	que	le	enseñó	a	leer	y	a	escribir.
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Tras	casi	tres	años	en	Siresa,	fue	trasladado	al	monasterio	de	San	Salvador	del
Pueyo,	en	el	valle	de	Estaún,	muy	cerca	de	la	villa	de	Sinués,	en	el	curso	del
río	Aragón	Subordán,	próximo	a	la	finca	real	de	Astorito;	allá	permaneció	año
y	medio.	Y	por	fin,	el	 infante	don	Alfonso	se	trasladó	desde	San	Salvador	a
San	Juan	de	la	Peña,	nuestro	monasterio	más	rico	y	prestigioso,	que	algunos
consideran	 como	 la	 cuna	 espiritual	 del	 reino,	 donde	 rige	 la	 regla	 de	 San
Benito.	Con	él	vinieron	el	maestro	Galindo	Arbués	y	 el	 aitán	Lope	Garcez,
que	actuaba	como	verdadero	padre	y	tutor	del	infante.

En	 aquel	 tiempo,	 el	 rey	 Sancho	 había	 sido	 derrotado	 por	 el	Cid	 en	 una
villa	llamada	Almenar.	Ese	caballero	castellano,	exiliado	de	su	tierra,	acababa
de	entrar	al	servicio	de	armas	como	comandante	supremo	del	ejército	del	rey
musulmán	de	Zaragoza.

Dos	años	después	el	Cid	volvería	a	vencer	a	don	Sancho	en	una	segunda
batalla,	 aunque	 en	 los	 anales	 del	 monasterio	 aquellas	 dos	 derrotas	 se	 han
consignado	como	sendas	victorias	de	nuestro	 señor	don	Sancho.	Al	 fin	y	 al
cabo,	la	historia	se	cuenta	según	interesa	a	quienes	la	dictan.

Allí,	en	el	monasterio	de	San	Juan	de	 la	Peña,	 fue	donde	 lo	conocí.	Yo,
Bernardo	de	Jaca,	soy	el	segundo	hijo	de	un	noble	señor	de	Ansó.	Mi	padre
gobernaba	un	 torreón	y	un	pequeño	 señorío	en	el	 centro	de	aquel	valle;	 era
dueño	de	 tierras	suficientes	como	para	alimentar	a	varias	 familias,	e	 incluso
poseíamos	una	docena	de	siervos	que	cultivaban	nuestros	campos	y	cuidaban
los	prados,	 además	de	un	molino,	 un	horno,	media	docena	de	vacas,	 cuatro
bueyes,	una	nutrida	piara	de	cerdos	y	las	rentas	de	un	par	de	casas	con	sendas
tiendas	 en	 la	 plaza	 del	 mercado	 de	 la	 ciudad	 de	 Jaca.	 Pero	 la	 ley	 y	 la
costumbre	 de	 estas	 montañas	 estipula	 que	 la	 herencia	 paterna	 se	 transmita
íntegra	al	hijo	mayor,	de	modo	que	mi	padre	me	llevó	un	día,	poco	antes	de
cumplir	los	doce	años,	al	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña	para	ofrecerme	a
su	señor	abad	don	Sancho	de	Arinzana	como	novicio.

Lo	recuerdo	muy	bien.	Era	una	mañana	de	mayo,	luminosa	y	azul.	El	día
anterior	habíamos	viajado	desde	nuestra	casa	en	Ansó	y	pernoctamos	al	pie	de
San	Juan	de	la	Peña	en	un	lugar	que	llaman	Santa	Cruz,	donde	la	infanta	doña
Sancha,	hija	del	rey	Ramiro,	acababa	de	fundar	un	monasterio	en	el	que	ahora
hijas	y	parientes	de	 reyes	y	de	nobles	aragoneses	y	navarros	profesan	como
monjas.

—La	 subida	 es	 dura,	 pues	 las	 pendientes	 de	 esta	 montaña	 donde	 se
encuentra	 el	 monasterio	 son	 escabrosas	 y	 están	 muy	 empinadas,	 pero	 te
gustará	 ese	 lugar,	 Bernardo.	 Ahí	 vivirás	 bien	 y,	 gracias	 a	 la	 dote	 que	 le
ofreceré	a	su	abad,	 te	educarán	para	que	seas	un	buen	monje.	Quién	sabe	si
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algún	día	llegarás	a	convertirte	en	abad	o	prior	de	este	cenobio	o	de	cualquier
otro	 de	 los	 más	 notables	 del	 reino	 de	 Aragón.	 Este	 de	 San	 Juan	 es	 un
monasterio	 real,	 el	más	 famoso	 y	 el	 de	mayor	 prestigio	 de	 todos;	 hasta	 en
Roma	y	en	Cluny,	el	cenobio	más	rico	del	mundo,	hablan	de	él	—me	explicó
mi	 padre	 al	 poco	 de	 comenzar	 la	 ascensión	 por	 una	 tortuosa	 senda	 que	 se
perdía	entre	densas	formaciones	de	encinas,	quejigos	y	árboles	de	boj.

Mi	 padre	montaba	 su	 caballo	 pardo	 y	 yo	 una	mula	 torda	 que	 iba	 a	 ser
entregada	 al	 monasterio	 como	 parte	 de	 la	 dote.	 Dos	 criados	 caminaban	 a
nuestro	 lado,	 sujetando	 del	 ronzal	 a	 un	 burrillo	 que	 cargaba	 con	 nuestro
equipaje	y	con	algunos	regalos	para	el	abad	de	San	Juan.

Nunca	quise	ser	monje;	nunca	quise	serlo,	pero	no	podía	desobedecer	las
órdenes	 de	 mi	 padre.	 ¡Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer!	 De	 modo	 que	 me	 vi
obligado	a	emprender	aquel	camino	no	deseado	hacia	lo	desconocido.

—¡Ahí	está!	—Mi	padre	señaló	una	grandiosa	pared	de	roca	rojiza	cuya
parte	superior	rayaba	en	el	cielo.	En	la	enorme	oquedad	que	se	abría	bajo	la
pétrea	 cornisa	 se	 alzaba	 el	 monasterio,	 construido	 dentro	 de	 aquel	 enorme
abrigo.	 Varios	 albañiles	 trabajaban	 en	 el	 cerramiento	 de	 las	 paredes
exteriores,	 cuyos	 pisos	 superiores	 no	 necesitaban	 techo,	 pues	 el	 tejado	 lo
constituía	la	propia	piedra	rojiza.

—Es	una	cueva	—comenté	al	ver	aquel	edificio.
—Sí,	 un	 lugar	 seguro	y	 apartado	 en	 el	 que	 te	 sentirás	 bien	—asentó	mi

padre—.	Además,	en	este	monasterio	se	guarda	la	reliquia	más	preciada	de	la
cristiandad.

—¿Cuál	es,	padre?
—El	 cáliz	 de	 la	Última	Cena	—me	 confesó	 bajando	 el	 tono	 de	 su	 voz,

como	si	 se	 tratara	de	 la	 revelación	del	más	 secreto	de	 los	arcanos—,	donde
Cristo	dio	a	beber	su	propia	sangre	a	sus	discípulos.

Luego	 supe	 que	 aquel	 monasterio	 guardaba	 otras	 relevantes	 reliquias,
como	dos	pedacitos	de	madera	de	la	cruz	de	Cristo,	dos	ampollitas	de	vidrio
con	 leche	del	pecho	de	 la	Virgen	María,	un	vestido	de	Nuestra	Señora,	una
piedra	 del	 Santo	 Sepulcro,	 dos	 rocas	 del	 pesebre	 de	 Belén	 donde	 nació
Nuestro	Señor	 y	 varios	 huesos	 y	 dientes	 de	 santos	 como	Pablo,	Bartolomé,
Mateo	 el	 Evangelista,	 Águeda,	 Nicolás,	 Victorián	 o	 Gaudioso,	 entre	 otros
muchos.

Yo	acababa	de	cumplir	doce	años	y	llevaba	ya	tres	meses	como	novicio	en
el	monasterio	 cuando	 llegó	 el	 infante	 don	Alfonso.	Unos	 días	 antes,	 tras	 el
almuerzo,	el	prior	nos	reunió	a	los	más	jóvenes	y	nos	dijo	que	en	una	semana
se	 iba	 a	 producir	 un	 acontecimiento	 extraordinario,	 pues	 iba	 a	 instalarse	 en
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aquella	santa	casa	de	oración	un	infante,	nada	menos	que	uno	de	los	hijos	del
rey	Sancho	Ramírez,	que	profesaba	gran	devoción	por	este	cenobio.

Tres	 días	 antes	 de	 la	 anunciada	 venida	 de	 don	 Alfonso	 se	 alteró	 por
completo	la	actividad	en	el	monasterio.	Nos	levantaron	a	la	misma	hora	que
todas	las	jornadas	pero,	tras	acudir	a	la	iglesia	a	rezar	maitines,	nos	ordenaron
que	limpiáramos	todas	las	estancias	y	que	las	engalanáramos	con	enramadas,
pendones	 y	 banderolas	 con	 los	 colores	 rojo	 y	 amarillo,	 y	 con	 emblemas	 y
símbolos	de	la	familia	real	de	Aragón.

El	 infante	 don	 Alfonso	 arribó	 a	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 el	 día	 señalado.
Corría	 una	 calurosa	 mañana	 de	 mediados	 de	 agosto	 del	 año	 del	 Señor	 de
1083.	La	comitiva	que	escoltaba	al	hijo	del	rey	Sancho	era	bien	distinta	a	la
que	meses	antes	me	había	acompañado	a	mí.	La	abría	un	faraute	que	portaba
un	estandarte	con	una	gran	cruz	blanca	sobre	un	fondo	azul	y	dos	gallardetes
en	 rojo	 y	 amarillo;	 luego	 desfilaban	 cuatro	 caballeros	 con	 cotas	 de	 malla,
cascos	cónicos,	lanzas	con	cintas	rojas	y	amarillas	y	espadas	al	cinto;	seguía
el	 joven	 infante	 don	Alfonso,	 que	montaba	 un	 caballo	 blanco	 y	 vestía	 una
túnica	azafranada	orlada	con	cintas	de	oro,	botas	de	cuero	carmesí	y	una	capa
adamascada	con	capucha	que	se	cerraba	con	un	doble	broche	de	oro;	al	lado
derecho	del	infante	cabalgaba	sobre	una	mula	gris	su	maestro	y	preceptor,	el
monje	Galindo	Arbués,	y	al	izquierdo	el	aitán	Lope	Garcez,	que	custodiaba	a
don	Alfonso	desde	que	tenía	seis	años,	y	que	era,	además	de	su	defensor,	su
maestro	 en	 el	 arte	de	 la	guerra;	 tras	 ellos	 traqueteaba	una	 carreta	 tirada	por
dos	mulas	que	debía	portar	un	valioso	ajuar,	porque	cerraban	la	comitiva	otros
seis	jinetes	armados	como	si	fueran	a	participar	de	inmediato	en	una	batalla.

—Señor	—lo	saludó	el	abad	don	Sancho	de	Arinzana,	acompañado	por	el
prior,	el	clavero,	el	 limosnero	y	otros	monjes	importantes—,	sed	bienvenido
al	monasterio	de	la	Peña.	Es	un	gran	honor	para	esta	comunidad	teneros	entre
nosotros.	 Y	 lo	 mismo	 os	 digo	 a	 vos,	 don	 Galindo	—se	 dirigió	 el	 abad	 al
maestro	de	gramática.

—Os	lo	agradecemos	en	nombre	del	rey	don	Sancho,	que	os	confía	a	su
hijo	para	que	entre	todos	hagamos	de	él	un	soldado	de	Cristo	y	un	hombre	de
Dios	—dijo	Galindo	Arbués.

—Así	 será.	Nada	mejor	 que	 la	 soledad	y	 la	 paz	 de	 estas	montañas	 para
formar	en	la	verdadera	fe	a	un	buen	cristiano.

—Así	lo	hemos	hecho	hasta	ahora	en	Siresa	y	en	San	Salvador	del	Pueyo
—asentó	Galindo	Arbués.

—Sed	 también	 vos,	 don	Lope,	 bien	 recibido	 en	 nuestra	 casa	—habló	 el
abad	ahora	al	aitán,	que	lucía	un	yelmo	de	aspecto	formidable	e	iba,	pese	al
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calor,	forrado	de	hierro	y	de	cuero,	como	un	poderoso	guerrero.
—Gracias,	señor	abad	—dijo	el	aitán,	hombre	tan	parco	en	palabras	como

ducho	en	el	manejo	de	las	armas.
El	 abad	 don	 Sancho,	 que	 ya	 llevaba	 siete	 años	 al	 frente	 del	 cenobio	 y

portaba	el	báculo	en	señal	de	su	autoridad	y	rango,	le	fue	presentando	a	don
Alfonso,	 uno	 a	 uno,	 a	 todos	 los	monjes	 de	 San	 Juan,	 deteniéndose	 en	 don
Esteban,	un	joven	canónigo.

—Don	Alfonso,	os	presento	a	don	Esteban,	que	pese	a	su	juventud	ya	es
canónigo	 de	 la	 iglesia	 de	San	Pedro	 de	 Jaca;	 a	 partir	 de	 ahora	 será	 vuestro
preceptor	en	letras,	junto	con	don	Galindo	Arbués,	por	supuesto,	y	también	os
instruirá	en	leyes.

—Mi	señor	—habló	don	Esteban—,	vuestro	padre	y	el	señor	abad	me	han
encomendado	que	complete	los	conocimientos	que	os	ha	enseñado	el	maestro
Galindo,	a	quien	muestro	mi	más	 reverencial	admiración.	—Esteban	 inclinó
la	cabeza	en	señal	de	respeto	hacia	el	gramático.

Ese	 hombre	 era	 un	 clérigo,	 pero	 tenía	 los	 ojos	 ávidos	 de	 presas	 de	 un
halcón	y	la	mirada	penetrante	del	águila	cazadora.	Al	lado	de	don	Alfonso	se
revelaría	 años	 después	 como	 un	 ferocísimo	 guerrero,	 además	 de	 ocupar	 la
sede	episcopal	de	Huesca.

Y	 al	 fin,	 tras	 saludar	 uno	 a	 uno	 a	 todos	 los	 monjes,	 se	 plantó	 ante
nosotros.	Yo	estaba	allí,	junto	a	una	docena	de	novicios,	mirando	asombrado
a	aquel	niño,	alto	para	su	edad,	de	rostro	noble,	cabello	rubio	oscuro	y	ojos
castaño	claro.

—Estos	serán	vuestros	compañeros	de	estudios,	don	Alfonso	—le	indicó
el	abad,	señalándonos	con	su	mano,	en	la	que	lucía	el	grueso	anillo	abacial,	un
aro	de	oro	con	un	gran	rubí	engastado.

—¿Cómo	se	llaman?	—preguntó	don	Alfonso.
—Ya	iréis	aprendiendo	sus	nombres,	señor.	Pero	todos	ellos	son	hijos	de

las	 más	 nobles	 familias	 del	 reino	 de	 Aragón:	 Ato	 de	 Rodellar,	 Fortún	 de
Antillón,	Juan	de	Santa	Eulalia,	Galindo	Aznárez,	Miro	de	Entenza…,	¡ah!,	y
este	 joven	ensimismado	de	pelo	 rizado	es	Bernardo	de	 Jaca;	 su	padre	es	un
propietario	 del	 valle	 de	Ansó,	 un	 buen	 amigo	 y	 notable	 benefactor	 de	 este
monasterio.	Hace…,	¿cuánto	tiempo	hace	que	estás	aquí?	—me	preguntó.

—Poco	 más	 de	 tres	 meses,	 mi	 señor	 don	 Sancho	 —respondí	 con
seguridad	al	abad.

—Sí,	hace	tres	meses	que	está	con	nosotros.	Tiene	dos	años	más	que	vos	y
dormirá	a	vuestro	lado.	He	decidido	que	sea	vuestro	compañero	a	la	hora	de
formar	las	filas	para	asistir	a	la	oración	o	al	refectorio.	Recordad	su	nombre:
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Bernardo	 de	 Jaca.	 ¡Ah!,	 Bernardo	 es	 zurdo.	 Algunos	 dicen	 que	 la	 mano
izquierda	es	la	del	diablo,	pero	yo	no	lo	creo.

Bueno,	yo	no	sabía	nada	de	eso	hasta	entonces,	de	modo	que	el	anuncio
del	abad	de	que	yo	iba	a	ser	la	pareja	de	don	Alfonso	me	cogió	por	sorpresa	y
me	 produjo	 cierta	 desazón,	 a	 la	 vez	 que	 la	 inquietante	 sensación	 de	 haber
adquirido	una	enorme	responsabilidad.	Comprendí	que	 la	dote	que	mi	padre
había	 entregado	 al	monasterio	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	mí	 debía	 haber
sido	ciertamente	cuantiosa.

Aquel	día	ni	siquiera	podía	imaginar	que	unos	meses	más	tarde	el	hijo	del
rey	salvaría	mi	vida	del	ataque	de	unos	 lobos	y	que	desde	ese	momento	mi
vida	estaría	ligada	para	siempre	a	la	suya.

www.lectulandia.com	-	Página	21



3

Mi	destino	era	haberme	convertido	en	un	monje,	pero	le	rogué	a	don	Alfonso,
mi	inseparable	compañero	desde	el	día	en	que	nos	acosaron	los	lobos,	que	me
permitiera	ejercitarme	a	su	lado	como	futuro	caballero.	Me	gustaban	las	letras
y	no	rechazaba	la	lectura	de	libros,	pero	prefería	la	compañía	de	don	Alfonso
antes	que	cualquier	otra	cosa,	y	ansiaba	ejercitar	mis	músculos	a	su	lado.	El
infante	 consintió	 en	 ello	 con	 el	 refrendo	 del	 aitán	 Lope	 Garcez,	 que	 solía
repetir	 que	 en	 Aragón	 eran	 necesarios	 más	 soldados	 para	 combatir	 a	 los
musulmanes	que	monjes	para	rezar	en	los	altares.

Durante	 tres	 años	 estudiamos	 gramática	 y	 números	 en	 el	 escritorio	 del
cenobio,	con	aquellos	sabios	monjes	llegados	algunos	de	ellos	del	monasterio
francés	 de	 Cluny,	 el	 principal	 centro	 monacal	 de	 la	 cristiandad.	 Todas	 las
tardes	acudíamos	a	la	biblioteca	donde	leíamos	la	Biblia	e	historias	de	Roma,
aprendíamos	 latín	 y	 copiábamos	 manuscritos	 para	 practicar	 el	 arte	 de	 la
escritura.

También	 aprendimos	 a	 jugar	 al	 ajedrez,	 cuya	 práctica	 desarrolla	 la
capacidad	 para	 definir	 estrategias	 y	 las	 reglas	 de	 la	 aritmética,	 que	 son
necesarias	para	administrar	las	rentas	de	un	señorío.

Entre	 las	muchas	cosas	con	 las	que	 los	monjes	nos	aleccionaron,	una	de
las	más	recurrentes	fue	el	rechazo	a	las	mujeres.	Nos	repetían	una	y	otra	vez,
alegando	 a	 pasajes	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 que	 las	 mujeres	 eran	 los
instrumentos	 de	 los	 que	 se	 aprovechaba	 el	 demonio	 para	 adueñarse	 de	 las
almas	 de	 los	 hombres.	 Entre	 las	 muchas	 citas	 que	 nos	 recordaban,	 me
acongojaba	una	terrible	del	libro	del	Eclesiastés,	que	dice	que	la	mujer	es	más
amarga	que	la	muerte.

Por	la	mañana,	si	el	tiempo	acompañaba,	nos	ejercitábamos	en	técnicas	de
combate	y	en	esgrima	y	practicábamos	equitación	en	el	llano	al	que	dieron	el
nombre	de	San	Indalecio,	un	santo	muy	venerado	cuyas	reliquias	y	las	de	su
discípulo	 Santiago	 habían	 llegado	 a	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 desde	 una	 lejana
ciudad	del	sur	llamada	Almería.
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Yo	no	los	vi,	pero	el	abad	nos	dijo	que	las	reliquias	del	santo	Indalecio	ya
habían	 producido	 dos	 milagros,	 pues	 una	 mujer	 ciega	 había	 recuperado	 la
vista	y	un	caballero	se	había	curado	de	la	enfermedad	de	la	gota.

El	ruido	seco	del	choque	de	las	espadas	de	madera	resonaba	en	el	llano	de
San	 Indalecio,	 un	 prado	 en	 un	 espacio	 abierto	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cumbre
amesetada	del	monte	Pano,	bajo	cuya	cornisa	rocosa	se	protegía	el	monasterio
de	 San	 Juan,	 como	 un	molusco	 dentro	 de	 una	 gigantesca	 concha	 de	 piedra
rojiza.	 En	 aquel	 último	 día	 del	 mes	 de	 octubre	 desde	 allá	 arriba	 se
contemplaban	al	norte	las	majestuosas	montañas	del	Pirineo.	Hacía	ya	varias
semanas	que	los	hijos	de	los	nobles	que	allí	se	educaban	se	ejercitaban	bajo
las	órdenes	y	la	atenta	mirada	del	aitán	Lope	Garcez.

En	 ese	momento	 don	 Lope	 lanzaba	 con	 su	 espada	 de	madera	 repetidas
series	 de	 ocho	mandobles	 sobre	 el	 joven	Alfonso,	 que	 a	 sus	 trece	 años	 los
contenía	con	su	espada	de	entrenamiento	en	modo	de	defensa	con	una	fuerza
y	una	resistencia	propias	de	alguien	de	dieciocho,	mientras	media	docena	de
jóvenes	observábamos	sus	ágiles	movimientos	con	mucha	atención,	sentados
sobre	la	hierba.	Entre	nosotros	estaba	el	canónigo	don	Esteban,	que	pese	a	su
condición	clerical	prefería	empuñar	la	espada	a	alzar	la	cruz.

—Bien,	bien,	continuad	así,	señor;	arriba,	derecha,	arriba,	izquierda,	uno,
dos,	uno,	dos,	arriba,	derecha,	arriba,	izquierda	—el	aitán	marcaba	el	ritmo	de
los	movimientos	y	le	indicaba	a	don	Alfonso	la	cadencia	a	seguir	para	repeler
sus	ataques,	como	si	de	un	ejercicio	de	danza	se	tratase—.	Y	ahora	todos	en
pie;	colocaos	por	parejas	y	repetid	estos	movimientos.

Yo	me	 ejercitaba	 con	 don	Alfonso,	 quien	 pese	 a	 tener	 dos	 años	menos
poseía	mi	altura	y	fuerza.

—Don	Lope,	don	Lope.	—Un	monje	se	acercó	corriendo	por	el	llano.
—¡Alto!	 —nos	 ordenó	 Garcez	 cuando	 habíamos	 comenzado	 a	 realizar

aquel	ejercicio.
—¡Qué	 desgracia,	 qué	 desgracia!	 —gritó	 el	 monje	 totalmente

compungido.
Jadeante,	 se	 acercó	 hasta	 don	 Lope,	 junto	 al	 que	 nos	 habíamos

arremolinado	sus	pupilos.
—¿Pero	qué	ocurre?	¿A	qué	vienen	esas	prisas?	—demandó	Garcez.
—El	rey	don	Alfonso	de	León	ha	sido	derrotado	por	los	sarracenos	en	una

batalla	 librada	 en	 un	 lugar	 llamado	 Sagrajas,	 muy	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de
Badajoz.	Ahora	 todos	 los	 reinos	 de	 las	Hispanias	 corren	 peligro	 de	 caer	 en
manos	de	los	guerreros	de	la	media	luna.

—¿Estás	seguro?
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—Sí,	señor	don	Lope.	Acaba	de	llegar	la	noticia	desde	Santa	Cruz;	la	ha
subido	un	mercader	de	lanas	de	parte	de	la	señora	abadesa.

—¿Qué	más	se	sabe?
—Quinientos	 caballeros	 cristianos	 han	 sido	 abatidos	 en	 el	 campo	 de

batalla	 de	Sagrajas;	 el	 rey	 de	León	ha	 resultado	herido	 de	 gravedad	 en	 una
pierna,	 pero	ha	 logrado	 escapar	 y	 ahora	 está	 a	 salvo,	 aunque	 la	 derrota	 que
hemos	sufrido	los	cristianos	ha	sido	total.

—¿Y	 mi	 hermano?	 Pedro	 estaba	 allí	 —preguntó	 con	 rostro	 muy
preocupado	 el	 infante	 don	 Alfonso.	 El	 príncipe	 don	 Pedro	 era	 un	 guerrero
arrojado	y	experto	que	había	acudido	al	frente	de	un	contingente	de	caballeros
aragoneses	en	ayuda	de	Alfonso	de	León	y	de	Castilla.

—Señor,	 vuestro	 hermano	 don	 Pedro	 ha	 combatido	 con	 el	 valor	 de	 un
león;	 no	 ha	 conseguido	 impedir	 la	 derrota	 de	 las	 armas	 cristianas,	 pero
también	ha	logrado	escapar	con	vida	y	se	dirige	de	regreso	a	Aragón	con	los
caballeros	que	lo	acompañaron…,	con	los	pocos	que	quedan	de	ellos.

—Los	 sarracenos	 apenas	 tienen	 fuerzas	 para	 enfrentarse	 con	 nuestros
soldados,	 según	 nos	 habéis	 contado.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 ser	 posible	 esa
derrota?	—le	pregunté	al	aitán.

—Los	causantes	de	semejante	desastre	no	han	sido	los	sarracenos	de	los
reinos	de	Al-Andalus,	que	es	como	llaman	a	las	tierras	sobre	las	que	ejercen
su	dominio	en	Hispania.	Desde	que	se	disolviera	el	gran	califato	de	Córdoba	y
se	 fragmentara	en	pequeños	 reinos	de	 taifas,	 los	musulmanes	de	esas	 tierras
perdieron	su	capacidad	para	enfrentarse	con	nosotros.	Los	que	han	vencido	a
don	Alfonso	de	León	han	sido	unos	guerreros	llegados	de	África	que	se	hacen
llamar	los	almorávides.	Son	hombres	duros	y	fanáticos,	forjados	en	las	arenas
del	 desierto	 y	 en	 las	montañas	 donde	 rugen	 los	 leones.	 Los	 almorávides	 se
han	educado	a	la	vez	como	monjes	y	como	soldados	y	han	jurado	entregar	su
vida	 por	 la	 defensa	 de	 su	 fe.	 —Así	 nos	 lo	 explicó	 el	 aitán,	 que	 se	 había
enterado	de	quiénes	eran	esos	almorávides	porque	se	lo	habían	contado	unos
mercaderes	en	Jaca,	donde	había	estado	un	par	de	semanas	antes	en	busca	de
armas	para	nuestros	ejercicios.

—Así	nos	estamos	formando	nosotros,	para	acabar	con	esos	sarracenos	—
terció	don	Alfonso,	cuyo	rostro	se	encendió	de	ira.	Sus	ojos	relucieron	de	tal
manera	que	estoy	seguro	de	que	se	hubiera	 lanzado	sin	pensarlo	al	combate
contra	 ellos	 si	 en	 ese	 momento	 hubiera	 tenido	 enfrente	 a	 alguno	 de	 esos
almorávides.

—Se	avecinan	tiempos	difíciles	para	 la	cristiandad.	Vuestro	padre	el	 rey
don	 Sancho	 ya	 conoce	 lo	 sucedido.	A	 estas	 horas	 habrá	 tomado	 decisiones
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trascendentales;	pronto	las	conoceremos	—medió	el	aitán.
—Esos	 almorávides	 no	 nos	 vencerán;	 a	 nosotros	 no	—asentó	 el	 joven

Alfonso,	que	pese	a	sus	trece	años	se	comportaba	como	un	verdadero	adulto.

A	 los	 pocos	 días	 llegó	 una	 carta	 de	 don	Sancho.	El	 rey	 informaba	 al	 señor
abad	don	Sancho	de	Arinzana,	que	estaba	enfermo,	que	había	nombrado	a	su
hijo	Pedro,	recién	casado	en	Jaca	con	Inés	de	Aquitania,	rey	de	Sobrarbe	y	de
Ribagorza,	 las	 tierras	 que	 su	 padre	 Ramiro	 incorporara	 a	 Aragón	 tras	 la
muerte	de	su	hermano	Gonzalo.	En	la	misma,	ordenaba	que	su	hijo	Alfonso
dejara	inmediatamente	el	monasterio	y	se	estableciera	en	la	corte	con	el	aitán
Lope	Garcez	 y	 el	 canónigo	 don	 Esteban.	 Con	 esa	misiva	 también	 llegó	 un
diploma	real	por	el	cual	Sancho	de	Aragón	nombraba	a	su	hijo	don	Alfonso
señor	de	las	fortalezas	de	Biel,	Luna,	Bailo	y	Ardenes,	con	la	orden	expresa
de	que	 las	defendiera	de	cualquier	ataque	de	 los	musulmanes,	y	 le	otorgaba
todas	sus	rentas.

—Ya	estáis	preparado,	mi	señor.	Ha	 llegado	el	 tiempo	de	que	gobernéis
vuestros	propios	dominios	—le	informó	el	aitán	a	don	Alfonso,	tras	acabar	un
ejercicio	de	esgrima	con	espada	corta.

—Mi	padre	ordena	que	vos,	don	Lope,	y	también	el	maestro	don	Esteban
vengáis	 conmigo.	 El	maestro	 Galindo	Arbués,	 que	me	 enseñó	 las	 primeras
letras	 en	 Siresa,	 no	 podrá	 acompañarnos,	 pues	 por	 su	 edad	 apenas	 puede
moverse.	 Es	mi	 deseo	 que	 pase	 todo	 el	 tiempo	 que	 le	 quede	 de	 vida	 en	 la
calma	 de	 este	 monasterio.	 Pero	 yo	 quiero	 que	 tú,	 Bernardo	 de	 Jaca,	 me
acompañes.

—¿Yo,	mi	señor?	—Aquellas	palabras	de	don	Alfonso	casi	me	dejaron	sin
aliento.	Por	un	momento	había	creído	que	lo	perdería	para	siempre.

—Sí,	tú,	Bernardo	de	Jaca.	Vendrás	conmigo,	serás	el	primer	caballero	de
mi	hueste.

—Me	honráis	con	ello,	mi	señor	—se	lo	agradecí	lleno	de	gozo.
Aquel	día	de	octubre,	en	el	llano	de	San	Indalecio,	viendo	a	don	Alfonso

con	 la	espada	de	madera	en	 la	mano,	 supe	que	ese	muchacho	se	convertiría
algún	 día	 en	 un	 guerrero	 formidable	 y	 que	 yo	 estaría	 a	 su	 lado.	 No	 me
equivoqué.
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Mi	 señor	 don	Alfonso	 enseguida	 tomó	 posesión	 de	Biel	 y	 de	 las	 otras	 tres
villas	 con	 sus	 correspondientes	 castillos,	que	 le	 entregó	 su	padre	el	 rey	don
Sancho,	todo	ello	en	la	frontera	con	los	sarracenos,	entre	las	montañas	al	sur
de	Jaca	y	los	llanos	de	Ejea	y	de	Huesca.

Yo	me	hice	 cargo	de	 la	 administración	de	 sus	 rentas	 y	 gracias	 a	 cuanto
había	aprendido	de	letras	y	números	con	los	maestros	de	San	Juan	de	la	Peña
pude	 poner	 cierto	 orden	 en	 el	 gobierno	 de	 esos	 señoríos.	 A	 mediados	 del
verano	pasé	con	varios	soldados	por	todas	esas	villas	para	recaudar	el	diezmo
de	la	cosecha	y	lo	hice	de	nuevo	a	finales	del	otoño.	Unas	cuantas	fanegas	de
trigo,	ordio,	cebada	y	centeno,	varios	cahíces	de	legumbres,	quince	fardos	de
lana,	 tres	 decenas	 de	 corderos	 y	 ovejas,	 ocho	 pares	 de	 costillares	 y	 doce
jamones	de	cerdo	salado,	seis	docenas	de	gallinas,	dos	de	ocas,	tres	cestos	de
huevos,	algunas	pieles	de	lobo	y	zorro,	seis	cántaros	de	aceite	y	ocho	de	vino
fue	 cuanto	 pudimos	 recaudar.	 Demasiado	 poco	 para	 un	 gran	 señor,	 pero
suficiente	 para	 que	 don	 Alfonso	 se	 hiciera	 con	 un	 completo	 equipo	 de
caballero	y	un	buen	caballo	de	batalla,	además	de	mantener	a	la	media	docena
de	soldados	de	su	pequeña	hueste,	a	don	Lope	Garcez	y	a	mí	mismo.

Se	avecinaban	tiempos	de	guerra	y	había	que	estar	preparado.	Aquel	año
llegaron	del	norte	decenas	de	caballeros,	 imbuidos	de	un	espíritu	nuevo	que
desconocíamos.	 Eran	 francos	 y	 no	 paraban	 de	 insistir	 sobre	 cuán	 necesario
resultaba	 librar	una	guerra	 santa	y	 justa	 contra	 los	 sarracenos.	Don	Alfonso
albergó	 a	 cuatro	 de	 aquellos	 nobles	 francos	 en	 su	 castillo	 de	 Biel;	 eran
Routrou,	 hijo	 del	 conde	 de	 Perche,	 Gastón,	 hijo	 del	 vizconde	 Céntulo	 de
Bearn,	Castán	y	su	hermano,	un	fornido	caballero	llamado	Per	Petit.

Ninguno	 de	 ellos	 había	 cumplido	 aún	 los	 veinte	 años,	 pero	 los	 cuatro
hablaban	y	hablaban	de	protagonizar	formidables	hazañas	en	la	guerra	contra
los	 musulmanes	 y	 parecían	 dispuestos	 a	 ir	 ganándoles	 una	 tierra	 tras	 otra
hasta	llegar	a	la	mismísima	Jerusalén.	En	los	días	que	permanecieron	en	Biel
conversaron	con	nosotros	durante	varias	noches,	en	 torno	a	una	mesa	donde
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comimos	 carnero	 asado,	 liebres	 en	 salsa	 de	 almendras	 y	 torcaces
escabechadas.	Se	dirigían	a	Tudela,	una	ciudad	en	manos	de	los	musulmanes
a	orillas	del	Ebro,	que	pretendían	conquistar	para	la	causa	de	la	cruz.	Querían
repetir	 la	 victoria	 que	 dos	 años	 antes	 lograra	 el	 rey	 Alfonso	 de	 León	 y	 de
Castilla,	 cuando	 conquistó	 la	 gran	 ciudad	 de	 Toledo,	 a	 la	 que	 libró	 del
dominio	infiel.

Recuerdo	 bien	 cómo	 mi	 señor	 don	 Alfonso	 escuchaba	 ensimismado	 a
aquellos	jóvenes	caballeros,	apenas	tres	o	cuatro	años	mayores	que	él,	y	cómo
se	 le	 abrían	 los	 ojos	 cuando	 narraban	 las	 aventuras	 de	 los	 grandes	 héroes
antiguos,	como	Alejandro	el	Grande,	Julio	César	o	el	emperador	Carlomagno,
cuyas	hazañas	pretendían	emular.

—Ojalá	pudiera	ir	con	ellos	—comentó	don	Alfonso	la	mañana	en	que	los
altivos	 caballeros	 partieron	 hacia	 el	 suroeste	 con	 su	 séquito	 de	 peones	 para
encontrarse	con	el	resto	del	ejército	cristiano	que	se	dirigía	hacia	Tudela.

—Ya	 llegará	 vuestro	 tiempo,	 señor,	 ya	 llegará	 —repuso	 el	 aitán	 Lope
Garcez—.	Y	también	el	tuyo,	Bernardo	—añadió	volviéndose	hacia	mí.

—Tengo	 catorce	 años	—repuso	 don	Alfonso	mirando	 con	 envidia	 a	 los
cuatro	 caballeros	 que	 se	 alejaban	 valle	 abajo,	 sus	 lanzas	 enhiestas,	 los
gallardetes	ondeando	al	viento,	seguidos	por	una	docena	de	peones	y	criados.

—En	un	par	de	años	estaréis	preparado	y	tendréis	la	edad	suficiente	para
combatir.	Dejad	que	el	tiempo	haga	su	trabajo	—aconsejó	el	aitán.

—Yo	ya	tengo	esa	edad;	he	cumplido	los	dieciséis	—repuse.
—Tú,	 Bernardo	 de	 Jaca,	 te	 debes	 a	 tu	 señor	 don	Alfonso.	 Estarás	 listo

cuando	 lo	 esté	 él.	Y	ahora	preparaos	 los	dos	para	 seguir	practicando	con	 la
espada	 y	 la	 lanza,	 que	 con	 la	 visita	 de	 esos	 caballeros	 francos	 hemos
descuidado	nuestro	entrenamiento.

Y	volvimos	a	la	rutina	a	que	cada	día	nos	sometía	don	Lope:	ejercicios	de
esgrima,	 tiro	 con	 arco,	 cargas	 de	 caballería	 con	 la	 lanza	 en	 alto,	 largas
partidas	de	ajedrez…,	y	así	una	y	otra	vez,	uno	y	otro	día.

—Estos	ejercicios	endurecerán	vuestros	músculos	y	os	harán	resistentes	a
la	 fatiga	 y	 al	 esfuerzo,	 y	 el	 ajedrez	 os	 enseñará	 a	 pensar	 y	 a	 preparar
estrategias	—insistía	cuando	tras	toda	una	mañana	practicando	con	la	espada,
la	lanza,	el	hacha	y	la	maza	de	combate	nos	sentíamos	agotados.

Pocas	 semanas	 después	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 aquellos	 entusiastas
caballeros	 habían	 fracasado	 en	 la	 empresa	 de	 conquistar	 Tudela.	 No	 fue
posible,	 pero	 su	 paso	 por	 tierras	 de	Aragón	 dejó	 una	marca	muy	 profunda,
tanto	 que	 el	 rey	 don	 Sancho	 ordenó	 a	 todos	 sus	 señores	 que	 estuvieran
preparados	para	una	guerra	santa	y	justa	como	la	que	ellos	perseguían.
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Además,	don	Gastón	de	Bearn	 se	prometió	como	esposo	a	doña	Talesa,
prima	del	infante	don	Alfonso	y	sobrina	del	rey	Sancho	Ramírez.	Esta	mujer
era	 hija	 de	 don	 Sancho,	 un	 hijo	 bastardo	 que	 el	 rey	 Sancho	Ramírez	 había
tenido	con	una	noble	dama.

Corría	el	mes	de	enero	de	1087	cuando	el	rey	Sancho	Ramírez	supo	por	sus
espías	 que	 Rodrigo	 Díaz	 de	 Vivar,	 el	 mejor	 caballero	 del	 mundo,	 había
abandonado	 Zaragoza	 y	 que	 ya	 no	 volvería	 a	 ser	 el	 comandante	 de	 aquel
ejército	sarraceno.

Don	 Rodrigo,	 al	 que	 todos	 llamaban	 el	 Cid,	 que	 en	 la	 lengua	 arábiga
significa	«señor»,	aunque	otros	dicen	que	también	significa	«león»,	había	sido
expulsado	 de	 Castilla	 por	 su	 rey	 don	Alfonso	 como	 castigo	 por	 haber	 roto
unas	treguas	que	tenía	pactadas	con	el	rey	musulmán	de	Toledo.	Para	ganarse
la	 vida	 en	 el	 exilio	 había	 estado	 seis	 años	 al	 servicio	 de	 los	 reyezuelos
musulmanes	 de	 Zaragoza,	 el	 astuto	 Al-Muqtadir	 y	 el	 brillante	 y	 culto	 Al-
Mutamin,	pero	con	el	hijo	de	este	último,	Al-Mustain,	no	mantuvo	la	misma
confianza.	 El	 Cid	 renunció	 a	 la	 capitanía	 del	 ejército	 zaragozano	 cuando
demandó	su	ayuda	el	rey	don	Alfonso,	tras	la	derrota	sufrida	en	Sagrajas.	Mas
el	 reencuentro	 del	 rey	Alfonso	 y	 el	Cid	 no	 se	 produjo,	 tal	 vez	 debido	 a	 un
malentendido.	Don	Alfonso	 lo	citó	para	que	acudiera	con	su	mesnada	a	una
campaña	contra	los	almorávides	en	las	fronteras	del	sureste	de	sus	dominios,
pero	 don	 Rodrigo	 no	 se	 presentó	 en	 el	 lugar	 ni	 el	 día	 en	 que	 había	 sido
convocado.	 Creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 traición,	 el	 rey	 de	 León	 y	 de
Castilla	 desterró	 al	 de	 Vivar	 por	 segunda	 vez,	 pero	 entonces	 todas	 sus
propiedades	 fueron	 confiscadas,	 de	 modo	 que,	 carente	 de	 rey,	 señor	 y
posesiones,	el	Cid	decidió	ganarse	la	vida	por	sí	mismo	y	ser	el	único	dueño
de	su	destino.

La	marcha	del	Cid	animó	a	don	Sancho	a	intentar	la	conquista	de	Huesca,
ciudad	que	poseía	el	rey	musulmán	de	Zaragoza,	y	convocó	para	esa	empresa
a	 todos	sus	barones.	El	 rey	de	Aragón	y	de	Pamplona	estaba	convencido	de
que,	sin	don	Rodrigo	mandando	las	tropas	sarracenas,	esa	empresa	sería	tarea
más	fácil.

Al	año	siguiente	al	frustrado	ataque	a	Tudela	por	los	caballeros	francos	y
a	la	marcha	del	Cid	de	Zaragoza	murió	el	infante	don	Fernando,	el	hermano
mayor	de	madre	y	padre	de	don	Alfonso.	Este	joven	príncipe	nunca	gozó	de
buena	salud.	Su	padre	ya	tenía	un	heredero	en	su	primer	hijo,	el	príncipe	don
Pedro,	pero	le	dolió	 la	muerte	del	primer	vástago	que	engendró	con	la	reina
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Felicia.	Don	Fernando	siempre	fue	un	joven	delicado,	débil	de	cuerpo	y	falto
de	 carácter,	 en	 nada	 parecido	 a	 su	 hermano	 don	Alfonso,	 fuerte,	 intrépido,
arrojado,	lleno	de	valor	y	de	energía.

—Muerto	don	Fernando	a	la	edad	de	diecinueve	años,	nuestro	señor	don
Alfonso	hubiera	 sido	el	 segundo	en	 la	 lista	de	 sucesión	al	 trono	de	Aragón,
pero	con	el	nacimiento	del	hijo	varón	del	príncipe	Pedro	ha	pasado	a	ser	de
nuevo	el	tercero	—me	comentó	el	aitán.

—¿Cómo	es	eso?	—le	pregunté.
—El	 príncipe	 don	 Pedro	 ha	 tenido	 un	 hijo	 de	 su	 esposa	 doña	 Inés,	 de

manera	que	ese	niño,	al	que	también	han	llamado	Pedro,	está	por	delante	de
don	Alfonso	en	la	línea	sucesoria	—me	aclaró	don	Lope.

—¿Doña	Inés…?	—me	extrañé.
—Inés	de	Aquitania,	la	esposa	de	don	Pedro,	es	hija	del	duque	Guillermo,

el	 octavo	 de	 este	 nombre,	 uno	 de	 los	 nobles	 más	 ricos	 de	 la	 cristiandad.
Aquitania	es	una	hermosa	región	al	sur	de	Francia,	al	otro	lado	de	las	cumbres
de	los	Pirineos.	Es	una	tierra	rica,	fértil,	verde,	con	llanuras	infinitas	cuajadas
de	 campos	 feraces	 que	 se	 extienden	hacia	 el	 norte	 hasta	 donde	 se	 pierde	 la
vista.

—¿Habéis	estado	allí?	—le	pregunté	al	aitán.
—Sí,	 en	una	ocasión.	Me	envió	 el	 rey	Sancho	a	visitar	 a	 su	duque,	que

vive	 en	un	 fabuloso	 castillo	de	piedra	 tallada	 en	 la	 ciudad	 llamada	Poitiers.
Allí	 tienen	 los	 duques	 de	Aquitania	 su	 corte,	 en	 la	 que	 residen	 los	mejores
trovadores	 que	 puedas	 imaginar	 y	 las	 damas	más	 hermosas	 y	 elegantes	 del
mundo.

Cuanto	me	 contó	 don	 Lope	 sobre	 la	 corte	 de	Aquitania	me	 hizo	 soñar.
Intenté	 imaginar	cómo	serían	aquellos	caballeros	de	 los	que	me	habló,	muy
semejantes	 a	 los	 cuatro	 que	 habíamos	 conocido	 en	 Biel,	 supuse:	 jóvenes,
hermosos,	 llenos	 de	 orgullo,	 valientes,	 deseosos	 de	 emprender	 grandes
aventuras…	E	imaginé	aquellos	palacios	con	sus	gruesas	alfombras	de	estera,
sus	 tapices	 de	 lana	 de	 colores	 en	 los	 que	 se	 contaban	 en	 imágenes	 las
fabulosas	 aventuras	 de	 los	 más	 notables	 caballeros	 que	 protagonizaban
romances	y	leyendas,	los	trovadores	y	los	juglares	declamando	los	más	épicos
poemas	de	guerra	y	cantando	los	más	preciosos	versos	de	amor.	Escuchando
al	 aitán,	 imaginé	 que	Aquitania	 era	 la	 tierra	más	 deliciosa	 y	 placentera	 del
mundo.

Con	el	Cid	acechando	las	tierras	de	Levante	por	su	cuenta	y	para	ganarse
el	 pan	 y	 la	 vida,	 pues	 tenía	 en	 mente	 ganar	 para	 sí	 mismo	 el	 reino	 de
Valencia,	 el	 rey	 Sancho	 fue	 cerrando	 el	 cerco	 sobre	 Huesca.	 Rondaba	 los
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cincuenta	 años,	 había	 enviudado	 de	 sus	 dos	 esposas	 y	 ambicionaba	 la
conquista	de	esa	ciudad	y	también	la	de	Zaragoza,	para	seguir	ampliando	así
los	territorios	de	Aragón	y	legarle	a	su	hijo	don	Pedro	un	reino	más	grande,
más	poderoso	y	más	fuerte.

¡Estábamos	preparados!	A	 finales	del	 año	1088,	 entre	 la	nieve	y	el	 frío,
llegó	un	mensajero	con	la	orden	del	rey	Sancho:	debíamos	incorporarnos	a	la
campaña	que	aquella	misma	primavera	emprendería	contra	Zaragoza.

Junto	 a	 esa	 orden	 venía	 una	 noticia	 terrible.	 A	 comienzos	 de	 aquel
invierno	había	fallecido	doña	Felicia	de	Roucy,	la	segunda	esposa	del	rey	don
Sancho.	 La	 reina	 nunca	 se	 recuperó	 del	 todo	 del	 parto	 de	 su	 tercer	 hijo,	 el
infante	Ramiro,	nacido	trece	años	después	de	don	Alfonso.

Cuando	 le	 informamos	 de	 la	muerte	 de	 su	madre,	mi	 señor	 no	 derramó
una	sola	 lágrima.	Desde	que	 lo	pariera	en	 la	villa	 real	de	Astorito,	hacía	de
ello	dieciséis	años,	doña	Felicia	se	desentendió	de	su	hijo	Alfonso,	que	vivió
toda	su	infancia	de	monasterio	en	monasterio,	al	cuidado	de	monjes	y	bajo	la
tutela	del	aitán	don	Lope.

—Señor,	unos	criados	os	han	traído	este	evangeliario.	Perteneció	a	vuestra
madre,	que	antes	de	morir	manifestó	su	deseo	de	que	vos	lo	conservarais	—le
dije	a	mi	señor	a	la	vez	que	le	ofrecí	aquel	libro.

—Es	una	joya	magnífica	—comentó	don	Alfonso	al	observar	las	tapas	de
oro	decoradas	con	filigranas	y	engastes	de	piedras	preciosas,	en	cuyo	centro
destacaba	una	placa	de	marfil	con	una	talla	de	Cristo	crucificado,	rodeado	por
los	cuatro	evangelistas	y	la	leyenda	Felicia	Regina.

—Dicen	que	vuestra	madre	apreciaba	mucho	este	libro	—improvisé	para
intentar	agradar	a	mi	señor.

—Sabes,	 Bernardo,	 que	 apenas	 recuerdo	 su	 rostro	 —soltó	 de	 repente
mientras	 acariciaba	 con	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 los	 delicados	 relieves	 de
marfil.

—Por	 lo	 que	 recuerdo	 de	 ella,	 fue	 una	mujer	muy	 hermosa	—repuse	 a
falta	de	algo	mejor	que	decir.

—Cuidó	de	mi	hermano	Fernando,	pero	a	mí	me	abandonó	muy	pronto.
Ni	siquiera	había	cumplido	los	seis	años	cuando	me	llevaron	al	monasterio	de
Siresa.	 Solo	 volví	 a	 verla	 en	 dos	 ocasiones,	 una	 en	 el	 monasterio	 de	 San
Salvador,	 cuando	 acompañó	 a	mi	 padre	 para	 ofrecer	 unas	 donaciones	 a	 los
monjes,	 y	 otra	 en	 aquellas	 festividades	 de	Semana	Santa	 en	San	 Juan	de	 la
Peña.	¿Te	acuerdas?	Tú	también	estabas	allí.

—Claro	que	sí.	—No	mentí.	Aquella	ocasión	fue	la	única	en	que	vi	junta	a
toda	la	familia	real.
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En	 ese	 momento	 le	 hubiera	 dicho	 que	 yo	 también	 fui	 entregado	 al
monasterio,	que	tampoco	había	vuelto	a	ver	a	mi	madre,	que	jamás	se	había
interesado	 por	 mí	 y	 que	 mi	 corazón	 no	 sentía	 ningún	 vacío	 porque	 él,
Alfonso,	lo	había	llenado.

Supongo,	 solo	 lo	 supongo	 porque	 nunca	 hablamos	 de	 ello,	 que	 el
abandono	 y	 el	 olvido	 a	 que	 lo	 relegó	 su	madre	 fue	 la	 raíz	 del	 rechazo	 que
durante	 toda	 su	 vida	 don	 Alfonso	 sintió	 hacia	 las	 mujeres,	 hacia	 todas	 las
mujeres.	Es	probable	que	en	el	rostro	de	cada	mujer,	incluso	en	el	de	la	que
sería	su	esposa	muchos	años	después,	intuyera	los	rasgos	de	su	propia	madre,
la	 que	 lo	 entregó	 al	 cuidado	 de	 unos	 monjes	 cuando	 solo	 era	 un	 niño
necesitado	de	cariño	y	afecto,	la	que	nunca	se	preocupó	por	él,	la	que	jamás	le
dedicó	 una	 sola	 caricia,	 ni	 una	 simple	 muestra	 de	 amor.	 Sí,	 ahora	 estoy
convencido	de	que	su	 rechazo	a	 todas	y	cada	una	de	 las	mujeres	se	debió	a
que	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 veía	 reflejado	 el	 rostro	 irreconocible	 y
extraño	de	su	madre.

—De	modo,	querido	Bernardo	—así	me	trataba	cuando	estábamos	a	solas
—,	 que	 no	 la	 echaré	 de	 menos	 —sentenció	 don	 Alfonso—,	 aunque	 hay
ocasiones	en	que	todavía	me	parece	oler	el	intenso	perfume	de	algalia	con	el
que	 impregnaba	su	cabello	y	el	suave	roce	de	sus	manos.	Pero	eso	ya	pasó;
ahora	preparémonos	para	acudir	a	la	llamada	del	rey.	Mi	padre	nos	necesita.
Tenemos	una	guerra	que	ganar.

—Como	ordenéis,	mi	señor	—asentí	orgulloso.
—¡Vamos,	 vamos,	moveos	 deprisa!	—gritó	 don	Alfonso	 a	 unos	 criados

para	que	se	apresuraran	en	aparejar	una	carreta	ante	 la	puerta	del	castillo	de
Biel—,	que	el	rey	nos	espera.

Don	Sancho	 convocó	 a	 su	 hijo	 don	Alfonso	 para	 que	 se	 presentara	 con
toda	su	hueste,	que	por	entonces	no	éramos	otros	que	el	aitán	Lope	Garcez,
media	docena	de	soldados	a	caballo,	una	docena	de	peones	y	yo	mismo,	para
proteger	la	construcción	de	un	castillo	que	quería	levantar	a	orillas	del	Ebro,
cuatro	leguas	aguas	arriba	de	Zaragoza,	en	el	borde	escarpado	de	un	farallón
yesoso	desde	el	cual	se	dominaba	todo	el	valle	medio	de	ese	gran	río	y	desde
donde	 en	 los	 días	 claros	 podían	 intuirse	 hacia	 el	 sureste	 las	 casas	 y	 las
murallas	blancas	de	Zaragoza,	aquella	gran	ciudad	a	 la	que	 los	musulmanes
llamaban	Madina	Albaida,	la	Ciudad	Blanca.

En	tres	meses	de	intenso	trabajo,	decenas	de	peones	levantaron	los	muros
y	las	torres	de	argamasa	de	aquella	fortaleza	a	la	que	llamamos	el	Castellar,
una	muestra	más	del	arrojo	de	don	Sancho,	quien	tras	asentar	su	dominio	en	el
valle	 del	 Cinca	 y	 en	 la	 villa	 de	 Monzón,	 que	 conquistó	 tras	 someter	 su
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fortísimo	castillo,	se	presentó	ante	las	puertas	de	Zaragoza.	Poco	antes,	quizá
consciente	 del	 peligro	 que	 corría,	 asoció	 al	 trono	 a	 su	 hijo	 don	 Pedro	 y	 le
concedió	el	título	de	rey	de	Monzón,	que	sumó	a	los	de	Sobrarbe	y	Ribagorza;
era	 su	 forma	 de	 asegurar	 la	 continuidad	 de	 su	 sangre	 al	 frente	 de	 esos
dominios.

www.lectulandia.com	-	Página	32



5

La	defensa	de	la	fortificación	del	Castellar	fue	la	primera	empresa	militar	en
la	que	participamos.	Nuestra	misión	consistía	en	mera	vigilancia	y	 teníamos
orden	expresa	del	rey	de	no	entrar	en	combate.	Debíamos	limitarnos	a	otear	el
horizonte	 y	 si	 descubríamos	 alguna	 patrulla	 enemiga	merodeando	 cerca	 del
Castellar,	correr	para	avisar	de	esa	presencia.

Creo	que	don	Sancho	consideraba	a	su	hijo	don	Alfonso	demasiado	joven
todavía	para	la	batalla	y	también	creo	que	si	en	aquellas	tareas	de	observación
se	 hubiera	 presentado	 la	 oportunidad	 de	 combatir,	 mi	 señor	 hubiera
desobedecido	las	instrucciones	de	su	padre	y	se	hubiera	lanzado	sin	pensarlo
dos	veces	a	la	carga	contra	el	enemigo	musulmán.

No	hubo	ocasión	de	comprobarlo.	Por	otra	parte,	debimos	de	hacer	bien
nuestro	trabajo,	porque	entonces	el	rey	Sancho	decidió	incorporar	la	pequeña
hueste	 de	 su	 hijo	 Alfonso	 a	 nuevas	 empresas.	 Con	 el	 Cid	 ocupado	 en	 la
conquista	de	Valencia,	el	reino	musulmán	de	Zaragoza	parecía	desvalido	y	a
nuestro	 alcance.	 Pero	 antes,	 como	 había	 planeado	 don	 Sancho,	 era
imprescindible	tomar	Huesca.

Con	 dos	 de	 sus	 hijos	 a	 su	 lado,	 el	 rey	 Sancho	 Ramírez	 se	 sentía
confortado.	Pero	también	era	un	hombre	religioso	y	devoto	y	consideraba	que
la	Iglesia	debía	ser	protegida	y	dotada	de	bienes;	así	decidió	que	cada	año	se
entregarían	mil	 sueldos	 al	 monasterio	 de	 San	 Juan	 para	 dotar	 de	 vestido	 y
calzado	a	sus	monjes	y	que	los	reyes	de	Aragón	acudieran	en	la	Cuaresma	a
celebrar	 esa	 fiesta	 religiosa	 en	 el	 monasterio	 de	 la	 Peña.	 Y	 no	 solo	 era
partidario	de	 entregar	dinero	y	otorgar	privilegios	 a	 la	 Iglesia,	 sino	 también
hombres;	 de	 modo	 que,	 viudo	 como	 estaba	 y	 sin	 una	 esposa	 a	 su	 lado,
entendió	que	no	podía	cuidar	de	su	hijo	pequeño,	el	infante	don	Ramiro,	y	lo
entregó	al	monasterio	de	San	Ponce	de	Torneras,	 en	 la	 región	de	Occitania,
para	 que	 fueran	 los	 monjes	 de	 ese	 cenobio	 los	 que	 cuidaran	 de	 él	 y	 lo
convirtieran	 en	 uno	 de	 los	 suyos.	 El	 infante	 Ramiro	 solo	 tenía	 seis	 años
cuando	fue	enviado	al	otro	lado	de	los	Pirineos	y	con	él	fueron	las	rentas	de	la
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iglesia	 de	Salou,	 una	población	 a	 orillas	 del	mar	Mediterráneo	ocupada	por
los	 aragoneses,	 que	 ahora,	 aliados	 con	 el	 Cid,	 andábamos	 interesados	 en
asentarnos	en	esas	costas.

El	 príncipe	 Pedro,	 que	 había	 visitado	 Roma	 enviado	 por	 su	 padre	 para
ratificar	 el	 vasallaje	 del	 reino	 de	 Aragón	 al	 papado,	 se	 había	 hecho	 muy
amigo	 del	Cid,	 con	 el	 que	 se	 reunió	 en	 algunas	 ocasiones,	 y,	 olvidando	 las
viejas	 peleas	 entre	 su	 padre	 y	 don	 Rodrigo,	 pactaron	 auxilio	 mutuo.	 Los
aragoneses	ayudaríamos	al	caballero	castellano	en	sus	planes	de	conquista	de
Valencia,	 en	 tanto	 el	 Cid	 cortaría	 el	 paso	 a	 los	 almorávides,	 que	 habían
incorporado	 a	 su	 extenso	 imperio	 africano	 todos	 los	 reinos	 taifas	 de	 los
musulmanes	de	Al-Andalus,	salvo	el	de	Zaragoza,	que	seguía	gobernado	por
Al-Mustain	y	conservaba	su	independencia	a	cambio	de	pagar	parias	a	nuestro
rey,	y	el	de	Albarracín,	un	pequeño	reino	perdido	entre	las	agrestes	serranías
del	sur.

Alfonso	 había	 cumplido	 por	 entonces	 los	 veinte	 años.	 Era	 de	 fuerte
complexión,	alto	y	musculoso,	arrojado	y	valiente.	Los	años	de	formación	y
de	 ejercicio	 al	 lado	 de	 Lope	 Garcez	 lo	 habían	 forjado	 como	 un	 guerrero
formidable,	diestro	en	el	manejo	de	la	espada	y	habilísimo	con	la	lanza	en	una
carga	de	caballería.	A	esa	edad,	y	a	pesar	de	que	todavía	no	había	participado
en	 ninguna	 batalla,	 había	 aprendido	 a	 comportarse	 de	 manera	 prudente	 y
cautelosa,	 con	 la	misma	 energía	 y	 ambición	 de	 los	 tiempos	 de	 adolescente,
pero	con	mayor	serenidad	e	inteligencia.

Además,	sabía	gobernar	sus	dominios,	pues	había	aprendido	letras	y	algo
de	 leyes	con	 los	monjes	de	San	Juan	de	 la	Peña,	sobre	 todo	con	Esteban,	el
canónigo	de	Jaca,	que,	sin	perder	su	condición	eclesiástica,	era	uno	más	de	los
guerreros	de	nuestra	hueste.

Aquel	día	estaba	exultante.	Su	hermano	el	príncipe	Pedro	había	expedido
un	documento	y	le	había	pedido,	por	primera	vez,	que	lo	suscribiera,	 lo	que
hizo	 henchido	 de	 orgullo.	 Su	 nombre,	 aunque	 fuera	 tan	 solo	 como
confirmante	 de	 una	 donación	 de	 tierras	 por	 parte	 de	 su	 hermano	mayor,	 ya
estaba	escrito	en	la	historia.	Ese	día	solo	fue	un	testigo,	pero	años	más	tarde
todas	 las	 crónicas	 hablarían	 de	 él	 como	uno	de	 los	 reyes	más	 ilustres	 de	 la
cristiandad.

Don	Pedro	invitó	a	su	hermano	a	que	lo	acompañara	en	una	campaña	en
apoyo	 del	 Cid.	 La	 expedición	 se	 dirigiría	 a	Castellón,	 una	 pequeña	 villa	 al
norte	del	 reino	de	Valencia.	La	hueste	 aragonesa	debía	 controlar	 esa	 región
para	 facilitar	 la	 conquista	 de	 ese	 territorio,	 que	don	Rodrigo	había	 decidido
afrontar	al	fin.
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Fue	durante	 esa	 campaña	 cuando	 conocimos	 al	Cid.	Al	 ver	 por	 primera
vez	 sus	 ojos	 me	 pareció	 estar	 observando	 la	 misma	 expresión	 que	 solía
mostrar	don	Alfonso,	una	mezcla	de	confianza,	orgullo,	determinación	y	fe	en
sí	mismo.	Era	una	mirada	firme	y	serena,	esa	que	solo	son	capaces	de	emitir
los	hombres	nacidos	para	convertirse	en	héroes.

Once	inviernos	habían	transcurrido	desde	la	noche	en	la	que,	de	no	haber	sido
por	 la	 intervención	 de	 don	 Alfonso,	 me	 habría	 convertido	 en	 alimento	 de
aquellos	lobos	salvajes.	Once	largos	años.

A	pesar	del	efecto	del	tiempo,	que	mitiga	casi	todo,	cada	vez	que	la	luna
resplandecía	 en	 su	 cuarto	 creciente,	 la	 imagen	 de	 una	 manada	 de	 fieras
persiguiéndome	se	abría	en	mi	memoria	de	manera	rotunda;	 la	sonrisa	 lunar
que	se	dibujaba	en	el	cielo	me	traía	el	recuerdo	de	los	colmillos	de	aquellas
bestias	hambrientas;	cada	ciclo	lunar,	sin	excepciones.

Corría	 el	 mes	 de	 abril	 cuando	 llegamos	 al	 castillo	 de	 Loarre,	 la	 más
formidable	fortaleza	del	 rey	de	Aragón,	encaramada	sobre	unas	rocas	en	 las
estribaciones	de	la	sierra	de	Santo	Domingo.	Desde	aquel	nido	de	águilas	se
contempla	toda	la	tierra	llana,	una	amplia	extensión	hasta	el	Ebro,	a	dos	días
de	cabalgada.	El	rey	don	Sancho,	que	había	acudido	desde	el	monasterio	de
San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 donde	 el	 miércoles	 de	 ceniza	 rezó	 por	 el	 éxito	 de	 la
inmediata	 campaña	 contra	Huesca	 y	 entregó	mil	 sueldos	 a	 los	monjes	 para
que	se	compraran	vestidos	y	calzados,	había	convocado	en	aquella	 fortaleza
inexpugnable	 a	 todos	 los	 comandantes	 de	 su	 ejército,	 que	 reunidos	 en	 un
cónclave	secreto,	al	cual	no	me	permitieron	asistir,	se	decidió	la	conquista	de
Huesca.

A	 lo	 largo	de	 los	años,	con	no	poco	esfuerzo	y	mucha	dedicación,	otros
habían	 hecho	 de	mí	 un	 hombre	 instruido	 y	 valeroso:	Bernardo	 de	 Jaca.	Me
habían	 formado	 a	 conciencia.	 No	 obstante,	 la	 estampa	 de	 aquella	 noche
encaramados	 en	 el	 árbol	 sobre	 la	manada	 de	 lobos	 permanecía	 nítidamente
grabada	en	mi	interior.	Constituía	una	de	mis	dos	grandes	debilidades.	La	otra
era	don	Alfonso.	A	menudo	me	gustaba	 rememorar	 cómo	había	 salvado	mi
vida	 y	 recordar	 sus	 manos	 entrelazadas	 con	 las	 mías.	 Era	 un	 secreto	 que
ambos	compartíamos:	nuestro	gran	secreto.

En	ese	instante	me	hallaba	arrodillado	junto	a	una	enorme	piedra,	rezando
de	madrugada	mis	oraciones	previas	al	asedio	de	Huesca,	con	el	rostro	vuelto
hacia	oriente;	oraba	por	mi	vida	y	por	 la	vida	de	don	Alfonso,	bajo	 la	 luna,
cuyo	resplandor	aplacaron	las	primeras	luces	del	alba.
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A	mi	alrededor	se	oía	el	fluir	del	agua	en	un	arroyo	cercano	y	el	canto	de
las	aves	que	ya	despertaban	en	sus	nidos.	Frente	a	la	roca,	los	primeros	haces
de	 luz	 bañaban	 un	 corro	 de	 flores.	 La	 alborada	 traía	 a	 mi	 olfato	 el	 aroma
fresco	de	 los	 árboles	y	 las	hierbas	 en	aquellos	días	de	 la	primavera	del	 año
1094.

El	 campamento	 dormía	 a	 mis	 espaldas,	 varias	 decenas	 de	 pasos	 colina
abajo.	Dos	mil	soldados	a	las	órdenes	de	nuestro	rey	don	Sancho	descansaban
para	 tomar	 las	 fuerzas	 que	 necesitarían	 previamente	 a	 lanzarse	 al	 asalto	 de
Huesca.	Ya	no	recuerdo	cuánto	tiempo	pasé	allí	rezando	mis	oraciones,	pero
cuando	abrí	 los	ojos	la	brisa	matinal	arrastró	hasta	mis	oídos	el	fiero	sonido
de	 los	 hierros	 forjados.	 Me	 incorporé	 preocupado	 y	 agucé	 el	 sentido;	 se
escuchaba	con	toda	claridad	el	batir	metálico	de	las	armas	entrechocando.

¿Acaso	estábamos	siendo	atacados?	¿Nos	habían	tendido	una	emboscada
los	sitiados	oscenses?

Corrí	hacia	el	campamento	tan	rápido	como	pude	y	me	acerqué	raudo	a	un
círculo	de	soldados	de	donde	provenían	los	ruidos	de	las	armas.	En	medio	de
aquellos	hombres,	don	Alfonso	combatía	cuerpo	a	cuerpo	con	su	hermano	el
príncipe	Pedro.	Al	principio	me	negué	a	creer	la	visión	que	mis	ojos	captaban.
Creí	que	el	mundo	se	había	vuelto	loco	o,	como	poco,	que	yo	me	encontraba
dentro	de	un	terrible	sueño.

¡Los	 hijos	 del	 rey	 enfrentándose	 en	 una	 singular	 pelea!	 ¡Mi	 señor	 don
Alfonso	lidiando	con	su	hermano	don	Pedro,	el	heredero	al	trono!

—¡Detened	esta	locura!	—grité	alzando	los	brazos.
—¡Ingenuo	Bernardo	 de	 Jaca!	—bramó	 el	 príncipe	 Pedro	 deteniendo	 la

pelea.
Los	 soldados	 más	 próximos	 a	 mí	 prorrumpieron	 en	 carcajadas	 y,	 de

seguido,	se	pasaron	de	mano	en	mano	un	pellejo	de	vino	endulzado	con	miel.
Sin	dejar	de	 reír,	unos	me	 llamaron	necio	y	otros	me	señalaron	con	el	dedo
entre	 gestos	 burlescos.	Más	 calmados,	me	 explicaron	 que	 don	Alfonso	 y	 el
príncipe	Pedro	tan	solo	ejercitaban	sus	brazos	antes	de	la	batalla.	Era	evidente
la	 habilidad	 de	 ambos	 en	 el	manejo	 de	 la	 espada.	 El	 príncipe	 heredero,	 de
veintiséis	años	por	entonces,	y	don	Alfonso,	de	apenas	veintiuno,	eran	ya	dos
hombres	de	quienes	se	comenzaban	a	contar	grandes	gestas	y	sobre	quienes
los	juglares	entonaban	bellas	canciones	a	la	tenue	luz	del	crepúsculo.

Pese	a	tratarse	de	un	ejercicio	sin	apenas	riesgo,	tanto	don	Alfonso	como
don	 Pedro	 procuraban	 asestar	 sus	 mejores	 golpes.	 Parecían	 dos	 soldados
forjados	por	el	mismísimo	dios	de	la	guerra.	Los	hombres	vitoreaban	a	uno	y
a	otro	mientras	engullían	la	carne	del	desayuno	y	sorbían	vino	de	un	pellejo
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que	 corría	 de	 mano	 en	 mano,	 en	 tanto	 los	 hijos	 del	 rey	 disfrutaban	 de	 las
alabanzas	recibidas.

A	una	orden	de	don	Pedro,	los	soldados	se	dispersaron	y	regresaron	a	sus
puestos	y	a	 sus	 tiendas.	El	príncipe	 se	acercó	a	mí	esgrimiendo	una	 sonrisa
afable.

—Ingenuo	Bernardo	de	Jaca,	¿de	verdad	me	has	creído,	por	un	momento,
capaz	de	combatir	en	serio	con	mi	hermano?

—Si	 fuéramos	 enemigos,	 no	 tendrías	 oportunidad	 alguna	 frente	 a	 mí,
hermano	—bromeó	 don	 Alfonso	 quien,	 también	 sonriente,	 posó	 una	 mano
firme	en	mi	hombro.

Instantes	después,	rodeando	una	tienda,	apareció	un	consejero.
—Señores,	el	rey	precisa	veros,	a	los	dos	—anunció.
Don	Alfonso	me	hizo	un	gesto	prudente	para	que	los	siguiera	a	través	del

campamento.	 Cruzamos	 la	 zona	 de	 tiendas;	 a	 las	 puertas	 de	 algunas	 se
alzaban	débiles	columnas	de	humo	gris,	débiles	testigos	de	las	hogueras	de	la
noche	anterior.

El	pabellón	del	rey	Sancho	se	encontraba	en	lo	más	alto	del	cerro,	rodeado
por	 una	 cerca	 de	 afiladas	 estacas.	 Al	 vernos	 llegar,	 el	 rey	 nos	 envió	 una
mirada	pétrea.

—Algunos	hombres	comentan	que	os	habéis	batido	en	combate	—asentó
esbozando	 una	 mueca	 como	 de	 hielo—.	 Equipaos	 para	 la	 ocasión	 de
inmediato,	montad	en	vuestros	caballos	y	seguidme	hasta	la	ciudad;	debemos
estudiar	 dónde	 se	 hallan	 las	 debilidades	 de	 la	 muralla	 antes	 de	 decidir	 el
asalto.	No	a	mucho	tardar	daré	la	orden	de	iniciar	el	ataque	a	Huesca.

El	 escudero	 le	 puso	 la	 espada	 larga	 en	 la	 mano.	 El	 rey	 la	 empuñó,	 la
sopesó	y	la	probó	blandiéndola	en	el	aire	calinoso	de	la	mañana.	Por	todo	el
campamento	resonaba	con	estrépito	el	choque	del	hierro	contra	el	hierro.

Tal	y	como	les	había	ordenado,	don	Pedro	y	don	Alfonso	montaron	en	sus
caballos.	Mi	 señor	me	 indicó	 con	 una	 señal	 comedida	 que	 fuera	 tras	 ellos.
Cabalgamos	 por	 un	 sendero	 de	 tierra	 hasta	 que	 el	 rey,	 a	 la	 cabeza	 de	 la
comitiva,	ordenó	detenernos	en	 la	 linde	de	un	olivar.	Tras	nosotros	formaba
una	 escolta	 de	 diez	 hombres,	 todos	 ellos	 nobles,	 y	 otros	 tantos	 escuderos.
Vestíamos	cotas	de	malla	sobre	gambesones	acolchados,	cascos,	guanteletes	y
brafoneras	de	metal	en	los	pies	y	todos	llevábamos	espadas,	lanzas	y	escudos
redondos	o	almendrados.

Yo	cabalgaba	muy	cerca	de	ellos,	nervioso	y	emocionado.	Era	la	primera
vez	que	me	consideraban	lo	suficientemente	importante	para	acompañar	a	mi
señor	a	presenciar	cómo	tomaba	decisiones	el	rey.
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La	 muralla	 oscense	 se	 alzaba	 imponente	 ante	 nosotros.	 Construida	 con
bloques	de	piedra	labrada,	más	de	noventa	torres	se	distribuían	a	lo	largo	de
sus	muros,	cubriendo	tramos	de	treinta	pasos	de	sólidos	lienzos	entre	cada	una
de	 ellas.	 A	 largo	 de	 las	murallas	 se	 abrían	 hasta	 nueve	 puertas	 y	 postigos,
donde	se	encontraban	los	puntos	más	débiles	de	la	defensa.

Pude	atisbar	varias	cabezas	que	se	asomaban	con	cautela	en	las	almenas;
supongo	 que	 sus	 dueños	 estaban	 temerosos	 y	 angustiados	 por	 cuanto	 se	 les
venía	encima.	El	cerco	al	que	los	habíamos	sometido	no	era	para	menos.

El	rey	Sancho	hizo	un	gesto	a	sus	hijos	para	que	lo	escoltaran	más	allá	de
los	límites	de	la	protección	que	ofrecían	los	olivos.

—Bernardo	de	Jaca,	tú	también	—ordenó	sin	mirarme	siquiera.
Asentí	haciendo	una	 reverencia,	 sorprendido	de	que	el	 rey	conociera	mi

nombre.	Cabalgué	tras	don	Alfonso	y	don	Pedro,	que	avanzaban	flaqueando
al	 caballo	 de	 su	 padre.	 De	 pronto	me	 asaltó	 una	 sensación	 angustiosa;	 nos
habíamos	aproximado	demasiado	a	la	muralla.

Como	si	el	rey	pudiera	leerme	el	pensamiento,	comentó:
—Aunque	sea	peligroso,	para	descubrir	el	punto	más	débil	de	una	ciudad

es	preciso	acercarse	a	sus	muros	cuanto	sea	posible.
En	aquel	instante	me	costó	imaginar	algo	que	fuera	capaz	de	atemorizar	al

rey	Sancho	Ramírez.	A	horcajadas	sobre	su	caballo,	lo	montaba	valeroso,	con
la	 barbilla	 izada	 hacia	 el	 cielo,	 estudiando	 cada	 tramo	 de	 la	 muralla	 y
escudriñando	alguna	debilidad	en	sus	defensas.

—Parecen	 muy	 sólidas;	 tal	 vez	 deberíamos	 estrechar	 el	 cerco	 y	 rendir
Huesca	 por	 hambre	—propuso	 don	 Pedro	 apoyándose	 en	 los	 estribos	 para
atisbar	más	alto.

—Podremos	con	ellas	—terció	don	Alfonso.
—No	estoy	dispuesto	a	sostener	un	largo	asedio	y	esperar	paciente	hasta

que	se	rindan	los	sitiados	—declaró	el	rey	atusándose	la	barba—.	Tomaremos
la	ciudad	al	asalto.

—Padre,	Huesca	está	rodeada;	los	musulmanes	no	tienen	adónde	huir.	Tal
vez	 lo	 más	 conveniente	 sería	 mantener	 el	 sitio.	 Esta	 primavera	 hemos
quemado	sus	cosechas,	de	modo	que	pronto	no	les	quedará	alimento	alguno	y
se	 verán	 forzados	 a	 comerse	 las	 ratas	 y	 el	 cuero	 de	 sus	 botas,	 mientras
nosotros	organizamos	festines	a	 la	vista	de	sus	ojos.	Y	cuando	no	 tengan	ni
ratas	ni	cuero	reseco	que	llevarse	a	la	boca,	se	rendirán.

El	 rey	Sancho	 ignoró	 la	 sugerencia	de	 su	hijo	Pedro	y	 se	 adelantó	unos
pasos.	Había	 entrado	ya	 en	 el	 campo	de	 tiro	 de	 los	 arqueros.	El	 corcel	 real
remontaba	una	suave	pendiente	frente	a	la	muralla.	El	rey	se	irguió	sobre	los
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estribos	y	habló	con	potencia,	dirigiéndose	a	quienes	lo	observaban	desde	lo
alto	del	muro.

—¡Si	 no	 os	 rendís	 de	 inmediato,	 tomaremos	 la	 ciudad	 al	 asalto!	 Ni
siquiera	 vuestras	 puertas	 son	 inexpugnables.	 La	 lucha	 ante	 la	 muralla	 será
dura	 y	 os	 aseguro	 que	 pronto	 estaréis	 en	 desventaja.	—Guardó	 silencio	 un
instante—.	Muchos	hombres	morirán.	Os	enfrentáis	al	grueso	de	 las	 fuerzas
del	rey	de	Aragón.	Contáis	con	menos	armas	y	menos	guerreros.	Solo	lucháis
por	 miedo.	 Mis	 hombres	 combaten	 por	 algo	 sublime,	 luchan	 por	 Dios
verdadero	y	por	sus	hijos,	y	lo	hacen	bajo	mis	órdenes.	Yo	soy	Sancho,	hijo
del	rey	Ramiro,	soberano	de	Aragón,	y	os	juro	que	triunfaremos.

El	rey	calló	y	nada	se	oyó	en	aquel	silencio	tan	hondo	que	costaba	creer
que	dentro	de	aquella	ciudad	hubiera	refugiado	algún	ser	vivo.

—Nos	 estamos	 acercando	 demasiado	 a	 la	 muralla,	 padre	 —observó	 el
príncipe	 Pedro—.	 Debemos	 tener	 cuidado.	 Dicen	 que	 tras	 esos	 muros	 está
apostado	el	mejor	arquero	que	hayan	visto	estas	tierras.

—Mi	hermano	 tiene	 razón,	padre.	He	oído	que	es	capaz	de	acertar	a	un
objetivo	a	más	de	doscientos	pasos;	si	estuviera	oculto	en	algún	lugar	de	ese
tramo	 de	 la	 muralla,	 a	 esta	 distancia	 podría	 alcanzarnos	 con	 facilidad	 —
agregó	don	Alfonso.

—Hijos,	no	temáis,	todavía	no	ha	llegado	el	tiempo	de	mi	muerte.	Ningún
musulmán	puede	matarme	con	una	saeta	a	esta	distancia	mientras	me	protejan
esta	cota	de	malla	y	esta	celada.

El	rey	Sancho	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y	la	bestia	se	alzó	vigorosa
sobre	las	patas	traseras,	rompiendo	con	su	relincho	el	silencio	de	la	mañana.
La	temeridad	del	monarca	le	hizo	acercarse	todavía	más	a	la	muralla	oscense.
Parecía	dispuesto	a	ordenar	un	ataque	si	ya	hubieran	estado	desplegados	todos
los	soldados.

En	 un	 momento	 alzó	 el	 brazo	 y	 nos	 señaló	 un	 lugar	 concreto	 en	 la
muralla,	una	puerta	estrecha	junto	a	un	torreón	poco	destacado	en	altura.	Don
Sancho	se	giró	hacia	sus	hijos,	que	se	habían	detenido	cuatro	pasos	más	atrás,
y	sin	bajar	el	brazo,	pleno	de	orgullo,	explicó:

—Dentro	de	dos	días	penetraremos	en	la	ciudad	por	aquel	lugar	donde	mi
mano	apunta.	Yo	mismo	atravesaré	esa	puerta	y	me	encargaré	en	persona	de
dar	muerte	al	arquero	del	que	habéis	oído	hablar.	Hijos	míos,	no	dudéis	de	mí.

Yo	estuve	allí	presente	y	lo	vi	con	mis	propios	ojos.
Una	flecha	silbó	en	el	aire	como	la	nota	sostenida	de	una	 triste	canción,

rasgó	el	viento	como	un	 rayo	y	surcó	el	cielo	cual	 relámpago,	 trazando	una
curva	 precisa.	 Se	 clavó	 en	 la	 axila	 derecha	 del	 rey,	 que	 había	 mantenido

www.lectulandia.com	-	Página	39



alzado	su	brazo	diestro	durante	demasiado	tiempo.	Sonó	un	golpe	seco	y	de
seguido	un	terrible	crujido.

Don	Sancho	Ramírez	emitió	un	grito	de	dolor,	se	tambaleó	hacia	atrás	y
su	cuerpo	se	venció,	quedando	colgado	por	el	lado	derecho	de	su	caballo,	sin
llegar	a	caer	al	suelo.

En	lo	alto	de	los	muros	varios	alaridos	de	júbilo	se	alzaron	hacia	el	cielo;
provenían	de	 las	 almenas	donde	 se	encaramaban	gozosos	varios	defensores,
que	 agitaban	 sus	 armas	 y	 algunos	 gallardetes.	 A	 mis	 espaldas	 estallaron
lamentos	de	dolor	y	desolación.	Todos	los	allí	presentes	quedamos	en	estado
de	 conmoción;	 todos	menos	don	Alfonso.	Me	 fijé,	 primero,	 en	 cómo	barría
con	la	vista	la	muralla,	con	la	intención	de	localizar	la	posición	del	autor	del
disparo;	de	 inmediato	se	acercó	hasta	su	padre,	cuyo	cuerpo	herido	se	había
vencido	por	completo	y	estaba	a	punto	de	caer	de	su	montura.	Don	Alfonso	lo
ayudó	a	permanecer	erecto,	ante	la	asombrada	mirada	del	príncipe	Pedro.	Yo
pensé	 que	 un	 rey	 jamás	 debía	 caer	 de	 su	 caballo	 por	 muy	 malherido	 que
estuviese.

Cuando	don	Alfonso	 logró	enderezar	el	cuerpo	de	su	padre	y	observó	la
saeta	clavada	en	su	costado,	se	dirigió	a	los	nobles	con	decisión.

—El	rey	ha	sido	alcanzado;	llevadlo	a	su	pabellón,	deprisa,	y	llamad	a	su
médico.	Hoy	no	es	el	día	en	que	veréis	morir	a	nuestro	rey.

Don	Alfonso	 se	mostró	con	pundonor	y	 templanza.	Pese	a	 lo	 trágico	de
aquellos	 momentos,	 no	 pude	 evitar	 sonreír	 orgullosamente.	 Quizá	 sí	 había
nacido	para	ser	rey.

El	 rey	 no	 se	 equivocó.	 Don	 Sancho	 no	murió	 aquel	 día	 de	 junio	 de	 1094;
fallecería	al	día	siguiente,	incapaz	de	vencer	las	altas	fiebres	que	se	desataron
con	aquella	profunda	herida.

No	 recuerdo	 gran	 cosa	 de	 lo	 que	 se	 dijo	 durante	 esa	 jornada,	 salvo	 que
poco	antes	de	expirar,	el	 rey	Sancho	manifestó	su	deseo	de	ser	enterrado	en
San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 junto	 a	 sus	 padres.	 Hubo	 preguntas	 y	 respuestas.	 Y
rumores.	 Decenas	 de	 rumores	 que	 corrían	 de	 tienda	 en	 tienda	 como
arrastrados	por	una	constante	corriente	de	aire.

La	tarde	siguiente	a	la	que	el	rey	Sancho	recibiera	el	flechazo,	me	hallaba
frente	a	su	tienda	contemplando	cómo	los	cinco	halcones	del	rey	reposaban	en
sus	 alcándaras.	 De	 entre	 todos	 ellos	 destacaba	 en	 el	 centro	 un	 gerifalte
enorme,	 un	 bello	 ejemplar	 blanco	 con	motas	 negras	 que	 salpicaban	 todo	 su
plumaje.
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Don	Alfonso	se	asomó	a	 la	puerta	del	pabellón	 real	y	me	 indicó	con	un
gesto	preocupado	que	entrara.	El	rey	se	hallaba	tumbado	boca	arriba,	los	ojos
cerrados,	sobre	el	 lecho	colocado	en	un	 lado	de	 la	 tienda,	cuyo	suelo	estaba
cubierto	de	gruesas	y	coloridas	alfombras	orientales.	Sin	duda	eran	producto
de	los	pagos	de	los	sarracenos,	que	sus	reyezuelos	denominaban	regalos	para
sortear	su	ley,	que	impedía	a	un	musulmán	pagar	tributo	y	rendir	sumisión	a
un	cristiano.

Tenía	el	 rostro	emblanquecido,	 los	párpados	ojerosos	y	 la	 frente	perlada
de	 sudor.	 Su	 aspecto	 era	 muy	 grave;	 no	 parecía	 capaz	 de	 superar	 aquella
herida.

—La	saeta	que	alcanzó	al	rey	estaba	impregnada	con	veneno	—comentó
el	médico	que	trataba	a	don	Sancho	Ramírez—.	Se	le	ha	clavado	en	el	único
punto	desprotegido	de	todo	su	cuerpo	y	le	ha	perforado	el	pulmón,	pero	es	el
veneno	lo	que	lo	está	matando.

El	médico	 limpió	el	sudor	de	don	Sancho,	que	se	agitó	y	abrió	 los	ojos;
estaban	tan	rojos	como	la	sangre	que	había	derramado	la	mañana	anterior.

—¡Mi	 señor!	 ¡Bendito	 sea	 Dios!	 —exclamé	 al	 verlo	 vivo,	 pero	 una
apagada	voz	interrumpió	mis	palabras:	la	voz	del	rey.

—Alfonso…
—¿Sí,	padre?
—¿Qué	ha	ocurrido?,	¿cuánto	tiempo	llevo	inconsciente?
—Un	día,	padre.	Bebed	un	poco	de	agua.	—Don	Alfonso	 le	 acercó	una

escudilla	a	los	labios.
—Bernardo	—don	Sancho	pronunció	mi	nombre	tras	tragar	el	líquido—,

he	reconocido	tu	voz.
—Mi	señor.
—Ve	a	buscar	mi	escudo	y	mi	espada.	Encárgate	de	que	mi	escudero	 te

proporcione	también	un	blasón	con	los	emblemas	de	la	familia	real.	Cuando
mi	vida	se	apague,	quiero	que	todos	los	hombres	recuerden	quién	soy.

Hice	lo	que	el	rey	me	ordenaba	y	regresé	al	interior	de	la	tienda	instantes
después.	 Entregué	 la	 espada,	 el	 escudo	 almendrado	 y	 el	 blasón	 real	 a	 don
Alfonso	y	me	hice	a	un	lado.

—Bebed,	padre.
El	rey	Sancho	tragó	despacio.
—¿Dónde	está	tu	hermano?	¿Dónde	está	mi	hijo	Pedro?
—Cumple	con	sus	funciones	de	príncipe.	Recorre	el	campamento	tienda	a

tienda,	de	arriba	abajo,	animando	a	nuestros	hombres	y	despertando	su	coraje.
—Mi	hijo	Pedro…,	una	vez	yo	muera,	el	pueblo	lo	reconocerá	como	rey.
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Vi	a	mi	señor	don	Sancho	Ramírez	cerrar	los	ojos	para,	instantes	después,
abrirlos	 entre	 verdaderas	 muecas	 de	 dolor.	 La	 luz	 del	 candil	 osciló	 hasta
desvanecerse	 y	 la	 penumbra	 se	 apoderó	 del	 pabellón	 real.	 Yo	 estaba
asistiendo	a	 la	muerte	de	una	parte	de	nuestra	historia,	con	 la	 imagen	de	un
rey	 convertido	 en	 un	 simple	 hombre,	 con	 todos	 sus	 títulos	 disipándose
lentamente	con	su	agonía.

—Descansad	padre;	no	os	esforcéis	—dijo	don	Alfonso.
Pero	 el	 rey	 siguió	 hablando	 despacio,	 con	 enorme	 dificultad,

pronunciando	cada	palabra	como	un	susurro.
—Alfonso,	 he	 visto	morir	 a	mis	 esposas	 y	 a	mi	 hijo	Fernando,	 y	 voy	 a

dejar	 a	 mi	 heredero	 un	 reino	 más	 grande	 que	 el	 que	 recibí	 de	 mi	 padre.
Aragón,	 Pamplona…	 Tal	 vez	 pude	 hacer	 las	 cosas	 mejor,	 pero	 no	 me
arrepiento	de	nada;	quienes	hemos	catado	el	poder	somos	como	el	oso	que	ha
degustado	la	miel:	nada	vuelve	a	ser	tan	apetecible.

—Padre…
—Escucha	mis	palabras,	Alfonso,	y	recuerda	lo	siguiente:	ya	sea	cuando

combatas	 en	 el	 norte	 o	 en	 el	 sur,	 libra	 cada	 batalla	 siempre,	 donde	 sea,
primero	en	tu	mente;	todo	el	mundo	es	enemigo;	todo	el	mundo	es	amigo.	Es
posible	que	una	serie	de	sucesos	contradictorios	puedan	ocurrir	a	la	vez.	Vive
así	y	nada	te	sorprenderá.	Que	todo	cuanto	acontezca	sea	algo	que	ya	hayas
previsto.	Un	hombre	debe	estar	siempre	dispuesto	a	aprender	de	los	fracasos.
Aprende	de	los	míos.

—¿Puedo	hacer	algo	por	él?	—bisbisó	don	Alfonso	al	oído	del	médico.
—No,	señor.
—Llamad	a	Pedro	y	a	mis	 leales.	Quiero	que	mis	hijos	y	 los	nobles	me

vean	morir,	aunque	broten	de	mi	boca	bilis	y	espumarajos,	aunque	mis	ojos	se
inyecten	en	sangre	y	mi	piel	se	amorate,	quiero	que	vean	cómo	muere	un	rey.

El	príncipe	Pedro	apareció	jadeante,	acompañado	de	seis	nobles.
—¡Pedro!	¡Mis	leales	señores!
—Padre,	¿cómo	os	encontráis?
—No	duraré	mucho;	esta	fiebre	me	está	matando.	Os	he	convocado	para

que	juréis	ante	mí	que	no	cejaréis	en	el	asedio	a	Huesca	hasta	que	forme	parte
del	reino	de	Aragón.

—Padre,	no	hay	nada	que	ahora	desee	más	que	cabalgar	a	toda	velocidad
hacia	las	murallas	de	Huesca	y	lanzarme	a	su	asalto.	Juro	que	así	lo	haré.

—Alfonso…
—Os	seguiré	hasta	el	final,	padre,	hasta	el	confín	de	todas	las	conquistas.

Os	prometo	que	 la	historia	escribirá	un	epílogo	que	se	grabará	para	siempre
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en	la	memoria.	Lo	juro.
—Lo	juramos	—asintieron	al	unísono	los	nobles.
Todos	 se	 retiraron	 salvo	 don	 Pedro	 y	 don	 Alfonso,	 que	 permanecieron

solos,	sentados	junto	al	lecho	donde	agonizada	su	padre,	y	yo,	que	me	quedé
agazapado	en	un	rincón	de	la	tienda.	La	débil	luz	del	candil	apenas	permitía
adivinar	 los	 rasgos	 de	 sus	 rostros.	 Del	 exterior	 provenían	 canciones	 tristes,
que	 los	 soldados	 entonaban	 junto	 al	 fuego	 de	 las	 hogueras,	 un	 fuego	 que
crepitaba	en	la	noche	al	compás	de	los	versos	mientras	jugaban	a	los	dados	y
apostaban	algunas	monedas.

Habían	 pasado	 muchas	 horas,	 hasta	 que,	 como	 nada	 se	 movía,	 decidí
interesarme	por	lo	que	sucedía	en	el	pabellón	real.	Entonces	vi	a	don	Alfonso
colocar	su	mano	sobre	el	rostro	del	rey;	a	continuación	cerró	sus	párpados	con
los	dedos	y	rezó	una	oración	en	voz	baja.

—Hermano,	nuestro	padre	ha	muerto,	ahora	eres	tú…,	sois	vos	—corrigió
—	el	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona.

—¡Dios	 santo!	—exclamó	 don	 Pedro—.	 El	 rey	 don	 Sancho	 ha	muerto.
Llorad	conmigo	su	muerte.

Don	 Alfonso	 se	 inclinó	 ante	 su	 hermano	 mayor	 y	 le	 besó	 la	 mano,
aceptándolo	 como	 soberano;	 luego	 se	 giró	 hacia	 mí,	 se	 aproximó	 y	 buscó
refugio	 y	 consuelo	 en	 mis	 ojos,	 en	 mis	 brazos,	 en	 mis	 labios.	 Todo	 a	 mi
rededor	 enmudeció;	 el	 sonido	 del	 mundo	 pareció	 haberse	 apagado.	 Don
Alfonso	se	separó	y	buscó	en	mis	pupilas	algún	tipo	de	reacción.

—Hemos	de	comunicar	a	 todos	 los	hombres	que	mi	hermano	don	Pedro
es	 ahora	 el	 rey	 de	 Aragón,	 Pamplona,	 Sobrarbe	 y	 Ribagorza.	 Bernardo,	 tú
quédate	aquí	velando	el	cadáver	de	nuestro	padre.

—Sí,	 mi	 señor	 —asentí,	 y	 me	 coloqué	 al	 lado	 del	 lecho,	 junto	 a	 don
Sancho.

Al	 instante,	el	médico	entró	en	 la	 tienda	con	un	ayudante	y	yo	salí	para
que	 hicieran	 su	 trabajo.	 Fuera	 del	 pabellón	 real	 observé	 a	 don	 Alfonso
anunciando	 a	 los	 nobles	 la	 muerte	 del	 rey	 Sancho	 y	 proclamando	 nuevo
soberano	a	su	hermano	don	Pedro,	ante	el	cual	todos	se	postraron	de	rodillas.
Yo	hice	lo	propio	y	luego	me	incorporé	y	me	acerqué	a	la	alcándara.	Me	puse
el	guantelete	del	cetrero,	le	quité	la	capucha	al	gerifalte	moteado	y	lo	coloqué
sobre	mi	antebrazo.	Le	susurré	unas	palabras	y	el	halcón	graznó	con	energía,
como	 si	me	 hubiera	 entendido.	 Luego	 lo	 lancé	 al	 vuelo,	 perdiéndose	 en	 la
noche.	De	nuevo	graznó	y	su	graznido	rasgó	el	cielo	como	una	chirimía,	con
un	clamor	mucho	más	agudo	aún.	Los	hombres,	que	ya	conocían	 la	noticia,
entonaban	ahora	tristes	canciones	junto	al	fuego.
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A	 la	 mañana	 siguiente	 don	 Pedro	 ordenó	 levantar	 el	 campamento	 y
dispuso	 la	 retirada	 a	 los	 refugios	 de	 nuestras	 montañas.	 Habíamos	 jurado
mantener	 el	 asedio	 hasta	 conquistar	 Huesca,	 pero	 ya	 habría	 tiempo	 para
regresar;	ahora	era	preciso	celebrar	las	exequias	de	don	Sancho.	El	rey	había
muerto.	Don	Pedro	 tomaba	 el	 relevo	de	don	Sancho	Ramírez.	Don	Alfonso
ganaba	un	puesto	en	la	línea	de	sucesión;	ya	era	el	segundo	tras	su	sobrino	el
infante	don	Pedro,	el	hijo	de	su	hermano	mayor	y	de	Inés	de	Aquitania.

¿Quién	sabe	si	algún	día…?
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Llevamos	 el	 cadáver	 de	 don	 Sancho	 al	monasterio	 de	 la	 Peña,	 como	 había
manifestado	en	su	agonía,	y	allí	lo	enterramos	en	el	mes	de	noviembre	entre
solemnes	 exequias	 fúnebres,	 a	 la	 vez	 que	 el	 abad	 don	Aimerico,	 que	 había
sustituido	hacía	cinco	años	a	don	Sancho	de	Arinzana	al	frente	de	San	Juan,	le
decía	al	nuevo	rey	que	antes	de	las	navidades	había	que	consagrar	 la	 iglesia
alta	 del	 cenobio,	 cuya	 obra	 se	 había	 terminado	 hacía	 unas	 semanas.	 Don
Pedro	 se	 comprometió	 a	 asistir	 a	 esa	 ceremonia	 y	 dispuso	 que	 el	 día	 4	 de
junio	de	cada	año	las	catedrales	del	reino	y	los	grandes	monasterios	deberían
dar	de	comer	a	cinco	pobres	en	memoria	de	su	padre.

Tras	 guardar	 una	 semana	 de	 duelo	 por	 el	 sepelio	 del	 rey,	 don	 Pedro
ordenó	 que	 un	 destacamento	 de	 soldados	 aragoneses	 construyera	 una
fortificación	en	un	cerro	a	una	milla	al	oeste	de	Huesca;	lo	llamaron	el	pueyo
de	Sancho.	Desde	su	cima	se	contemplaba	una	completa	vista	de	esa	ciudad	y
una	 amplia	 panorámica	 de	 toda	 la	 llanura	 que	 la	 rodea.	 Esa	 fortificación
complementaba	 otra	 fortaleza	 levantada	 unas	 pocas	 millas	 al	 este,	 en	 el
camino	de	Huesca	a	Barbastro,	la	de	Montearagón.

Durante	más	de	un	año	aguardamos	el	momento	propicio	para	retomar	la
conquista	de	Huesca.	En	diciembre	de	ese	año	del	Señor	de	1094	se	consagró
la	iglesia	alta	del	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	en	presencia	del	rey	don
Pedro,	mi	 señor	 el	 infante	 don	Alfonso	 y	media	 docena	 de	 obispos.	 El	 día
cuatro	de	ese	mes	se	celebró	una	misa	solemne	en	el	nuevo	altar,	bajo	el	cual
se	había	colocado	una	caja	de	plata	con	las	reliquias	de	san	Indalecio,	de	las
cuales	 dicen	 que	 emana	 un	 aroma	muy	 agradable,	 aunque	 confieso	 que	 yo
nunca	 lo	 he	 percibido.	 El	 obispo	 de	 Pamplona	 celebró	 la	 eucaristía	 con	 la
copa	 de	 piedra	 de	 la	 última	 cena	 de	 Cristo.	 Varios	 velones	 iluminaban	 la
iglesia	 alta,	 construida	 en	 el	 nuevo	 estilo.	 En	 el	 aire	 flotaban	 nubecillas	 de
humo	de	incienso,	cuyo	aroma	nos	embriagó	a	todos	los	que	asistíamos	a	la
misa.
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Durante	 la	 siguiente	 primavera	 se	 retomaron	 los	 preparativos	 para	 el
nuevo	asedio	de	Huesca	y,	si	por	don	Pedro	hubiera	sido,	aquel	mismo	verano
de	1095	no	hubiéramos	presentado	ante	sus	muros,	pero	se	produjo	un	hecho
doloroso.	La	reina	Inés,	hija	del	duque	de	Aquitania,	dio	a	luz	a	una	niña	en	el
mes	de	junio;	en	el	parto	murió	la	reina	y	don	Pedro	decidió	retrasar	por	un
año	el	asedio,	como	señal	de	duelo	por	el	fallecimiento	de	su	esposa.

Los	 soldados	que	habían	 fortificado	 el	 pueyo	de	Sancho	 aguantaron	 allí
todo	 ese	 tiempo	 gracias	 a	 los	 suministros	 que	 recibían.	 La	 posesión	 de	 ese
castillo	 era	 imprescindible	 para	 el	 plan	 del	 sitio.	 Durante	 el	 invierno	 los
defensores	del	pueyo	 tuvieron	que	 librar	algunas	escaramuzas	y	rechazar	un
par	 de	 intentos	 de	 asalto	 por	 parte	 de	 milicias	 musulmanas,	 pero	 lograron
mantener	la	posición	hasta	la	primavera.

A	mediados	 de	 abril	 de	 1096	varias	 partidas	 de	 los	 nuestros	 recorrieron
los	campos	de	Huesca,	talando	árboles	y	quemando	las	incipientes	cosechas.
Se	 trataba	 de	 evitar	 que	 los	 musulmanes	 oscenses	 las	 recogieran	 y	 así
rendirlos	por	hambre	cuando	se	produjera	el	gran	asedio	a	su	ciudad.

De	 nuevo	 estábamos	 allí,	 ante	 las	 imponentes	 murallas	 de	 piedra	 de	 la
ciudad	 al	 pie	 de	 cuyos	muros	 había	 caído	 don	 Sancho	Ramírez.	 Hacía	 dos
años	de	su	muerte	y	muchos	 todavía	recordaban	aquellos	días	 trágicos,	pero
nadie	 demostró	 el	menor	 temor	 a	 la	 vista	 de	 las	 fortificaciones.	 Había	 que
cumplir	 el	 juramento	 que	 sus	 hijos	 y	 sus	 caballeros	 le	 hicieron	 al	 finado
monarca:	no	levantar	el	asedio	hasta	conquistar	Huesca.

Para	lograrlo,	don	Pedro	era	consciente	de	que	necesitaba	la	ayuda	de	los
grandes	 señores	 del	 reino,	 algo	 más	 de	 una	 docena	 y	 media	 de	 poderosas
familias	aragonesas	y	pamplonesas,	que	eran	 las	propietarias	de	 las	mejores
tierras	y	castillos	y	que	se	consideraban	de	un	abolengo	equiparable	al	de	los
propios	reyes.	Según	la	ley	y	la	costumbre	esos	señores	tenían	obligación	de
acudir	con	su	mesnada	y	a	su	cargo	en	ayuda	del	rey,	pero	solo	durante	tres
meses.	Pasado	este	plazo	debía	ser	el	propio	monarca	quien	pagara	los	costes,
pues	en	caso	contrario	los	señores	podían	disolver	la	hueste	y	regresar	a	sus
dominios.	Había	otro	medio	centenar	de	nobles	de	menor	 rango,	muchos	de
ellos	 llamados	 tenentes,	 que	 es	 como	 se	 denomina	 en	 Aragón	 a	 quien
gobierna	 un	 castillo	 o	 una	 fortaleza	 en	 nombre	 del	 rey,	 todos	 ellos	 con
aspiraciones	de	alcanzar	el	rango	de	la	alta	nobleza	si	conseguían	el	favor	real
a	cambio	de	sus	servicios.

Entre	 los	 grandes	 señores	 se	 incluían	 los	 obispos	 de	 Roda,	 Jaca	 y
Pamplona,	 y	 los	 abades	 de	 la	media	 docena	 de	 los	 principales	monasterios
como	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 Siresa	 o	 Leire,	 que	 a	 su	 condición	 eclesiástica
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sumaban	 enormes	 posesiones	 y	 cuantiosas	 rentas.	 Don	 Pedro	 sabía	 bien
cuánto	 le	 debían	 él	 y	 su	 padre	 a	 la	 Iglesia,	 de	 modo	 que	 procuraba	 tener
contentos	a	los	hombres	de	religión.

El	 grueso	del	 ejército	 real,	 del	 que	 formábamos	parte	 la	 ya	más	 crecida
hueste	 de	 don	Alfonso,	 acudió	 al	 asedio	 de	Huesca	 a	mediados	 del	mes	 de
mayo.	Durante	las	últimas	semanas	de	primavera	nos	dedicamos	a	saquear	las
aldeas	de	los	alrededores	y	a	evitar	que	entrara	en	la	ciudad	cualquier	tipo	de
provisiones.	 Carecíamos	 de	 medios	 para	 asaltar	 aquellas	 formidables
murallas,	de	manera	que	la	única	forma	de	ganarla	era	rendir	a	sus	habitantes
por	hambre,	lo	que	esperábamos	hacer	antes	de	que	los	grandes	fríos	y	nieves
se	 echaran	 encima,	 porque	 si	 no	 lo	 lográbamos	 para	 entonces,	 habría	 que
olvidarse	 de	 su	 conquista	 hasta	 la	 próxima	 primavera.	 Los	 sarracenos	 de
Huesca	no	podían	hacer	otra	cosa	que	aguardar	pacientes	dentro	de	sus	muros
a	que	la	llegada	del	invierno	nos	debilitara	o	a	que	apareciera	alguna	ayuda	de
sus	hermanos	en	la	fe	de	su	profeta	Mahoma.	Tras	meses	de	espera	y	carentes
de	 alimentos,	 el	 auxilio	 que	 anhelaban	 se	 presentó	 al	 fin	 a	 mediados	 de
noviembre.

—Habrá	una	gran	batalla	—me	dijo	don	Alfonso	mientras	comíamos	un
poco	de	queso,	costillas	ahumadas	de	cerdo	y	pan	de	trigo	en	el	exterior	del
pabellón	que	compartíamos	en	el	real	del	pueyo	de	Sancho,	donde	habíamos
levantado	nuestro	principal	campamento	para	el	asedio.

—¿Pronto?	—le	pregunté	extrañado.
—Muy	pronto.	El	rey	de	Zaragoza	ha	enviado	un	ejército	para	socorrer	a

los	 sitiados.	Ya	 están	 cerca;	 con	 los	 sarracenos	de	Zaragoza	vienen	 además
trescientos	caballeros	castellanos	y	leoneses	encabezados	por	los	condes	don
Pedro	de	Traba	y	don	Gonzalo.	Si	pelean	como	el	Cid,	 la	batalla	 será	dura,
muy	 dura,	 pero	 venceremos.	—Siempre	 seguro	 de	 sí,	 de	 la	 victoria,	 de	 su
enorme	 fuerza	 y	 determinación,	 don	 Alfonso	 acabó	 de	 roer	 una	 costilla
adobada	y	me	miró	con	aquellos	ojos	tan	intensos.

—¿Dónde	lucharemos?	—le	pregunté.
—En	ese	llano	—don	Alfonso	señaló	una	amplia	llanada	que	se	extendía

al	pie	del	cerro,	hacia	el	suroeste—	y	nosotros	lo	haremos	en	la	primera	línea
de	combate.

—¡En	la	vanguardia!	—exclamé	lleno	de	angustia.
—Formaremos	 en	 la	 primera	 fila	 de	 la	 caballería.	 Se	 lo	 he	 pedido	 a	mi

hermano	y	me	ha	concedido	ese	honor.	Yo	dirigiré	el	centro	de	la	vanguardia,
tú,	Bernardo,	cabalgarás	a	mi	 izquierda	y	 tú,	aitán,	a	mi	derecha,	y	vosotros
dos	—señaló	a	don	Castán,	el	mismo	que	estuvo	en	Biel	años	atrás,	y	a	don
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Barbatuerta,	 dos	 arrojados	 caballeros	 francos	 que	 se	 habían	 incorporado	 a
nuestra	hueste—	dirigiréis	 los	 flancos.	Será	una	batalla	decisiva	 tras	 la	 cual
Huesca	caerá	al	fin	en	nuestras	manos.

—¿Y	si	nos	derrotan?	—pregunté	nervioso.
—Eso	 no	 va	 a	 ocurrir	 —replicó	 don	 Alfonso	 con	 gesto	 airado	 y

contundente.
Yo	 bajé	 los	 ojos	 y	 callé,	 pero	 sabía	 que	 si	 perdíamos	 aquel	 combate

tendríamos	 que	 retirarnos	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas	 y	 los	 que	 quedaran
vivos	 deberían	 refugiarse	 otra	 vez	 en	 nuestras	montañas	 y	 valles	 del	 norte,
lamerse	las	heridas,	curarlas	y,	¡quién	sabe	cuánto	tiempo	después!,	volver	a
intentarlo.

Aquel	 19	 de	 noviembre	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1096	 era	 miércoles.	 Nos
habíamos	despertado	poco	 antes	del	 alba	y	 asistido	 a	una	misa	de	 campaña
frente	a	la	tienda	del	rey	don	Pedro.	Había	que	prepararse	para	el	buen	morir
y	poner	nuestras	 almas	 en	orden	 con	Dios,	 por	 lo	que	pudiera	ocurrir	 en	 la
inminente	 batalla.	 Yo	 comulgué,	 pues	 no	 sabía	 si	 volvería	 a	 presenciar	 un
nuevo	 amanecer,	 y	 me	 encomendé	 a	 Dios	 Nuestro	 Señor	 y	 a	 Su	 madre	 la
Virgen	 María.	 Fue	 don	 Esteban,	 el	 maestro	 de	 letras	 y	 canónigo	 de	 Jaca,
quien	me	dio	la	comunión,	como	también	a	don	Alfonso.

Junto	al	altar	de	campaña	se	había	colocado	una	arqueta	de	plata	con	las
reliquias	de	san	Victorián.	El	abad	de	ese	monasterio	había	convencido	a	don
Pedro	de	que	la	presencia	de	esos	huesos	sagrados	facilitaría	nuestra	victoria
en	la	batalla.

Había	amanecido	nublado	y	un	cielo	plomizo	amenazaba	lluvia.	Los	dos
ejércitos,	 el	 musulmán	 del	 rey	 Al-Mustain	 de	 Zaragoza	 reforzado	 con	 los
trescientos	 castellanos	 y	 leoneses	 y	 el	 nuestro,	 integrado	 por	 dos	 mil
aragoneses	y	pamploneses	y	otros	mil	caballeros	francos,	se	desplegaron	en	el
llano	de	Alcoraz,	al	pie	del	pueyo	de	Sancho;	nosotros	ubicados	al	norte,	con
el	cerro	protegiendo	nuestra	 retaguardia,	y	nuestros	enemigos	al	 sur,	 con	 su
espalda	hacia	el	camino	por	el	que	habían	venido.

—Hoy	 es	 el	 gran	 día	 —nos	 alentó	 el	 rey	 don	 Pedro,	 que	 recorrió	 las
primeras	 filas	 sobre	 su	 corcel	 de	 guerra—,	 y	 no	 hay	 otra	 alternativa	 que	 la
muerte	o	la	victoria.

—¡Señor,	 os	 daremos	 esa	 victoria!	—gritó	Alfonso,	 que	 a	 sus	 veintitrés
años	 lucía	 una	 figura	 formidable;	 poderoso,	 altivo,	 con	 su	 casco	 cónico,	 su
cota	de	malla	y	sus	armas	listas	para	el	combate,	parecía	invencible.	Lo	era.
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—Confío	 en	 ti,	 hermano	 —le	 dijo	 el	 rey,	 y	 ambos	 se	 dieron	 un	 gran
abrazo	sin	descabalgar—.	Y	ahora	listos	para	la	batalla	y	atentos	a	las	señales
de	las	banderas.

Don	Pedro	espoleó	a	 su	montura	y	 seguido	por	el	portaestandarte	 real	y
media	 docena	 de	 grandes	 señores	 se	 dirigió	 a	 su	 puesto	 de	 mando	 en	 la
retaguardia.

Nuestros	 caballos	 piafaban;	 eran	 bestias	 de	 guerra	 entrenadas	 para	 no
asustarse	ni	dudar	en	el	fragor	del	combate	y	tenían	el	 instinto	de	intuir	que
estaban	 a	 punto	 de	 participar	 en	 una	 colosal	 refriega.	Nos	manteníamos	 en
línea	y	procurábamos	guardar	la	calma	y	la	serenidad,	pero	pude	observar	que
algunos	de	los	nuestros	vomitaban	y	que	los	nervios	se	apoderaban	de	todos
nosotros.	Bueno,	de	 todos	no.	Don	Alfonso	parecía	una	estatua	de	esas	que
presiden	 los	 altares	 de	 las	 iglesias.	Altivo,	 firme	 e	 impasible,	 semejaba	 una
figura	tallada	en	la	dura	roca	más	que	un	ser	humano	de	carne	y	hueso.

—¿Tienes	miedo?	—me	preguntó.
Lo	 miré	 a	 sus	 ojos	 castaños	 claros,	 que	 destellaban	 un	 brillo	 especial,

enmarcados	 por	 el	 casco	 cónico	 de	 hierro	 y	 la	 lengüeta	 que	 le	 protegía	 la
nariz,	y	entonces	me	sentí	seguro.

—Es	mi	 primera	 gran	 batalla,	 pero	 a	 vuestro	 lado,	 no	 temo	 a	 nada,	mi
señor	—respondí	procurando	no	vacilar	y	sin	que	se	quebrara	mi	voz.	Y	era
cierto.	¿Cómo	temer	a	un	ser	vivo	si	a	tu	lado	combatía	Alfonso	Sánchez	de
Aragón?

—Pues	 deberías	 tenerlo.	 ¿Recuerdas	 aquella	 noche,	 en	 los	 bosques	 del
monte	Pano,	cuando	nos	acosaron	los	lobos?

—Sí,	mi	señor,	nunca	olvidaré	cómo	me	salvasteis	 la	vida.	Yo	temblaba
inmóvil	 como	 un	 conejillo	 a	 punto	 de	 ser	 devorado	 por	 aquellas	 bestias,	 y
vos…

—Yo	también	estaba	muerto	de	miedo	—me	confesó	don	Alfonso.
—Pues	por	vuestro	temple,	no	lo	parecía.
—Para	vencer	al	miedo	hay	que	enfrentarse	a	él	y,	sobre	todo,	no	mostrar

que	lo	tienes.	Solo	tú,	Bernardo,	puedes	derrotar	a	tu	propio	miedo,	pero	para
ello	debes	reconocer	que	lo	sientes;	si	no	lo	sientes,	nunca	lo	vencerás.

—¿Vos	tenéis	miedo	ahora?	—le	pregunté.
—Mira	al	frente	—me	indicó.	Y	así	lo	hice—.	Ahí	están	tres	mil	hombres,

nuestros	 enemigos,	 a	 los	 que	 vamos	 a	 matar	 o	 los	 que	 nos	 llevarán	 a	 la
muerte.	¿Crees	que	ellos	no	tienen	miedo?

—Supongo	que	sí.
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—Claro	 que	 lo	 tienen,	 como	 nosotros,	 pero	 nosotros	 sabemos	 vencerlo,
porque	podemos	sentirlo.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	mi	señor.
—No	lo	olvides	nunca.	Y	ahora	reza	alguna	oración,	te	confortará.
El	ejército	de	Al-Mustain	se	había	desplegado	ante	nosotros	en	el	llano	de

Alcoraz,	 a	 menos	 de	 media	 milla	 de	 distancia.	 En	 sus	 primeras	 líneas
formaban	varios	cientos	de	peones	armados	con	largas	lanzas	y	detrás	de	ellos
los	 regimientos	 de	 la	 caballería	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 hudíes,	 con	 sus
estandartes	 azules	y	 amarillos	 con	 el	 león	pasante,	 y	 en	 el	 ala	 izquierda	 los
trescientos	 jinetes	 castellanos	 agrupados	 bajo	 sus	 banderas	 blancas	 y
carmesíes,	con	el	león	rampante	y	el	castillo	almenado.	Entre	ellos	no	faltaban
algunos	banderines	con	la	cruz.

—Vamos	 a	 combatir	 contra	 cristianos	 —bisbisé	 a	 don	 Esteban,	 que
formaba	 a	mi	 lado,	 el	 cual	 se	 encogió	 de	 hombros	 al	 escucharme.	A	 aquel
belicoso	canónigo	le	daba	igual	quién	fuera	su	enemigo;	en	esos	momentos	no
esperaba	otra	 cosa	que	 entablar	 combate	 cuanto	 antes	 y	 llevar	 a	 la	 tumba	 a
cuantos	rivales	se	pusieran	por	delante.

—Señores,	caballeros	de	Aragón,	de	Pamplona,	de	Bearn	y	de	Bigorra	—
don	 Alfonso	 se	 giró	 hacia	 sus	 hombres,	 se	 alzó	 sobre	 los	 estribos	 y	 gritó
cuanto	 pudo	 su	 arenga—,	 ha	 llegado	 el	 momento	 que	 tanto	 tiempo	 hemos
esperado.	El	día	de	la	gloria	ya	está	aquí.	Luchad	como	leones,	batíos	como
águilas,	 sed	 astutos	 como	 zorros	 y	 solidarios	 como	 lobos,	 y	 la	 victoria	 será
nuestra.	 ¡Recordad	al	 rey	don	Sancho,	que	murió	ante	esos	muros!	 ¡Luchad
hoy	 por	 nuestro	 rey	 don	Pedro!	 ¡Aragón,	Aragón!	—exclamó	 don	Alfonso,
que	colocó	su	lanza	bajo	el	brazo,	como	nos	habían	enseñado	un	par	de	años
antes,	pues	hasta	entonces	todos	los	caballeros	cargaban	brazo	en	alto.

—Listos	para	la	carga.	Atacad	directos	al	centro	de	su	línea	de	combate;
procurad	 dividirla	 en	 dos.	 Las	 lanzas	 bajo	 el	 brazo,	 como	 os	 he	 enseñado.
Manteneos	 firmes	 y	 no	 deshagáis	 la	 formación	 —recordó	 el	 aitán	 Lope
Garcez.

Desde	un	pequeño	altozano	en	la	retaguardia,	las	banderas	de	señales	nos
transmitieron	la	orden	de	avanzar.

—¡Por	don	Pedro,	por	Aragón!	 ¡A	 la	carga,	 a	 la	victoria!	—ordenó	don
Alfonso.

Quinientos	 caballeros	 espoleamos	 a	 nuestras	 monturas	 y	 salimos
disparados	hacia	el	frente	enemigo.	Gritos	de	ánimo,	alaridos	mezcla	de	pavor
y	 entusiasmo,	 jadeos	 angustiosos,	 insultos	 a	 los	 enemigos	 y	 algunas
blasfemias	se	mezclaban	en	el	aire	entre	una	nube	de	polvo,	tierra	y	miedo.
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Agrupados	como	un	gigantesco	erizo,	galopamos	en	formación	compacta
hacia	la	primera	línea	enemiga.	Los	infantes	del	rey	de	Zaragoza	aguardaban
nuestra	acometida	rodilla	en	tierra,	con	sus	lanzas	largas	apoyadas	en	el	suelo
y	apuntando	hacia	 los	pechos	de	nuestros	caballos.	Pero	con	don	Alfonso	al
frente,	el	primero	en	la	carga,	no	sentíamos	el	peligro.

Cuando	 los	 alcanzamos	 se	 produjo	 un	 estruendo	 sobrecogedor.	 Con	 la
lanza	bajo	el	brazo,	 según	el	nuevo	estilo	de	carga	de	caballería,	obtuvimos
una	 gran	 ventaja	 sobre	 los	 peones,	 cuyas	 líneas	 se	 deshicieron	 por	 varios
sectores	tras	el	primer	envite.

Apabullados	 por	 la	 contundencia	 de	 nuestra	 carga,	 los	 jinetes	 de	 su
retaguardia	 tardaron	en	reaccionar	y	cuando	lo	hicieron	apenas	disponían	de
espacio	 para	 lanzar	 sus	 caballos	 al	 ataque	 con	 la	 velocidad	 necesaria	 para
ganar	 ventaja.	 Ni	 siquiera	 el	 escuadrón	 de	 los	 severos	 castellanos	 supo
reaccionar	a	tiempo.	La	caballería	zaragozana	no	parecía	haber	aprendido	de
las	enseñanzas	del	Cid	y	muchos	de	aquellos	jinetes	se	mostraron	dubitativos
y	temerosos.

Don	Alfonso	no.	Sabía	bien	lo	que	tenía	que	hacer	y	lo	estaba	ejecutando
a	 la	perfección:	 romper	 las	 líneas	de	defensa	del	enemigo,	 rodear	sus	alas	y
cargar	con	toda	contundencia;	parecía	fácil	y	en	verdad	que,	dirigidos	por	don
Alfonso,	lo	era.

El	alférez	de	Aragón,	cargo	que	ostentaba	don	Alfonso	por	nombramiento
de	su	hermano	mayor,	combatía	ahora	con	la	espada	en	mano.	La	fuerza	de	su
brazo	era	prodigiosa	y	ante	sus	golpes	iban	cayendo	uno	a	uno	todos	cuantos
se	le	enfrentaban,	tronchados	como	ramas	de	árboles	por	el	hacha	del	leñador.

En	medio	de	aquella	vorágine	de	sangre	me	sentí	embriagado,	arrastrado
por	un	frenesí	de	pasión	por	la	vida	y,	a	la	vez,	por	la	muerte.	Sin	pensar	ni	un
solo	instante	en	lo	que	estaba	haciendo,	lancé	estocadas	y	mandobles	a	uno	y
otro	lado	y	en	cada	uno	de	ellos	noté	cómo	se	le	iba	la	vida	a	mis	oponentes.
Mi	mano	 izquierda	manejaba	 la	 espada	 con	 la	 sorpresa	 que	 siempre	 causan
los	zurdos	en	la	pelea	cuerpo	a	cuerpo.	A	mi	lado	don	Esteban	machacaba	las
cabezas	de	 los	musulmanes	con	 su	maza	de	combate,	provocando	el	pánico
entre	 los	 enemigos.	 Aquel	 clérigo	 prefería	 matar	 infieles	 musulmanes	 que
salvar	almas	cristianas.

No	sé	cuánto	tiempo	duró	el	combate.	Años	después	he	leído	en	algunas
crónicas	que	estuvimos	luchando	todo	el	día.	Pero	yo	no	lo	recuerdo	así.	Tal
vez	 fuera	 una	 hora	 o	 dos,	 ya	 he	 perdido	 la	 memoria	 de	 aquello,	 pero	 me
pareció	 que	 solo	 había	 transcurrido	 el	 instante	 de	 un	 suspiro	 y	 no	 una
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eternidad,	 como	 dicen	 algunos	 que	 han	 sentido	 cuando	 han	 participado	 en
otras	batallas.

El	 sol	 todavía	 no	 había	 comenzado	 a	 declinar.	 El	 estandarte	 del	 rey	 de
Aragón	y	de	Pamplona	se	alzó	victorioso	sobre	el	llano	de	Alcoraz.	Vítores,
gritos	de	alegría,	loas	al	rey	don	Pedro,	a	Dios,	a	la	Virgen	y	a	varios	santos
se	 alzaban	 hacia	 el	 cielo	 como	 una	 oración	 en	 acción	 de	 gracias	 por	 la
victoria.	Solo	entonces	me	sentí	cansado	y	entumecido.

Los	 combatientes	 musulmanes	 y	 sus	 aliados	 castellanos	 que	 habían
sobrevivido	a	 la	matanza	o	habían	huido	hacia	el	sur	siguiendo	a	su	rey	Al-
Mustain	o	se	habían	rendido.	Entre	los	prisioneros	estaba	el	conde	castellano
García	 de	 Nájera,	 que	 había	 luchado	 en	 el	 bando	 musulmán.	 Dos	 mil
cadáveres	 esmaltaban	 el	 campo	 de	 batalla,	 abatidos	 entre	 el	 olor	 dulzón	 a
sangre	y	el	agrio	a	excrementos	y	vómitos.

Me	extrañó	comprobar	que	a	la	vista	de	aquella	masacre	no	sentí	nada;	en
apenas	 unas	 horas	me	 había	 acostumbrado	 a	matar	 y	 no	me	 importó	 haber
quitado	 la	 vida	 a	 un	 puñado	 de	 hombres	 a	 los	 que	 ni	 siquiera	 conocía.
Descubrí	que	era	capaz	de	matar	a	un	hombre	sin	lamentar	siquiera	el	haberlo
hecho.

Don	Alfonso,	alegre	pero	sereno,	apoyó	su	mano	en	mi	hombro.
—Has	luchado	bien,	hermano,	muy	bien.
¡Hermano!,	me	llamó	hermano;	aquello	me	reconfortó	sobremanera.
—Gracias,	mi	señor	—le	sonreí.
El	rey	don	Pedro	se	acercó	a	nosotros	rodeado	de	su	guardia	personal.
—Hermano,	 te	has	comportado	como	un	verdadero	 león	—le	dijo	a	don

Alfonso	y	le	dio	un	fuerte	abrazo.
—Gracias,	mi	 señor.	Pero	 todo	el	mérito	ha	sido	de	mis	hombres	—nos

señaló	con	orgullo.
—¡Atended	 a	 los	 heridos!	 —ordenó	 entonces	 el	 rey—.	 Y	 nosotros

vayamos	a	ver	a	los	prisioneros;	entre	ellos	están	esos	dos	condes	de	Castilla.
—Si	los	viera	ahora	el	Cid…	—musitó	don	Alfonso.
Tras	 la	 derrota	 en	 Alcoraz,	 los	 de	 Huesca	 se	 rindieron	 y	 entregaron	 su

ciudad	 al	 rey	 de	 Aragón	 a	 los	 tres	 días	 de	 la	 batalla.	 Aún	 tardamos	 una
semana	en	entrar	en	ella,	pues	don	Pedro	decidió	no	hacerlo	hasta	negociar	las
capitulaciones	 de	 la	 rendición	 con	 los	 notables	 musulmanes	 que	 la	 habían
gobernado.

Cuando	 atravesamos	 las	 calles	 de	 Huesca,	 con	 el	 arca	 de	 plata	 con	 los
huesos	 de	 san	 Victorián	 portada	 en	 unas	 angarillas	 por	 cuatro	 de	 nuestros
soldados,	me	quedé	asombrado.	Nunca	había	visto	una	ciudad	tan	grande,	con
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tantas	casas	juntas	y	con	edificios	tan	hermosos.	Las	vías	principales	por	las
que	 discurrió	 la	 comitiva	 triunfal	 estaban	 llenas	 de	 tiendas	 y	 de	mercados.
Todos	los	comercios	de	Jaca	hubieran	cabido	en	una	sola	de	ellas.

Entre	los	sonidos	del	desfile	escuché	decir	a	un	soldado	que	la	victoria	de
Alcoraz	se	había	producido	gracias	a	que	san	Jorge,	un	legionario	romano	que
se	convirtió	al	cristianismo	y	fue	martirizado	por	ello,	se	había	aparecido	en
mitad	 de	 la	 batalla	 montando	 un	 caballo	 blanco	 y	 que	 debido	 a	 esa
intervención	sobrenatural	nuestras	armas	habían	vencido	a	las	de	los	infieles.

Juro	que	si	san	Jorge	bajó	del	cielo	ese	día	para	ayudarnos	en	aquella	lid,
yo	 al	 menos	 no	 lo	 vi.	 Claro	 que	 dado	 el	 sector	 de	 la	 batalla	 donde	 yo
combatía,	al	lado	de	don	Alfonso,	la	ayuda	del	santo	de	Capadocia	no	habría
sido	 necesaria,	 pues	mi	 buen	 señor	 se	 las	 bastaba	 por	 sí	mismo.	 Pero	 algo
debió	 ocurrir	 en	 algún	 lugar	 del	 combate,	 porque	 en	 los	 meses	 siguientes
fueron	 varios	 hombres	 los	 que	 afirmaron	 haber	 contemplado	 a	 un
desconocido	caballero	equipado	con	una	sobreveste	blanca	con	una	cruz	roja,
sobre	 un	 caballo	 blanco,	 que	 nadie	 pudo	 identificar	 una	 vez	 acabada	 la
refriega.

Tiempo	después	supe	que	el	mismo	día	en	que	vencimos	en	Alcoraz,	los
caballeros	de	la	cruzada	de	Jerusalén	habían	ganado	la	ciudad	de	Antioquía	y
que	 durante	 el	 asalto	 a	 sus	murallas	 también	 había	 aparecido	 un	misterioso
caballero	 al	 que	 no	 dudaron	 en	 identificar	 con	 el	 mismo	 san	 Jorge.	 No	 es
extraño,	 pues	 algunos	 santos	 comparten	 con	Dios	 el	 don	 de	 la	 ubicuidad	 y
bien	 pueden	 estar	 al	 mismo	 tiempo	 en	 dos	 lugares	 muy	 alejados	 en	 la
distancia.
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Habíamos	ganado	Huesca,	pero	en	la	batalla	de	Alcoraz	habían	caído	muchos
de	 los	 nuestros,	 demasiados.	 No	 podíamos	 seguir	 hacia	 Zaragoza;	 era
necesario	 reemplazar	 los	efectivos	perdidos,	 curar	 a	 los	heridos	y	asentar	 el
dominio	del	rey	de	Aragón	en	aquella	tierra	llana.

En	 el	 otoño	 del	 año	 anterior	 a	 la	 conquista	 de	 Huesca,	 mientras
preparábamos	esa	campaña,	el	papa	Urbano	pronunció	un	encendido	sermón
en	las	afueras	de	una	ciudad	de	nombre	Clermont.	Allí	el	santo	padre	animó	a
los	 cristianos,	 sobre	 todo	 a	 los	 nobles,	 a	 dejar	 de	 combatir	 entre	 ellos	 y	 a
dedicar	todas	sus	energías	a	luchar	contra	los	musulmanes	en	una	guerra	santa
y	justa.	Habló,	además,	de	organizar	una	gran	expedición	para	recuperar	 los
Santos	Lugares,	devolver	la	tierra	que	habían	pisado	las	sandalias	de	Nuestro
Señor	Jesús	al	seno	de	la	cristiandad	y	reconquistar	Jerusalén.

Esa	noticia	llegó	al	campamento	desde	el	que	estábamos	sitiando	Huesca
mediado	 el	 verano,	 varios	 meses	 después	 de	 que	 el	 santo	 padre	 llamara	 a
coger	 la	 cruz	 para	 combatir	 al	 infiel.	 Algunos	 señores	 aragoneses	 y
pamploneses,	entre	ellos	el	propio	 rey	don	Pedro,	se	mostraron	dispuestos	a
hacerlo,	 pero	 un	 delegado	 del	 papa	 los	 conminó	 a	 que	 combatieran	 en	 la
guerra	 santa	 en	 esta	 tierra	 hispana,	 buena	 parte	 de	 la	 cual	 todavía	 sigue	 en
manos	sarracenas.

Mi	 señor	 don	 Alfonso	 escuchaba	 con	 todo	 interés	 a	 aquel	 predicador
llegado	de	Borgoña.	Las	palabras	llameantes	del	clérigo	que	decía	hablar	en
nombre	del	papa	animaron	a	muchos	caballeros,	que	sintieron	cómo	sus	vidas
cobraban	ahora	un	nuevo	sentido.

A	mediados	de	diciembre	se	consagró	la	mezquita	de	Huesca	como	nueva
catedral	 cristiana,	 para	 regocijo	 de	 don	 Esteban,	 su	 nuevo	 obispo,	 que	 ya
estaba	 pensando	 en	 derribar	 el	 templo	 de	 los	 sarracenos	 para	 construir	 una
iglesia	de	piedra	en	el	nuevo	estilo;	allí	estuvimos	mi	señor	don	Alfonso	y	yo
mismo.
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Pasamos	 el	 invierno	 y	 la	 primavera	 entre	 Huesca	 y	 Biel,	 matando	 el
tiempo	entre	partidas	de	caza	y	de	ajedrez.	Pese	a	que	no	éramos	demasiados,
nos	 sentíamos	con	 la	 fuerza	 suficiente	como	para	conquistar	el	mundo	y	 tal
vez	lo	hubiéramos	hecho	si	don	Pedro	no	hubiera	recibido	a	fines	de	verano
una	 carta	 con	 un	 mensajero	 del	 Cid.	 El	 rey	 no	 lo	 pensó	 dos	 veces	 y,	 sin
apenas	 tiempo	para	prepararnos,	 nos	vimos	 cabalgando	hacia	 el	 lejano	mar.
Don	 Pedro	 ratificó	 a	 don	 Alfonso	 como	 alférez	 real	 y	 jefe	 del	 ejército
aragonés.	 Doscientos	 caballeros,	 entre	 los	 que	 nos	 encontrábamos	 los	 que
habíamos	 peleado	 en	 primera	 línea	 en	 Alcoraz,	 partimos	 hacia	 el	 sur	 en
auxilio	del	Cid.

El	señor	de	Vivar,	que	gobernaba	su	reino	de	Valencia	con	acierto,	había
perdido	a	su	único	hijo	varón,	de	diecinueve	años,	en	una	batalla	en	la	que	el
rey	Alfonso	de	León	 fue	derrotado	ese	año	en	un	 lugar	 llamado	Consuegra.
Como	ocurriera	diez	años	antes	en	Sagrajas,	el	rey	de	León	no	había	sabido
vencer	a	los	almorávides.

Durante	 el	 camino	 hacia	 el	 sur,	 mientras	 atravesábamos	 territorio
musulmán,	mi	señor	don	Alfonso	no	perdía	detalle	de	los	valles,	los	ríos	y	las
montañas	que	cruzábamos.

—Algún	día	no	muy	lejano	Aragón	llegará	hasta	aquí	y	estas	tierras	y	este
gran	 río	 serán	dominios	 cristianos	—me	dijo	 al	 cruzar	 el	Ebro	por	 un	vado
seguro	en	unas	barcas	varias	millas	aguas	abajo	de	Zaragoza.

Cuando	 llegamos	a	 la	vista	de	Valencia,	 el	Cid	 salió	 al	 encuentro	de	 su
amigo	el	rey	de	Aragón	y	los	dos	se	abrazaron	a	las	puertas	de	la	ciudad	entre
los	gritos	de	júbilo	de	todos	sus	hombres.	Luego,	don	Rodrigo	abrazó	a	don
Alfonso,	quien	lo	admiraba	desde	hacía	tiempo	y	esperaba	llegar	a	ser	algún
día	un	caballero	tan	célebre	como	el	castellano.

Rodrigo	Díaz	de	Vivar	debía	de	tener	unos	sesenta	años.	No	había	perdido
la	apostura	y	su	presencia	seguía	siendo	imponente,	pero	tenía	los	ojos	tristes
y	estaba	muy	desconsolado.	Sin	duda	la	muerte	de	su	hijo	le	había	provocado
un	enorme	desasosiego.

Aquella	 noche	 de	 diciembre,	 en	 el	 alcázar	 real	 de	 Valencia,	 habíamos
cenado	 cordero	 asado,	 estofado	 de	 ciervo	 y	 un	 guiso	 de	 anguilas,	 huevos	 y
cebollas.	Hacía	frío	y	la	humedad	del	mar	y	de	la	albufera,	una	gran	laguna	a
unas	diez	millas	al	sur	de	la	ciudad,	lo	acentuaban,	pero	mucho	menos	que	en
el	 invierno	de	nuestras	montañas,	donde	supuse	que	en	ese	momento	estaría
nevando	 y	 el	 viento	 gélido	 habría	 helado	 la	 nieve	 caída	 y	 el	 agua	 de	 las
charcas	y	de	las	fuentes.
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Don	Alfonso	se	acercó	con	su	capa	de	piel	de	 lobo	sobre	 los	hombros	y
colocó	 su	 mano	 en	 mi	 brazo.	 Su	 roce	 me	 confortó	 y	 sentí	 un	 ligero	 pero
agradable	espasmo.

—Mañana	saldremos	hacia	el	sur.	Los	almorávides	se	acercan	a	Valencia.
En	dos	o	tres	semanas	libraremos	una	nueva	batalla	—me	anunció.

—Los	 venceremos	 como	 en	 Alcoraz	 —repuse	 procurando	 asentar	 mis
palabras	con	la	firmeza	y	seguridad	que	él	me	había	enseñado.

—No	 será	 fácil,	 Bernardo.	 Esos	 guerreros	 almorávides	 son	 los	 mismos
que	 derrotaron	 a	 don	Alfonso	 de	 León	 en	 Sagrajas	 y	 los	 que	 han	 vuelto	 a
vencerlo	en	Consuegra.	Son	hombres	dedicados	a	la	guerra,	no	campesinos	y
artesanos	que	dejan	por	unos	días	la	azada	o	la	aguja	para	tomar	la	lanza	y	la
espada	sin	apenas	saber	manejarlas	—me	explicó—.	No	te	confíes.

Si	 Huesca	 ya	 me	 había	 parecido	 una	 gran	 ciudad,	 Valencia	 resultó	 ser
cinco	o	seis	veces	mayor.	Y,	según	decían,	Zaragoza	era	como	Valencia,	de
modo	que	intuí	que	su	conquista	nos	llevaría	un	gran	esfuerzo.

Fue	en	un	lugar	llamado	Bairén	donde	nos	enfrentamos	con	los	almorávides.
Formaban	una	sólida	línea	de	combate	frente	a	nosotros,	avanzaban	al	son	que
marcaban	 sus	 tambores,	 alabando	 el	 nombre	 de	 su	 dios	 al	 que	 llaman	Alá,
repitiéndolo	 una	 y	 otra	 vez	 como	 una	 cantinela	 monocorde;	 portaban
estandartes	 negros	 que	 ondeaban	 al	 viento	 como	 alas	 de	 cuervo	 y	 aullaban
frases	sobre	la	victoria	y	sobre	ganar	el	paraíso.

Antes	de	comenzar	el	 combate,	 cuando	el	 aitán	Lope	Garcez	nos	 indicó
que	colocáramos	nuestras	lanzas	bajo	el	brazo	como	en	la	carga	que	nos	dio	la
victoria	 en	 Alcoraz,	 el	 rey	 don	 Pedro	 se	 dirigió	 a	 los	 aragoneses,	 que
ocupábamos	el	lado	derecho	del	ejército	cristiano.

—Somos	los	mejores	guerreros	del	mundo;	lo	somos.	Vamos	a	ganar	esta
batalla,	 conquistaremos	 toda	 esta	 tierra	 hasta	 la	 orilla	 del	 mar	 y	 luego
navegaremos	 a	 Tierra	 Santa.	 Combatimos	 al	 lado	 de	 don	 Rodrigo	 Díaz,	 el
Cid,	y	con	él	conquistaremos	el	mundo.	Si	lo	conseguimos,	antes	de	que	los
francos	 lleguen	 a	 asaltar	 sus	murallas,	 nuestras	 banderas	 ondearán	 sobre	 la
torre	de	David	en	Jerusalén.	¡Por	san	Jorge,	por	Cristo,	por	Aragón!	—clamó
don	Pedro.

Vencimos.	 Eran	 muchos	 más	 que	 nosotros,	 pero	 los	 derrotamos	 y	 los
pusimos	en	fuga	en	aquella	batalla	de	Bairén,	cerca	de	la	ciudad	que	llaman
Játiva.
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Cuando	redacto	estas	líneas,	bajo	la	luz	perlada	de	un	amanecer	invernal
en	el	escritorio	del	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	tengo	a	mi	lado,	sobre
la	mesa	donde	escribo,	el	libro	de	un	cronista	que	fue	escudero	del	Cid	y	que
contó	lo	ocurrido	en	esa	batalla.	Lo	copio	aquí	tal	cual	ese	hombre	lo	narró:

Rodrigo	volvió	a	dar	una	nueva	muestra	de	su	extraordinaria	astucia	y	de	su
capacidad	para	obtener	ventaja	de	una	posición	comprometida.	Los	almorávides
apenas	se	dieron	cuenta	de	lo	que	se	les	venía	encima,	y	sin	tiempo	para	desplegar
sus	tropas,	que	avanzaban	como	una	banda	de	amigos	borrachos	después	de	una
noche	en	la	taberna,	caímos	sobre	ellos	con	la	rapidez	y	el	silencio	del	relámpago.
El	Cid	peleó	con	la	energía	de	siempre,	pero	tal	vez	con	más	furor	que	nunca.	Lo
vi	 tajar	con	todas	sus	fuerzas	a	cuantos	almorávides	encontró	en	su	camino,	con
una	saña	como	jamás	antes	había	mostrado.	Creo	que	en	aquella	batalla,	cada	vez
que	 derribaba	 a	 un	 enemigo	 estaba	 imaginando	 que	 mataba	 al	 que	 había
cercenado	la	vida	de	su	hijo	en	Consuegra.

—¡Somos	 invencibles!	 —exclamó	 don	 Pedro	 de	 Aragón	 levantando	 el	 filo
ensangrentado	 de	 su	 espada	 a	 la	 vista	 del	 ejército	 almorávide	 que	 huía	 en
desbandada	en	busca	del	refugio	de	las	murallas	de	Játiva	y	Gandía.

Rodrigo	se	volvió	hacia	el	rey	aragonés.	El	Cid	tenía	sus	ropas	cubiertas	con
la	sangre	de	los	enemigos	muertos	en	el	combate	y	sus	ojos	brillaban	como	suelen
hacerlo	aquellos	que	han	experimentado	un	dulce	sentimiento:	la	venganza.

Y	así	debió	de	ocurrir;	aunque	ahora,	cuando	hago	memoria	de	aquellos
sucesos	 para	 escribirlos,	 creo	 recordar	 que	 no	 fue	 don	 Pedro,	 sino	 don
Alfonso	quien	pronunció	esa	frase:	«¡Somos	invencibles!».

Victoriosos,	 eufóricos	 y	 henchidos	 de	 orgullo	 como	 pavos	 reales,	 nos
despedimos	 del	 Cid	 y	 regresamos	 a	 Aragón	 a	 comienzos	 de	 la	 primavera.
Castellón	y	Oropesa,	además	de	Salou,	eran	propiedad	del	rey	don	Pedro:	los
dominios	 del	 reino	 de	Aragón	 se	 extendían	 ahora	 desde	 las	 altas	montañas
hasta	la	orilla	del	mar.

Acudimos	 a	Huesca,	 donde	 esperaba	 a	 don	 Pedro	 una	 dama	 italiana	 con	 la
que	el	año	anterior	había	acordado	su	segundo	matrimonio.

El	rey,	viudo	de	doña	Inés	y	con	dos	hijos,	deseaba	una	nueva	esposa.	La
elegida	fue	una	señora	de	gran	carácter	que	mandó	buscar	a	Italia;	su	nombre
era	Berta.	Tal	 vez	 la	 conoció	 cuando	 siendo	príncipe	viajó	 a	Roma.	 ¡Quién
sabe!	Nunca	lo	dijo,	pero	así	presiento	que	pudo	ocurrir.

La	segunda	boda	del	rey	Pedro	se	celebró	el	día	16	de	agosto	de	1097	en
la	antigua	mezquita	mayor	de	Huesca,	recién	consagrada	como	catedral,	pero
que	aún	mantenía	todo	el	aspecto	del	templo	sarraceno,	salvo	el	altar,	donde
lucía	 una	 figura	 de	madera	 policromada	 de	 la	Virgen	María	 sosteniendo	 en
sus	brazos	a	su	hijo	Jesús.
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Yo	 asistí	 a	 la	 ceremonia	 nupcial,	 tras	mi	 señor	 don	Alfonso.	Cuando	 el
obispo	 los	casó,	sentí	que	una	 lejana	esperanza	se	desvanecía	por	completo.
Mi	 señor	 era	 el	 segundo	 en	 la	 línea	 de	 sucesión	 tras	 su	 sobrino	 el	 príncipe
Pedro,	de	nueve	años	de	edad,	pero	si	la	reina	Berta	le	daba	hijos	varones	al
rey	 don	 Pedro,	 esos	 niños	 irían	 relegando	 a	 don	 Alfonso	 hasta	 hacer
prácticamente	 imposible	 sus	 opciones	 de	 convertirse	 algún	 día	 en	 rey	 de
Aragón.

—No	 me	 gusta	 ese	 estandarte	—me	 confesó	 don	 Alfonso	 al	 acabar	 la
ceremonia	nupcial	de	su	hermano	y	doña	Berta;	mi	señor	señaló	con	un	gesto
de	 la	 cabeza	 el	 nuevo	 pendón	 real	 que	 se	 alzaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 antigua
mezquita,	portado	por	un	caballero	de	Ribagorza.

—¿El	del	rey?	—le	pregunté	extrañado.
—La	cruz	de	San	Jorge	está	bien,	refleja	nuestra	fe	y	es	la	que	han	tomado

los	guerreros	de	Dios	que	han	acudido	a	 la	 llamada	del	papa	y	que	andarán
ahora	por	los	caminos	de	oriente	en	marcha	hacia	Jerusalén,	pero	esas	cuatro
cabezas	de	moros…

—Son	los	cuatro	comandantes	sarracenos	derrotados	en	Alcoraz,	mi	señor
—repuse.

—No	me	gusta	—reiteró	don	Alfonso.
Pasamos	 todo	 aquel	 verano	 en	 Huesca;	 don	 Pedro	 y	 don	 Alfonso	 se

entrevistaban	todos	los	días,	salían	juntos	a	cabalgar,	cazaban	en	los	sotos	de
Arguís	y	hacían	planes	para	las	conquistas	de	Barbastro	y	de	Zaragoza.

La	tierra	era	mucha	y	la	gente	poca,	de	modo	que	era	necesario	buscar	la
manera	de	lograr	que	algunos	cristianos	del	otro	lado	de	los	Pirineos	vinieran
a	habitar	la	tierra	llana	conquistada,	al	nuevo	Aragón	para	repoblarlo	y	llenar
los	pueblos	y	los	barrios	que	se	habían	abandonado	con	la	marcha	hacia	el	sur
de	 algunos	 de	 sus	 antiguos	 pobladores	 musulmanes.	 Cientos	 de	 ellos,
arrastrados	por	 la	necesidad	y	quién	 sabe	 si	de	buena	 fe,	 se	bautizaron	y	 se
hicieron	cristianos	renegando	de	su	falso	profeta	Mahoma,	pero	otros	muchos,
sobre	 todo	 campesinos	 y	 artesanos,	 se	 quedaron	 y	 siguieron	 practicando	 su
religión.	El	rey	don	Pedro,	a	regañadientes	y	atendiendo	a	un	consejo	de	don
Alfonso,	 les	permitió	quedarse	a	vivir	 en	Aragón;	podían	conservar	algunas
de	sus	propiedades,	celebrar	su	culto,	mantener	abiertas	sus	mezquitas,	salvo
aquellas	 que	 fueron	 reconvertidas	 y	 consagradas	 como	 iglesias,	 e	 incluso
regirse	por	sus	propias	leyes	para	casos	que	solo	les	competían	a	ellos.

Don	 Pedro	 y	 don	 Alfonso	 no	 pensaban	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 seguir
combatiendo	 una	 batalla	 tras	 otra,	 una	 conquista	 más,	 y	 lograr	 una	 nueva
victoria	que	celebrar.
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Ni	 siquiera	 descansamos	 unos	 días	 para	 festejar	 la	 boda	 real,	 pues
enseguida	asediamos	la	villa	de	Calasanz,	que	ocupamos	ese	mismo	verano.
Poco	después	murió	el	abad	Aimerico,	que	fue	sustituido	por	don	Sancho,	el
segundo	de	este	nombre	que	se	ponía	al	frente	de	los	monjes	de	San	Juan	de
la	Peña.

No	 pudimos	 cumplir	 el	 lejano	 sueño	 de	 ser	 los	 primeros	 en	 entrar	 en
Jerusalén.	 Lo	 hicieron	 en	 el	 verano	 de	 1099	 los	 caballeros	 franceses,
sicilianos	y	borgoñones	que	habían	tomado	la	cruz	tras	la	llamada	del	papa	en
los	campos	de	Clermont	cuatro	años	antes.

La	 noticia	 de	 la	 conquista	 de	 Jerusalén	 llegó	 a	 Huesca	 meses	 después;
poco	 antes	 supimos	que	 el	Cid	había	muerto	 en	 su	 palacio	 de	Valencia.	La
pena	 por	 la	 muerte	 del	 caballero	 castellano	 y	 la	 alegría	 por	 la	 toma	 de
Jerusalén	 se	 recordaron	 de	 formas	 bien	 diferentes.	 Don	 Alfonso	 encargó
media	docena	de	misas	en	honor	del	Cid	y	ordenó	asar	dos	corderos	y	abrir
una	 barrica	 del	mejor	 vino	 para	 celebrar	 con	 los	 caballeros	 de	 su	 hueste	 la
entrada	en	la	Ciudad	Santa.	Tenía	veintiséis	años	y	era	el	hombre	más	apuesto
que	 jamás	pisara	 la	 tierra.	A	esa	edad	seguía	 soltero	y,	yo	 lo	 sabía	bien,	no
había	 conocido	 a	 ninguna	 mujer.	 Nunca	 llegaría	 a	 conocer	 a	 ninguna.	 No
amaba	a	las	mujeres.

—El	papa	ha	prohibido	a	los	cristianos	de	las	Hispanias	tomar	la	cruz	para
ir	 a	 combatir	 a	 los	 infieles	 en	 Tierra	 Santa	 —me	 dijo	 un	 día	 cuando
cazábamos	 torcaces	 con	 halcones	 en	 la	 sierra	 de	 Biel,	 villa	 de	 la	 que	 don
Alfonso	seguía	siendo	señor.

—¿Por	qué	ha	hecho	eso	el	papa?	—le	pregunté	sin	perder	de	vista	a	un
halcón	que	desde	lo	alto	estaba	preparado	para	lanzarse	en	picado	sobre	una
bandada	de	 torcaces,	que	habían	espantado	 los	monteros	golpeando	con	 sus
largas	varas	las	ramas	de	unos	alerces	cercanos.

—El	nuevo	pontífice	Pascual	sigue	en	esto	a	su	antecesor,	Urbano,	y	cree
que	 los	 hispanos,	 como	 nos	 llama	 a	 los	 barceloneses,	 aragoneses,
pamploneses,	 castellanos	y	 leoneses,	 debemos	 aplicarnos	para	 echar	 de	 esta
tierra	a	los	musulmanes,	antes	de	viajar	a	los	Santos	Lugares.

—¿Y	lo	haremos?
—Sí.	Mi	hermano	el	rey	juró	que	tomaría	la	cruz	e	iría	a	Jerusalén,	pero

para	redimirse	de	ese	juramento	ha	decidido	cumplir	lo	dispuesto	por	el	papa
y	 a	 comienzos	 de	 año	 iniciaremos	 la	 conquista	 de	 Zaragoza.	 El	 papa	 ha
concedido	una	bula	de	cruzada	para	esta	empresa,	de	modo	que	quien	luche	o
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quien	caiga	en	la	conquista	de	esa	ciudad	tendrá	los	mismos	beneficios	que	si
lo	hubiera	hecho	en	Jerusalén.

—¡Zaragoza!	Dicen	que	es	cinco	veces	más	grande	que	Huesca.
—Lo	 es	 y	 tiene	 unos	 muros	 igual	 de	 poderosos,	 pero	 defendidos	 por

muchos	más	soldados;	además	están	protegidos	por	ese	gran	río,	el	Ebro.
No	pudimos	ir	a	Jerusalén,	pero	aquel	año	nos	resarcimos	con	la	conquista

de	Barbastro.	Asediamos	esa	ciudad	en	primavera	utilizando	la	misma	táctica
que	 en	 la	 toma	 de	 Huesca.	 A	 finales	 del	 invierno,	 zapadores	 y	 albañiles
levantaron	un	castillo	en	Trava	y	una	fortaleza	sobre	un	pueyo	a	tres	millas	al
oeste	 de	 la	 ciudad,	 que	 cayó	 en	 nuestras	 manos	 pocos	 meses	 después.
Barbastro	ya	había	sido	cristiana	tiempo	atrás,	durante	nueve	meses,	cuando
una	 formidable	coalición	de	caballeros	de	Urgel,	Aquitania	y	otras	 regiones
de	la	cristiandad	tomaron	la	cruz.	Ellos	fueron	los	primeros	en	hacerlo	mucho
antes	 que	 los	 que	 acudieron	 a	 Jerusalén	 y	 la	 ganaron	 al	 asalto.	 Pero	 Al-
Muqtadir,	 el	 reyezuelo	 de	 Zaragoza	 que	 adoptó	 por	 ello	 ese	 nombre,	 el
Victorioso,	la	recuperó	para	los	infieles.

Conquistada	 Barbastro,	 Zaragoza	 era	 nuestro	 siguiente	 objetivo.	 Aquel
mismo	invierno	asediamos	la	plaza	musulmana	de	Bolea,	unas	pocas	millas	al
oeste	 de	 Huesca,	 y,	 una	 vez	 que	 dejamos	 claras	 nuestras	 intenciones,
cabalgamos	por	el	curso	del	río	Gállego,	aguas	abajo,	preparando	el	asedio	de
la	 ciudad	 de	 las	 mil	 maravillas,	 de	 la	 que	 decían	 que	 todo	 era	 abundante,
donde	los	mercados	rebosaban	de	todo	tipo	de	productos,	donde	los	palacios
tenían	 paredes	 doradas,	 donde	 las	 mesas	 estaban	 provistas	 de	 los	 más
suculentos	 manjares	 y	 donde	 las	 mujeres	 vestían	 sedas	 de	 la	 China	 y	 los
hombres	 brocados	 de	Damasco.	 Eso	 era	 al	menos	 lo	 que	 contaban	 algunos
para	 alimentar	 nuestra	 ambición	 y	 darnos	 ánimos	 y	 energías	 para	 acometer
semejante	conquista.

En	cierto	modo,	aunque	los	caballeros	del	rey	don	Pedro	y	del	infante	don
Alfonso	 éramos	 cristianos,	 rezábamos	 a	 Cristo	 y	 asistíamos	 a	 la	 iglesia,	 al
conocer	en	Huesca	el	modo	de	vida	de	los	potentados	musulmanes	algunos	no
pudieron	 resistir	 la	 tentación	 e	 imitaron	 ciertas	 formas	 y	 maneras	 de	 su
comportamiento.	Para	mí,	lo	más	agradable	fueron	los	baños,	los	finos	tejidos
de	seda	y	lino	y	los	perfumes.	Jamás	había	disfrutado	de	semejante	tropel	de
aromas	tan	exquisitos.	En	las	montañas	de	San	Juan	de	la	Peña,	las	flores,	las
plantas,	 los	 árboles	 o	 la	 tierra	 mojada	 tras	 la	 tormenta	 desprenden	 olores
frescos	 que	 inundan	 la	 nariz	 y	 abren	 los	 pulmones;	 pero	 aquellos	 aromas
dulzones,	 intensos	y	aterciopelados	de	 los	perfumes	árabes	son	esencias	que
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embriagan	y	adormecen,	capaces	de	hacerte	sentir	como	sumido	en	un	etéreo
mundo	de	ensoñaciones	hasta	entonces	para	mí	desconocidas.

Incluso	 un	 soldado	 tan	 aguerrido	 como	 el	 rey	 don	 Pedro	 se	 sintió
cautivado	 por	 algunas	 de	 las	modas	 de	 los	musulmanes	 oscenses	 y	 llegó	 al
punto	de	vestirse	a	su	usanza	con	pantalones	amplios	y	coloridas	camisolas	de
seda,	babuchas	de	punta	curva	y	pañuelos	de	la	más	fina	textura,	que	utilizaba
cuando	descansaba	en	privado	en	el	que	fuera	palacio	de	los	gobernadores	de
esa	 ciudad.	 E	 incluso	 llegó	 a	 ensayar	 una	 firma	 de	 su	 puño	 y	 letra	 en	 los
caracteres	 con	 los	 que	 escriben	 los	 árabes	 y	 la	 puso	 al	 pie	 de	 algunos
diplomas	reales.

Pero	 ni	 los	 intensos	 perfumes,	 ni	 las	 suaves	 sedas,	 ni	 los	 ampulosos
vestidos,	 ni	 las	 preciosas	 joyas,	 ni	 los	 delicados	 versos	 de	 sus	 poetas	 nos
hicieron	olvidar	que	estábamos	allí	para	 librar	una	guerra	santa,	que	éramos
los	 soldados	 elegidos	 por	 Dios	 para	 acabar	 con	 el	 dominio	 de	 los	 infieles
sobre	una	tierra	que	tenía	que	ser	de	Cristo	y	de	María	Santísima	y	que	nunca
podríamos	descansar	en	paz	si	antes	no	conquistábamos	Zaragoza.

Sí,	 tomaríamos	la	cruz,	marcharíamos	a	esa	conquista	y	 lograríamos	una
hazaña	 que	 no	 pudo	 conseguir	 el	 emperador	 Carlomagno,	 quien	 tuvo	 que
resignarse	impotente	ante	sus	murallas	y	regresar	frustrado	a	su	dulce	tierra	de
Francia.

—¡Mira,	 Bernardo,	 esa	 es	 la	 ciudad	 de	 Zaragoza!	—la	 señaló	 don	Alfonso
desde	lo	alto	de	un	cerro,	entre	el	valle	del	río	Gallego,	que	corría	a	nuestra
izquierda,	y	el	de	Ebro,	que	teníamos	al	frente.

—¡Es	enorme!	—exclamé	mirando	hacia	sus	casas	y	sus	murallas	blancas
rodeadas	 por	miles	 y	miles	 de	 olivos,	 como	 una	 corona	 verde;	 parecía	 una
perla	en	medio	de	una	gigantesca	esmeralda.

—Dentro	de	esas	murallas	viven	treinta	mil	almas.
—¡Treinta	mil!	Pero	si	en	todo	Aragón	no	hay	tanta	gente.	—Me	asombró

aquella	 cifra;	por	 entonces	 la	 ciudad	de	 Jaca,	 la	 localidad	más	populosa	del
viejo	 Aragón,	 apenas	 superaba	 el	 millar	 de	 vecinos	 y	 Huesca	 rondaba	 los
cinco	mil	con	sus	arrabales.

—Sí,	treinta	mil.	Me	lo	ha	dicho	esta	mañana	el	aitán.
—Treinta	mil…	Nunca	podremos	conquistarla	—lamenté.
—Algún	día,	algún	día…	Te	lo	prometo.
Como	 solía	 hacer,	 don	 Alfonso	 pronunció	 aquellas	 palabras	 con	 tal

seguridad	que	no	admitían	la	menor	duda.
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Y	tal	cual	sucediera	unos	años	antes	con	la	fortaleza	del	Castellar,	decenas
de	peones	protegidos	por	soldados	y	caballeros	aragoneses,	entre	los	que	nos
encontrábamos	 don	 Alfonso,	 Lope	 Garcez	 y	 yo	 mismo,	 comenzaron	 a
levantar	un	castillo,	ahora	apenas	a	cinco	millas	de	distancia	de	sus	puertas,	a
la	 vista	 de	 Zaragoza,	 en	 lo	 alto	 de	 un	 cerro	 yesoso.	 Decenas	 de	 alarifes
colocaban	 sin	 cesar	 piedras	 de	 yeso,	 argamasa	 y	 barro.	 Trabajando	 durante
todas	las	horas	en	las	que	lucía	el	sol,	aquellos	hombres	erigieron	la	fortaleza
en	apenas	dos	meses	y	medio.

Don	Alfonso	me	 encomendó	 la	misión	 de	 vigilar	 la	 calzada	 que	 salía	 de	 la
puerta	norte	de	la	ciudad,	cruzaba	el	único	puente	sobre	el	Ebro	y	se	dividía
en	varios	caminos	tras	atravesar	un	pequeño	arrabal.

—No	perdáis	de	vista	esa	ciudad,	ni	sus	caminos;	en	cualquier	momento
puede	venir	de	allí	el	peligro	—me	giré	ante	esa	recia	voz;	era	el	mismísimo
don	Pedro	quien	hablaba.

El	 rey	 se	 acercó	 sobre	 su	 caballo	 a	 la	 patrulla	 de	 hombres	 que	 yo
mandada;	a	su	izquierda	estaba	don	Alfonso.

—Señor.	—Me	incliné	ante	el	rey;	los	cuatro	hombres	que	componían	mi
patrulla	hicieron	lo	mismo.	Y	me	apresté	a	sostener	las	riendas	del	caballo	de
mi	 señor,	 mientras	 uno	 de	 los	 caballeros	 que	 lo	 acompañaban	 saltó	 de	 su
caballo	e	hizo	lo	mismo	con	las	de	la	montura	del	rey.

En	lo	alto	del	cerro,	como	un	ave	de	presa	acechando	desde	su	atalaya	el
caserío	de	Zaragoza,	comenzaba	a	tomar	forma	esa	fortaleza,	muy	similar	a	la
del	Castellar.

—Cuando	esté	acabado,	este	castillo	penderá	como	una	espada	de	piedra
sobre	la	cabeza	de	los	zaragozanos	—dijo	don	Alfonso.

—Ahora	 este	 lugar	 requiere	 que	 le	 asignemos	 un	 nombre	 apropiado.
¿Cómo	lo	llamaremos?	—preguntó	don	Pedro.

—Deus	lo	vult	—me	apresuré	a	responder.
—¿Dios	 lo	 quiere?	—repitió	 don	 Alfonso,	 mirándome	 sonriente	 y	 algo

sorprendido—.	¿Qué	clase	de	nombre	es	ese?
—No	 es	 un	 nombre,	 mi	 señor,	 sino	 el	 grito	 de	 guerra	 con	 el	 que	 los

soldados	 de	 la	 cruz	 asaltaron	 los	 muros	 de	 Jerusalén	 hace	 dos	 años.	 Lo
cuentan	algunos	de	los	caballeros	recién	llegados	de	oriente,	que	se	han	unido
a	nuestra	hueste.

—Dios	 lo	 quiere…	 Sí,	 ese	 será	 el	 nombre	 de	 este	 castillo.	 Buena
propuesta,	 don	 Bernardo.	 —El	 rey	 don	 Pedro	 se	 dirigió	 a	 mí	 como	 solía
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hacerlo	con	sus	mejores	caballeros.
—Gracias	a	ese	castillo	conquistaremos	Zaragoza	—indicó	don	Alfonso.
—Sí.	 ¡Dios	 lo	 quiere!	 —exclamó	 don	 Pedro	 mostrando	 su	 puño

enguantado	al	cielo.
—¡Dios	lo	quiere!	—coreamos	todos	con	una	sola	voz.
—Ese	es	el	grito	de	los	hombres	que	están	dispuestos	a	luchar	y	a	morir

por	la	cruz	de	Cristo.	¿Lo	estáis	vosotros?	—nos	preguntó	el	rey.
—¡Dios	lo	quiere!	¡Dios	lo	quiere!	—volvimos	a	gritar	alzando	las	lanzas

y	agitándolas	como	posesos.
Don	 Pedro	 sonrió,	 puso	 su	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 hombro	 de	 su

hermano,	señaló	con	la	derecha	hacia	Zaragoza	y	le	dijo:
—Alfonso,	el	año	que	viene	atravesaremos	ese	puente	y	entraremos	en	esa

ciudad	por	esa	puerta.
Y	 alzándose	 sobre	 los	 estribos	 de	 su	 caballo,	 colocó	 su	mano	 sobre	 sus

ojos	a	modo	de	visera	e	intentó	atisbar	lo	que	ocurría	a	lo	lejos	en	las	calles	de
la	Ciudad	Blanca.

Como	he	escrito	más	arriba,	el	canónigo	y	maestro	don	Esteban	fue	nombrado
obispo	 de	 Huesca.	 Su	 carácter	 violento	 y	 pasional	 y	 su	 afán	 de	 riqueza	 y
poder	pronto	le	ocasionaron	problemas	con	los	abades	de	los	monasterios	de
San	Juan	de	la	Peña	y	de	Montearagón,	que	se	quejaron	al	rey	don	Pedro	por
los	abusos	que	el	prelado	oscense	cometía	con	ellos	y	lo	denunciaron	porque
se	 había	 apropiado	 a	 la	 fuerza	 de	 bienes	 que	 les	 pertenecían;	 por	 ello,
promovieron	un	pleito	contra	el	pasional	obispo.

El	 rey	 convocó	a	don	Esteban	para	 recriminarle	 su	 comportamiento	 con
los	monasterios	y	también	lo	conminó	a	cambiar	su	vida	privada,	que	no	era
conforme	 a	 la	 que	 debe	 ser	 la	 de	 un	 ministro	 de	 Nuestro	 Señor.	 Hasta	 el
propio	papa	Pascual	tuvo	que	intervenir	en	el	conflicto;	dictó	una	sentencia	en
la	 que	 dio	 la	 razón	 a	 los	 monasterios	 y	 amonestó	 seriamente	 al	 obispo	 de
Huesca,	al	que	llamó	a	Roma	para	que	respondiera	en	persona	por	las	graves
acusaciones	de	abusos	y	extorsiones	que	los	abades	habían	vertido	sobre	él.

Ante	el	tribunal	que	lo	juzgó	en	el	Vaticano,	don	Esteban	negó	todas	esas
acusaciones,	aunque	se	comprometió	a	que	haría	todo	lo	posible	por	llegar	a
un	acuerdo	amistoso	y	firmar	una	concordia	con	los	abades	implicados	en	el
caso.	Solo	la	influencia	que	ejercía	don	Alfonso	en	su	hermano	y	la	amistad
que	 unía	 al	 infante	 y	 al	 obispo	 pudieron	 evitar	 que	 don	 Esteban	 fuera
desposeído	 de	 su	 sede	 episcopal.	 Siguió	 al	 frente	 de	 la	 misma,	 pero	 se
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comprometió	a	respetar	a	los	monasterios,	a	moderar	su	energía	y	a	mostrarse
menos	violento	y	brutal	en	su	vida	cotidiana.

Una	vez	 fortificado	 el	 castillo	 de	Deus	 lo	 vult,	 que	pasó	 a	 ser	 conocido
como	Juslivol	en	la	lengua	vulgar,	era	necesario	ir	conquistando	las	villas	que
todavía	 quedaban	 en	manos	 de	 los	 sarracenos	 entre	Huesca	 y	Zaragoza.	En
septiembre	de	ese	mismo	año	ocupamos	Bolea	y	al	año	siguiente,	tras	pasar	el
invierno	 entre	 Jaca,	 Biel	 y	 Huesca,	 nos	 dirigimos	 hacia	 las	 fronteras	 de
Lérida,	ciudad	que	también	ambicionaba	conquistar	el	conde	de	Barcelona.

Allí	 nos	 enteramos	 de	 que	 doña	 Jimena,	 la	 esposa	 del	 Cid,	 que	 había
quedado	al	mando	de	Valencia	tras	la	muerte	de	su	esposo,	había	abandonado
la	ciudad	con	todos	sus	caballeros	y	había	regresado	a	Castilla.	Todo	ese	reino
quedó	desvalido	y	cayó	entonces	en	poder	de	 los	almorávides.	Solo	el	reino
zaragozano	de	Al-Mustain	se	interponía	en	esos	momentos	entre	el	imperio	de
los	guerreros	africanos	y	el	reino	de	Aragón.

A	comienzos	del	año	1103	hubo	una	epidemia	de	pestilencia	que	afectó	a
varias	 comarcas.	 Algunos	 clérigos	 decían	 que	 se	 trataba	 de	 un	 castigo	 que
Dios	enviaba	a	causa	de	nuestros	pecados	y	denunciaban	desde	 los	púlpitos
que	 en	 algunas	 aldeas	 ciertas	 mujeres	 e	 incluso	 hombres	 practicaban
hechicerías	 y	 encantamientos,	 adoraban	 a	 espíritus	 de	 los	 bosques	 y	 de	 las
aguas	 y	 se	 comportaban	 como	 paganos.	 En	 realidad	 no	 eran	 sino	 humildes
curanderas	que	buscaban	remedios	contra	sus	enfermedades	con	infusiones	de
hierbas,	pero	algunos	clérigos	iletrados	las	tildaron	de	brujas	peligrosas	y	las
persiguieron	acusadas	de	estar	poseídas	por	el	demonio.

Pero	cuando	el	 rey	don	Pedro	y	su	hijo	varón	enfermaron	de	esa	misma
peste	y	 les	sobrevinieron	unas	altísimas	fiebres,	 los	acusadores	 tuvieron	que
tragarse	 sus	 palabras,	 señalando	 al	 diablo	 como	 autor	 de	 las	muertes	 por	 la
enfermedad.	¿Cómo	iba	a	castigar	Nuestro	Señor	al	rey	que	con	mayor	ahínco
y	determinación	había	combatido	a	los	seguidores	del	falso	profeta	Mahoma?

La	epidemia	se	llevó	por	delante	a	muchos	de	los	nuestros,	pero	también	a
judíos	y	musulmanes.	Al	parecer,	el	demonio,	en	su	maldad	infinita,	no	hace
distinciones	entre	creyentes	e	infieles.	Don	Pedro	sanó	de	la	enfermedad,	pero
su	hijo	murió	sin	que	los	mejores	médicos	judíos	de	Huesca	fueran	capaces	de
curarlo.	Ni	siquiera	el	rabino	Mosé	Sefardí,	el	más	ilustre	médico	judío	de	la
ciudad,	hombre	muy	prestigioso	entre	los	suyos,	pudo	hacer	nada	por	salvar	la
vida	del	príncipe,	aunque	sí	curó	a	don	Pedro	quien,	agradecido,	 lo	nombró
médico	real.

Cuando	 falleció,	 el	 príncipe	 heredero	 no	 había	 cumplido	 todavía	 los
dieciocho	años,	aunque	llevaba	ya	tres	casado	con	María,	una	de	las	dos	hijas
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del	 Cid,	 pues	 ambos	 padres	 acordaron	 ese	 matrimonio	 cuando	 fuimos	 a
Valencia	a	combatir	al	lado	de	don	Rodrigo	en	la	batalla	de	Bairén.	Murió	sin
haber	engendrado	un	hijo;	si	 lo	hubiera	hecho	con	doña	María,	un	nieto	del
Cid	 habría	 sido	 el	 futuro	 rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona.	 La	 muerte	 de	 su
heredero	 sumió	 a	 don	 Pedro	 en	 un	 profundo	 abatimiento;	 Aragón	 había
perdido	a	su	príncipe.

—Ha	muerto	vuestro	sobrino	don	Pedro	—anuncié	a	don	Alfonso.	Era	un
día	de	comienzos	de	primavera	del	año	1103	y	estábamos	en	Huesca—.	Mi
señor,	ahora	sois	el	primero	en	la	lista	de	sucesión	al	trono	de	Aragón.

—Mi	hermano	 tendrá	más	hijos;	doña	Berta	 le	dará	otro	heredero	—me
replicó	sin	dar	mayor	importancia	a	mis	palabras.

—Hace	ya	seis	años	que	está	casado	con	doña	Berta	y	la	reina	todavía	no
se	 ha	 quedado	 embarazada.	 Tal	 vez	 no	 pueda	 tener	 hijos.	 Si	 la	 reina	 es
estéril…

—Olvida	esos	pensamientos,	Bernardo,	y	céntrate	en	lo	que	tenemos	por
delante.	Mi	hermano	se	ha	repuesto	de	la	peste	y,	aunque	ha	sentido	mucho	la
muerte	 de	 su	 hijo,	 ya	me	 ha	 dicho	 que	 en	 dos	meses	 saldremos	 con	 todas
nuestras	huestes	a	nuevas	conquistas.	Nos	hemos	fijado	el	objetivo	de	ocupar
varias	fortalezas	desde	las	que	los	sarracenos	están	en	condiciones	de	hostigar
Huesca;	 en	 mayo	 tomaremos	 el	 castillo	 rocoso	 de	 Piracés,	 para	 tener	 el
camino	libre	hacia	Lérida	y	Zaragoza.

Y	así	ocurrió.	Don	Pedro	llamó	a	mi	señor	para	que	estuviera	siempre	a	su
lado,	pues	en	tanto	no	tuviera	otro	hijo,	era	don	Alfonso	el	heredero	del	rey	de
Aragón	y	de	Pamplona.	Desde	ese	momento,	siempre	se	mantuvo	a	la	derecha
de	su	hermano	y	fue	el	primero	en	firmar	los	diplomas	de	la	cancillería	real
tras	el	propio	don	Pedro.	Yo	sonreía	cada	vez	que	lo	contemplaba,	el	principal
entre	los	nobles	y	señores	de	la	corte,	el	más	fuerte,	el	más	valeroso,	el	mejor
guerrero,	el	futuro	rey	de	Aragón.

Conquistado	 Piracés,	 un	 castillo	 de	 madera	 ubicado	 sobre	 una	 enorme
prominencia	rocosa	en	plena	llanura	de	Huesca,	a	la	primavera	siguiente	nos
dirigimos	 a	 las	 tierras	 del	 este.	 Asediamos	 la	 villa	 de	 Tamarite,	 cobramos
parias	por	un	tiempo	a	Al-Mustain,	que	pagó	gustoso	para	que	lo	dejáramos
tranquilo	 en	 su	 suntuoso	 palacio	 de	 la	Aljafería,	 que	 llamaban	 así	 por	Abú
Yafar,	 uno	 de	 los	 motes	 de	 su	 rey	 Al-Muqtadir,	 y	 con	 todo	 ese	 dinero
procedente	 de	 las	 parias	 del	 reino	 musulmán	 de	 Zaragoza	 don	 Pedro	 dotó
iglesias	 y	 monasterios	 en	 Aragón	 e	 incluso	 sobró	 para	 enviar	 algunas
cantidades	a	monasterios	en	Francia,	y	edificó	fortalezas	y	compró	caballos	y
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equipo	 de	 combate	 para	 seguir	 conquistando	 tierras	 a	 aquellos	 insensatos
infieles.

Nunca	he	logrado	entender	cómo	los	sarracenos	no	se	daban	cuenta	de	los
flagrantes	errores	que	estaban	cometiendo,	pues	para	mantener	la	paz	y	evitar
nuestros	 ataques	 nos	 estaban	 engordando	 y	 enriqueciendo,	 en	 tanto	 ellos	 se
debilitaban	 y	 empobrecían	 más	 y	 más.	 Tal	 vez	 no	 supieran	 que	 estaban
cavando	su	propia	tumba	o	tal	vez	se	negaran	a	entender	lo	inevitable.

La	 conquista	 de	 Zaragoza	 era	 un	 empresa	 que	 requería	 de	 un	 enorme
esfuerzo.	Don	Pedro	y	don	Alfonso	hablaron	mucho	de	ello	durante	aquellos
meses	 y	 convinieron	 que	 con	 las	 únicas	 fuerzas	 del	 reino	 de	 Aragón	 y	 de
Pamplona	 sería	 imposible	 lograrlo.	 Hacía	 falta	 abundante	 dinero	 y	 grandes
recursos,	 pero	 sobre	 todo	muchas	más	 tropas,	 que	 solo	 era	 posible	 reclutar
con	 la	 ayuda	 de	 las	 regiones	 al	 norte	 de	 los	 Pirineos.	En	Aquitania,	Bearn,
Bigorra	 y	 Provenza	 había	 cientos,	 tal	 vez	 miles	 de	 caballeros	 y	 peones
dispuestos	a	 tomar	 la	cruz	y	participar	en	una	guerra	santa	contra	Zaragoza,
como	ya	habían	hecho	sus	padres	y	abuelos	en	las	conquistas	de	Barbastro	y
Huesca	o	en	la	frustrada	expedición	a	Tudela.

De	modo	que	el	rey	decidió	visitar	esas	regiones	en	busca	de	apoyo	a	su
gran	proyecto	y	comenzó	por	recorrer	el	valle	de	Arán,	una	pequeña	región	en
medio	de	las	montañas	pirenaicas.	Lo	que	me	sorprendió	es	que,	siendo	yo	un
hombre	 de	 la	 mesnada	 de	 don	 Alfonso,	 fuera	 don	 Pedro	 quien	 contara
conmigo	para	ese	viaje.	Fue	mi	señor	el	que	me	lo	comunicó;	le	pedí	permiso
para	hacerlo	y	así	es	como	me	vi	enrolado	entre	los	hombres	que	aquel	verano
de	1104	acompañamos	al	 rey	don	Pedro	al	valle	de	Arán.	Ese	viaje	 sería	el
más	trascendental	de	mi	vida.
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—Bernardo	 de	 Jaca,	 cabalga	 a	 mi	 lado.	—El	 rey	 don	 Pedro	 me	 llamó.	 A
horcajadas,	firme	sobre	mi	caballo,	me	acerqué	con	todo	respeto.

—Alteza…
—La	ruta	al	valle	de	Arán	no	es	una	empresa	complicada,	salvo	la	última

jornada,	 en	 la	 que	 hay	 que	 atravesar	 grandes	 puertos.	 El	 trayecto	 desde
Huesca	dura	cinco	días	a	lo	sumo.	Recuérdame,	Bernardo,	¿cuántos	hombres
nos	acompañan?

Podía	notar	el	dolor	aún	vivo	en	las	palabras	del	rey;	había	transcurrido	un
año	y	medio	pero	seguía	apesadumbrado	por	la	muerte	de	su	hijo,	aunque	no
faltaba	un	heredero,	pues	ahí	estaba	mi	señor	don	Alfonso,	el	primero	en	 la
línea	de	sucesión	al	trono.

—Vuestra	 escolta	 la	 formamos	 unos	 cincuenta	 hombres,	 mi	 señor	 —
recapitulé—:	dos	docenas	de	caballeros	armados,	soldados	de	a	pie,	criados,
acemileros,	un	par	de	cocineros	y	sus	ayudantes.

—Nuestro	 propósito	 es	 someter	 a	 los	 señores	 de	 Arán	 a	 vasallaje	 para
ganar	influencia	al	otro	lado	del	Pirineo.

—Los	 señores	 del	 valle	 de	Arán	 jurarán	 lealtad	 y	 serán	 fieles	 a	 vuestra
alteza.

El	rey	Pedro	fijó	la	mirada	en	el	horizonte	septentrional,	en	las	montañas,
como	si	aguardara	la	revelación	de	un	gran	secreto.

—Los	señores	de	ese	valle	ya	saben	que	nos	dirigimos	allí	—comentó	al
poco—.	 Nuestro	 mensajero	 habrá	 llegado	 y	 seguro	 que	 nos	 esperan	 con
expectación.	 Los	 nobles	 de	 Arán	 son	 hombres	 independientes,	 Bernardo.
Carecen	de	un	señor	natural	y,	por	tanto,	no	reconocen,	de	momento,	a	ningún
soberano.	Resulta	 de	 interés	 prioritario	 para	 el	 reino	 de	Aragón	 dominar	 la
región	de	Arán,	ya	que	se	encuentra	ubicada	en	el	centro	de	grandes	poderes;
desde	 el	 reino	 de	 Francia	 y	 el	 condado	 de	Barcelona	 no	 tardarán	 en	 enviar
emisarios	con	idéntica	intención	que	la	nuestra.	Confiemos	en	que	los	señores
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de	 ese	 valle	 nos	 escuchen.	Y	 recemos	 para	 que	 no	 haya	 derramamiento	 de
sangre	alguno.

—Alteza,	así	será	—asentí	solemne.
—Escucha	 Bernardo,	 le	 pedí	 a	 mi	 hermano	 que	 te	 permitiera

acompañarme	en	este	viaje	porque	cabe	 la	posibilidad	de	que	precise	de	 tus
habilidades.	No	sería	de	extrañar	que	de	entre	todos	los	señores	haya	alguno
que	no	se	muestre	receptivo	a	nuestras	intenciones	y	trate	de	convencer	a	los
demás	para	que	nuestro	plan	fracase.	De	darse	tal	caso,	tú	serás	el	encargado
de	 disuadirlo,	 sin	 que	 nadie	 más	 esté	 al	 tanto.	 Serás	 mi	 intercesor	 en	 la
sombra.	Bernardo	de	Jaca,	¿puedo	confiar	en	ti?

—No	habrá	hombre	más	leal	a	vuestra	causa	que	yo,	mi	rey.
En	el	verano	de	1104,	a	la	edad	de	treinta	y	cuatro	años,	me	vi	cabalgando

a	 lomos	 de	 mi	 corcel	 bayo,	 con	 sus	 largas	 crines	 grises	 oscuras	 al	 viento.
Seguía	las	órdenes	del	rey	Pedro,	que	encabezaba	esa	decisiva	embajada	hacia
el	valle	de	Arán.	En	el	trayecto	desde	Huesca	se	cruzó	en	nuestro	camino	un
grupo	 de	 peregrinos	 que	 viajaban	 desde	 Carcasona	 hasta	 Compostela	 para
venerar	al	apóstol	Santiago,	que	allí	tiene	su	tumba.	Avanzaban	en	ordenada
columna	haciendo	sonar	una	campana	para	orientarse	y	no	perderse	entre	 la
vegetación,	 acompañados	 por	 una	 docena	 de	 hombres	 armados	 para
protegerlos	de	posibles	ataques	de	bandidos.

Arribamos	 al	 valle	 de	 Arán	 a	 principios	 de	 agosto;	 afortunadamente
gozamos	 de	 un	 buen	 recibimiento.	 Los	 soldados	 del	 rey	 se	 hospedaron	 en
casas	de	infanzones	en	la	 localidad	de	Viella,	 la	más	importante	del	valle,	y
los	criados	y	muleros	en	los	pajares,	donde	abundan	las	pulgas.	Don	Pedro	de
Lubes,	el	noble	más	poderoso	de	la	zona,	cedió	la	planta	superior	de	su	casa	al
rey;	en	cuanto	a	mí,	me	acomodaron	en	un	aposento	en	la	planta	baja.

—Don	Pedro	Sánchez,	 rey	de	Aragón	y	de	Pamplona,	 sed	bienvenido	 a
estas	 tierras	de	Arán	—saludó	don	Pedro	de	Lubes	al	comenzar	el	banquete
con	el	que	nos	agasajaron	el	día	de	nuestra	llegada.

Don	Pedro	 de	Lubes	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 cabello
entrecano	y	nariz	aguileña.	La	sombra	de	una	recia	y	negra	barba	le	cruzaba	la
mandíbula	cuadrada	y	las	hondonadas	huesudas	de	las	mejillas.	Sus	ojos	eran
como	heridas	abiertas	bajo	unas	cejas	gruesas,	tan	oscuros	como	el	mar	en	la
noche.

—En	mi	 nombre,	 y	 en	 nombre	 de	 todos	mis	 hombres,	 os	 agradezco	 el
hospedaje	que	nos	brindáis	—comenzó	a	hablar	el	rey.	Todos	los	señores	del
valle	clavaron	en	él	una	mirada	atenta,	muy	concentrados,	sin	armar	palabra
alguna—.	El	motivo	de	mi	viaje	no	os	es	desconocido.	Como	bien	sabéis	por
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mi	mensajero,	vengo	a	solicitaros	lealtad.	Si	juráis	luchar	a	mi	lado,	tendréis
por	siempre	mi	protección	como	rey	de	Aragón,	mi	ayuda,	mi	consejo	y	mi
auxilio.	Seré	vuestro	fiel	señor	y	defensor.	No	vengo	a	expropiar	nada	que	os
hayáis	 ganado	 con	 vuestro	 esfuerzo	 o	 el	 de	 las	 generaciones	 que	 os
precedieron.	 No	 es	 tal	 mi	 intención.	 Juradme	 lealtad	 y	 crecerán	 vuestras
propiedades,	privilegios	y	riquezas.	Uníos	a	mí	y	seréis	más	fuertes.	Luchad	a
mi	lado	y	conseguiréis	mi	protección	como	mis	vasallos	y	los	beneficios	que
os	concederé.	Morid	a	mi	lado	y	os	ganaréis	el	favor	del	Dios	de	los	cielos	y
la	vida	eterna	en	el	paraíso.

El	 rey	peroró	 largo	 tiempo;	 en	 su	vehemente	alegato	aludió	al	honor,	 la
justicia	 y	 la	 lealtad	 como	 principales	 valores	 de	 un	 caballero.	 Para	 cuando
hubo	terminado,	los	señores	del	valle	ya	estaban	convencidos.

Invertimos	 toda	 la	 tarde	 en	 desempacar	 nuestros	 enseres.	 A	 la	 mañana
siguiente	un	grupo	de	señores	nos	mostraron	el	valle,	un	hermoso	remanso	de
vida	entre	las	altas	montañas,	un	lugar	en	el	que	vivir	para	siempre.	Al	caer	la
noche,	 el	 rey	Pedro	 convocó	 a	 los	 señores	 en	 casa	del	 señor	de	Lubes.	Los
criados	sirvieron	un	jabalí	asado	que	regamos	con	jarras	de	un	aceptable	tinto
mientras	escuchábamos	a	dos	juglares	recitar	poemas	que	hablaban	de	héroes
y	 de	 amores	 en	 la	 dulce	 lengua	 de	 los	 araneses,	 al	 son	 de	 un	 laúd	 y	 una
pandereta.

El	 rey	 don	 Pedro	 decidió	 que,	 para	 ganarse	 la	 total	 confianza	 de	 aquellos
hombres,	lo	más	oportuno	era	pasar	una	temporada	entre	ellos	y	compartir	su
modo	 de	 vida.	 En	 aquellos	 días	 salimos	 a	 cazar	 con	 los	 señores	 y	 los
ayudamos	 a	 reforzar	 su	 poder	 y	 su	 prestigio	 entre	 los	 campesinos	 que
recogían	la	cosecha.	Había	que	dejar	claro	que	aquellos	barones	gozaban	de	la
confianza	del	rey	de	Aragón	y	que	eran	sus	leales	vasallos.	Quien	tiene	a	un
rey	como	señor	natural	a	nada	más	alto	puede	aspirar	como	súbdito.

Algunos	días	que	la	lluvia	o	las	tormentas	impedían	que	anduviéramos	de
caza,	 yo	 me	 retiraba	 a	 orar	 a	 un	 monasterio	 y	 a	 leer	 algunos	 textos
eclesiásticos	 que	 se	 guardaban	 en	 su	 biblioteca,	 tal	 cual	 había	 aprendido
siendo	un	muchacho	en	San	Juan	de	la	Peña.

—Rezas	demasiado,	Bernardo	—me	comentó	el	rey	en	una	ocasión—.	No
puedo	 siquiera	 imaginar	qué	 tipo	de	asuntos	puedes	 tratar	 con	Dios	durante
todo	ese	tiempo.

Yo	me	encogí	de	hombros	y	no	dije	palabra	alguna.
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El	rey	organizaba	largos	banquetes	en	casa	de	don	Pedro	de	Lubes,	que	se
ocupaba	personalmente,	junto	con	el	copero	y	el	repostero	mayor,	de	que	en
la	mesa	 no	 faltara	 de	 nada.	 Los	 señores	 del	 valle	 estaban	maravillados	 tras
escuchar	 las	 promesas	 del	 rey.	 Todos	 ellos,	 no;	 uno	 de	 aquellos	 parecía
recelar	de	su	alteza.

Había	transcurrido	ya	un	mes	desde	que	arribáramos	al	valle	de	Arán.	A
principios	 de	 septiembre,	 al	 concluir	 una	 cena,	 le	 transmití	 al	 rey	 mis
sospechas.

—Alteza,	creo	tener	motivos	para	dudar	de	las	verdaderas	intenciones	de
uno	de	estos	señores.	Tal	vez	yerre,	pero	me	aventuro	a	adelantar	que	no	tiene
el	menor	 convencimiento	 de	 adherirse	 a	 vuestra	 causa.	—Tras	 escuchar	mi
alegato,	el	rey	permaneció	tranquilo.

—Yo	también	lo	he	notado.	Tu	turno,	Bernardo,	ha	llegado.	Encárgate	de
persuadirlo.

—¿Cómo?
—Eres	 un	 hombre	 inteligente;	 encuentra	 el	modo	 de	 hacerlo,	 pues	 para

eso	te	he	traído	hasta	aquí.
—Mi	señor…	—Hice	una	reverencia	y	salí	sigiloso	de	la	casona.

La	mayoría	de	los	habitantes	de	Viella	dormía	plácidamente.	Al	caer	la	noche,
el	aire	de	septiembre	se	tornaba	frío,	los	vientos	del	norte	silbaban	agudos	en
mis	oídos	y	la	lluvia	aparecía	con	intermitencia.

Aquella	 noche	 el	 silencio	 en	 las	 calles	 era	 tan	 denso	que	 podía	 cortarse
con	un	cuchillo.	Salí	de	la	casona	con	la	excusa	de	ir	a	pasar	un	rato	a	alguna
taberna	y	me	dirigí	a	la	posada	del	Peregrino,	un	mesón	aseado	y	bien	surtido
de	 vino	 y	 comida;	 una	 vez	 dentro,	me	 camuflé	 en	 la	 sombra.	Me	 eché	 una
capucha	 por	 encima	 y	 esperé	 en	 un	 rincón	 oscuro	 que	 la	 lumbre	 de	 los
candiles	 no	 alcanzaba	 a	 iluminar.	 No	 más	 de	 quince	 hombres	 bebían	 y
conversaban	 en	 pequeños	 grupos.	 Ninguno	 pareció	 interesarse	 por	 mi
presencia.	Como	me	habían	informado,	el	señor	del	que	sospechaba	no	tardó
en	aparecer	acompañado	por	tres	de	sus	hombres.	Por	suerte,	se	sentaron	en	la
mesa	más	próxima.	Para	que	no	advirtieran	mi	presencia,	hundí	aún	más	mi
cuerpo	en	las	sombras	y,	sin	hacer	un	solo	movimiento,	escuché	en	silencio.

—Mi	señor,	¿qué	hacemos?	—preguntó	uno	de	aquellos	tres	hombres.
—Ya	 son	 treinta	 los	 días	 que	 el	 rey	 de	 Aragón	 goza	 de	 nuestra

hospitalidad.	Nos	ha	prometido	prosperidad	y	fortuna,	pero,	por	el	momento,
solo	veo	cómo	se	come	nuestros	jabalíes,	cómo	se	bebe	nuestro	vino	y	cómo
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ensucia	 las	 sábanas	que	 le	 prestamos.	Cada	día.	Solo	Dios	 sabe	 si,	 además,
también	ha	gozado	del	cuerpo	de	nuestras	mujeres.

—Mi	 señor,	 el	 rey	 Pedro	 prometió	 asegurar	 nuestras	 tierras	 y	 nuestras
vidas	una	vez	le	juráramos	lealtad.

—Y	todos	los	señores	de	valle	estuvieron	de	acuerdo.
—Lo	 sé.	 Yo	 mismo	 me	 postré	 en	 un	 principio,	 pero	 ahora	 empiezo	 a

dudar.
—¿Puedo	preguntar	la	razón,	mi	señor?
En	la	oscuridad,	agucé	mi	oído.	Aquel	señor	habló	en	voz	baja.
—Se	 trata	 de	 una	 cuestión	muy	 simple:	 el	 valle	 de	Arán	 no	 necesita	 el

auxilio	de	ningún	rey.	Nunca	hemos	requerido	de	un	soberano	que	nos	ordene
lo	que	tenemos	que	hacer.	Aunque,	ahora,	este	mundo	está	sumido	en	el	caos,
eso	no	lo	negaré,	y	todo	hombre	precisa	de	un	señor.	Eso	es	cierto.	El	rey	de
Aragón,	 como	 todos	 los	 monarcas	 de	 este	 siglo,	 ambiciona	 extender	 sus
dominios	hasta	 el	 fin	de	 la	 tierra.	Nadie	 sabe	 cuántos	 inocentes	han	muerto
por	esa	causa.	Podría	decirse	que	don	Pedro	es	un	asesino	y	que	su	padre	el
rey	Sancho	también	 lo	fue	antes	que	él.	Reyes	y	señores	armados,	procedan
del	lugar	que	procedan,	todos	pueden	ser	unos	asesinos.

Fue	 entonces,	 solo	 entonces,	 al	 oír	 aquellas	 últimas	 palabras,	 cuando
descubrí	mi	posición.	Acerqué	un	candil	a	mi	 rostro	y	 tuve	el	placer	de	ver
una	expresión	de	sorpresa	en	los	ojos	color	verde	grisáceo	de	aquel	señor	del
valle.

—Bernardo	 de	 Jaca	 —murmuró	 él,	 sorprendido—,	 no	 sabíamos	 que
contáramos	 con	 vuestra	 presencia.	 Permitid	 que	 os	 invite	 a	 un	 trago.	 —
Ordenó	a	uno	de	sus	hombres	que	se	levantara	y	le	pidiera	al	mesonero	que
trajera	una	jarra	del	mejor	vino	que	hubiera	en	la	bodega.	El	señor	y	sus	tres
hombres	me	miraban	con	un	gesto	entre	la	consternación	y	la	cautela.

—Gracias	por	el	vino.	—Di	un	sorbo	y	fui	al	grano—.	Os	he	oído	hablar.
Habéis	llamado	asesino	al	rey	Pedro.

—Mi	 señor	 Bernardo,	 espero	 que	 entendáis	 que	 se	 trataba	 de	 una
metáfora.	Yo…

Levanté	una	mano	y	el	señor	enmudeció	al	instante.
—Lleváis	razón.	El	rey	Pedro	es	un	asesino.	Y	su	padre	lo	fue	antes	que

él.	Y	su	hijo	lo	sería	de	seguir	vivo.	Mi	señor,	si	algo	he	aprendido	es	que	este
mundo	 lo	 forjan	 los	 asesinos	 poderosos.	Así	 que	más	 vale	 acostumbrarse	 a
mirarlos	a	los	ojos	y	no	tenerles	miedo.	Siempre	ha	habido	gente	con	riquezas
y	poder	y	gente	sin	nada.	Así	es	este	mundo.	El	rey	de	Aragón	no	ha	venido
hasta	 aquí	 para	 cambiarlo,	 pero	 juradle	 lealtad	 eterna	 y	 siglos	 de	 paz	 y
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prosperidad	vendrán	de	sus	manos	a	vuestro	hogar.	Y	juntos	nos	salvaremos
si	alguien	pretende	destruirnos.

—Mi	señor	Bernardo,	no	era	mi	intención…
—Creedme,	 entiendo	 vuestra	 postura	 —me	 adelanté—.	 El	 rey	 precisa

vuestra	ayuda	y,	sobre	todo,	vosotros	precisáis	 la	suya.	Y	os	encontráis	ante
una	 disyuntiva,	 pues	 nunca	 antes	 habéis	 tenido	 la	 oferta	 de	 amigos	 tan
poderosos.	No	obstante,	 un	hombre	 sin	 señor,	 sin	 un	 rey,	 es	 un	hombre	 sin
poder,	 desvalido	 y	 expuesto	 a	 ser	 expoliado	 por	 cualquiera.	 ¿Acaso	 queréis
ser	 ese	 tipo	 de	 hombre?	—Se	 hizo	 un	 silencio	 espeso	 que	 aproveché	 para
llevarme	la	jarra	de	vino	a	los	labios	y	dar	un	buen	trago—.	¿Sabéis	acaso	qué
es	 el	 poder?	 Escuchad	 lo	 siguiente:	 diez	 años	 atrás,	 cuando	 el	 rey	 Sancho
recibió	aquel	flechazo	homicida	a	las	puertas	de	la	ciudad	de	Huesca,	¿quién
fue	 realmente	 el	 responsable?,	 ¿el	 arquero?,	 ¿el	 hombre	 que	 dio	 la	 orden?,
¿otra	persona?	¿O	fue	la	ambición	del	rey	por	verse	conquistador	de	Huesca?
En	definitiva,	¿quién	tuvo	aquel	día	el	poder	en	sus	manos?	Os	lo	explicaré	de
otro	modo.	—Apuré	la	bebida—.	¿Os	gustan	los	acertijos?

—¿Por	 qué	 lo	 preguntáis,	 don	 Bernardo?	 ¿Acaso	 estamos	 a	 punto	 de
escuchar	uno	de	vuestros	labios?

En	 la	 taberna,	 los	 clientes	 seguían	 bebiendo	 y	 hablando	 distraídos,	 sin
dedicarnos	la	menor	atención.

—Escuchad	 —les	 pedí—,	 y	 quizá	 todos	 podamos	 extraer	 una	 valiosa
lección.	Ahí	va	mi	acertijo:	 tres	grandes	hombres	 se	 sientan	en	un	 salón:	 el
rey	de	los	franceses,	el	conde	de	Barcelona	y	el	rey	de	Aragón.	Los	tres	son
muy	 poderosos	 y	 serios	 rivales	 entre	 ellos,	 además.	 Pero	 están	 solos	 y
desarmados,	 y	 frente	 a	 ellos	 se	 encuentra	 un	 señor	 de	 más	 baja	 cuna
amenazándolos	con	una	espada.	Cada	uno	de	los	tres	soberanos	quiere	que	ese
señor	le	jure	lealtad	y	combata	contra	los	otros	dos	en	su	defensa.	Decidme,
mi	señor,	¿quién	vive?,	¿quién	muere?,	¿cuál	de	los	tres	tiene	el	poder?

—¿Eh?	¿Pero	qué	clase	de	absurdo	acertijo	es	este?	Es	imposible	dar	una
respuesta,	don	Bernardo,	es	imposible	—lamentó	aquel	hombre,	confundido.

—Pues	 la	 hay	—dibujé	 una	 sonrisa	 de	media	 luna—.	 ¿Cuál	 de	 los	 tres
tiene	el	poder?	—insistí.

—No	lo	sé.	Es	absurdo…
—Ninguno	—repuse—,	 pues	 la	 vida	 de	 esos	 tres	 hombres	 depende	 del

que	empuña	la	espada	y	apunta	a	sus	cuellos	o	a	sus	pechos.
—¡Ah,	sí!	Quien	empuña	la	espada	tiene	el	poder.
—Es	el	mejor	armado	quien	ostenta	el	designio	sobre	la	vida	y	la	muerte

de	los	otros	en	ese	preciso	momento.	Y	no	siempre	es	el	de	más	alta	cuna;	a
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veces,	son	los	hombres	de	más	baja	condición	quienes	tienen	en	sus	manos	el
destino	de	los	más	poderosos,	sobre	todo	si	se	unen.

—Porque	 pueden	 convocar	 a	 otros	 señores	 con	 espadas	 y	 muchas	 más
armas,	¿verdad?	—respondió	uno	de	aquellos	tipos.

—Cierto	 —concedí—.	 Se	 trata	 de	 una	 argumentación	 circular;	 ¿lo
entendéis?	Sin	embargo,	¿por	qué	ese	señor	de	baja	condición,	pese	a	tener	en
sus	 manos	 la	 espada,	 deberá	 obedecer	 sin	 rechistar	 a	 uno	 de	 los	 tres
soberanos?

—Don	Bernardo,	con	todos	mis	respetos,	no	me	gustan	los	acertijos	y	no
entiendo	dónde	pretendéis	llegar	con	tan	extraños	circunloquios.

Alargué	aún	más	la	sonrisa.
—El	 origen	 del	 poder	 se	 atribuye	 a	 Dios,	 como	 bien	 sabéis,	 pero	 que

muchos	hombres	obedezcan	a	uno	solo	no	deja	de	ser	un	misterio	inescrutable
—concluí—.	El	verdadero	poder	habita	en	el	brazo	donde	la	mayoría	de	 los
hombres	admite	que	reside.	Es	como	un	truco,	una	sombra	en	la	pared.	Y	un
señor	de	baja	cuna	puede	proyectar	una	sombra	muy	grande	si	conoce	el	truco
para	hacerlo.

Las	dudas	de	aquel	hombre,	fueran	cuales	fuesen,	quedaron	disipadas	con
el	susurro	de	la	noche.	Al	día	siguiente	juró	lealtad	eterna	al	rey	de	Aragón	y
de	Pamplona.

Durante	el	mes	de	septiembre	no	varió	un	ápice	nuestra	rutina	en	el	valle.
Yo	seguí	con	mis	costumbres,	pero	incrementé	el	tiempo	que	pasaba	rezando.
Oraba	largos	ratos	en	la	iglesia	del	monasterio,	al	atardecer	y	también	al	alba,
y	 el	 rey	 Pedro,	 con	 media	 sonrisa,	 seguía	 preguntándome	 por	 los	 asuntos
sobre	los	que	yo	trataba	tanto	tiempo	con	Dios.

Los	signos	de	aquella	profunda	pena,	 intenso	dolor	y	pesadumbre	por	el
hijo	 perdido	 seguían	 visibles	 en	 su	 rostro.	 Incluso	 pareció	 enfermar	 de
melancolía.	Quizá	no	había	sanado	totalmente	de	las	fiebres	que	por	la	peste
contrajo	año	y	medio	atrás,	lo	que	se	sumaba	al	recuerdo	de	la	muerte	de	su
hijo.

El	27	de	septiembre	el	rey	Pedro	se	despertó	a	media	noche	empapado	en
sudor,	con	alta	fiebre	y	graves	convulsiones.	Decía	haber	sufrido	una	terrible
pesadilla.	Dos	días	más	tarde,	 tras	una	intensa	agonía,	a	 la	edad	de	treinta	y
seis	 años,	 falleció.	 Los	 curanderos	 del	 valle,	 cuyos	 conocimientos	médicos
eran	exiguos,	nada	pudieron	hacer	para	salvar	su	vida.

Convoqué	a	los	soldados	del	rey	del	Aragón,	a	los	criados	e	incluso	a	los
mozos	de	mulas;	los	reuní	a	todos	en	la	corraliza	de	la	casa	de	don	Pedro	de
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Lubes	 y	 les	 comuniqué	 la	 desgraciada	 nueva.	Algunos	 lloraron	 o	 al	menos
fingieron	llorar.	No	todos	los	días	uno	es	testigo	de	la	muerte	de	un	rey.

La	 misma	 mañana	 en	 la	 que	 el	 monarca	 murió,	 me	 ofrecí	 voluntario	 para
cabalgar	 raudo	 hacia	 Huesca,	 donde	 aguardaba	 don	 Alfonso.	 Esa	 tarde
enviamos	palomas	mensajeras	con	la	terrible	noticia.	Una	vez	que	yo	arribara
a	 esa	 ciudad,	 le	 transmitiría	 la	 certificación	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 e
inmediatamente	después	don	Alfonso	sería	proclamado	Rey	de	Aragón	y	de
Pamplona.

Nadie	me	hizo	la	menor	objeción.	¡Cómo	iban	a	atreverse,	si	ahora	era	yo
el	 principal	 consejero	 del	 nuevo	 rey!	 Monté	 mi	 caballo,	 solicité	 que	 me
acompañaran	dos	caballeros	y	dos	criados	y	partimos	al	galope	hacia	Aragón.
Nos	 habíamos	 alejado	 unas	 decenas	 de	 pasos	 de	 la	 casa	 de	 don	 Pedro	 de
Lubes	cuando	tiré	de	las	riendas	y	mi	caballo	se	detuvo.	Giré	el	cuello	hacia
la	puerta	de	la	casona,	donde	algunos	hombres	todavía	lamentaban	la	muerte
del	 rey.	Nuestros	 criados	 ya	 se	 aprestaban	 a	 empacar	 nuestras	 pertenencias
con	la	ayuda	de	lacayos	de	los	señores	del	valle	de	Arán.

Arreamos	 nuestras	 monturas	 y	 salimos	 de	 Viella.	 Los	 árboles	 crecían
poderosos	en	las	laderas	de	las	montañas.	Aspiré	aquel	aire	fresco	y	recé	una
oración.	 El	 viento	 removía	mis	 cabellos	 y	 acariciaba	mi	 rostro.	 Sumido	 en
aquella	tranquilidad,	cerré	los	ojos	y	rememoré	el	acertijo	mediante	el	cual	me
había	ganado	la	confianza	de	aquel	señor	del	valle.

Y	solo	entonces	esbocé	una	sonrisa	perversa,	pues	en	ese	lugar	se	produjo
un	suceso	en	las	sombras,	un	hecho	que	nadie	conoció	y	que	ninguna	crónica
relataría	jamás.	Porque	hubo	un	segundo	acertijo	dentro	del	primero	del	que
nadie	se	dio	cuenta.

¿Por	qué	yo,	Bernardo	de	Jaca,	había	pasado	tanto	tiempo	orando	bajo	el
techo	de	un	monasterio	en	aquellos	días	en	Arán?

Nadie	me	 vio	 extraer,	 diariamente,	 pequeñas	 cantidades	 de	 cianuro	 que
los	monjes	guardaban	en	una	sala	junto	a	la	biblioteca	para	sus	experimentos
y	 sus	 pócimas.	 Nadie	 me	 vio	 mezclar	 aquel	 veneno	 en	 el	 vino	 que	 el	 rey
Pedro	bebía	cada	noche.	Nadie.

Parezco	 un	 hombre	 más,	 ¿cierto?	 Solo	 uno	 más	 de	 los	 varios	 que
formamos	 las	huestes	del	 ejército	del	 rey	de	Aragón.	Pues,	 siendo	así,	 ¿por
qué	iba	yo	a	envenenar	al	rey	al	que	había	jurado	ser	fiel	y	leal	a	perpetuidad?
La	 respuesta	 es	 sencilla:	 porque	 la	 pasión	 del	 amor	 se	 desboca	 cuando	 uno
menos	 lo	 espera	 y	 también	 actúa	 de	 improviso	 y	 hace	 que	 los	 hombres	 se
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comporten	a	impulsos	sin	aparente	sentido;	e	incluso	puede	arrastrar	a	los	más
cobardes	 a	 cometer	 acciones	 que	 nunca	 hubieran	 imaginado	 en	 condiciones
normales.	Aquellos	días	de	finales	del	verano,	en	el	valle	de	Arán,	a	mí	me
ocurrió	precisamente	eso.

Mi	corazón	y	toda	mi	vida	pertenecían	a	don	Alfonso.	Largo	tiempo	había
mantenido	enterrado	mi	enamoramiento,	muy	profundo,	en	los	rincones	más
recónditos	 de	mi	 alma.	Era	mi	gran	 secreto,	 algo	que	no	había	 confesado	 a
nadie	y	que	no	pensaba	hacer	nunca.	Si	 lo	hago	ahora,	cuando	escribo	estas
líneas	en	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	ya	viejo	y	consumido	por	la
vida,	es	porque	siento	en	lo	más	hondo	de	mi	alma	un	amargo	remordimiento
y	porque	quiero	confesar	mis	 atroces	pecados	para	presentarme	en	paz	ante
Dios.	He	 cometido	muchos	pecados,	 aunque	 ese	 fue	 el	más	grave,	 pero	me
encomiendo	 a	 la	misericordia	 del	 Señor	 y	 en	 sus	manos	 deposito	 el	 eterno
destino	de	mi	alma.

Lo	hice	por	amor	a	don	Alfonso	y	por	mi	gran	ambición,	pues	no	solo	los
reyes	y	 los	más	altos	señores	 la	 tienen,	que	no	era	otra	que	ver	a	mi	amado
señor	convertido	en	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona	y	a	mí	mismo	cabalgando
orgulloso	a	su	lado,	como	su	más	leal	compañero.

Nunca	hasta	ahora	había	revelado	este	secreto,	ni	siquiera	a	don	Alfonso,
que	jamás	me	hubiera	perdonado	de	haber	sabido	que	fui	yo	el	culpable	de	la
muerte	de	su	hermano	don	Pedro	y	el	responsable	de	que	lo	sucediera	como
rey	de	Aragón	y	de	Pamplona.	Ahora	 trato	de	confortarme	suponiendo	que,
aunque	no	hubiera	mediado	mi	 criminal	 intervención	 como	envenenador,	 el
destino	hubiera	llevado	a	idéntica	resolución.	Por	tanto,	procuro	justificarme
pensando	 que	 yo	 solo	me	 encargué	 de	 tender	 un	 alcorce,	 es	 decir,	 un	 atajo
hacia	la	gloria.	Aquella	fue	mi	gran	ambición	y	no	me	arrepiento	de	ello.	No,
porque	 hice	 lo	 que	me	 pidió	 el	 corazón	 y	 ¿quién	 puede	 evitar	 que,	 cuando
emergen	los	más	intensos	sentimientos,	triunfe	la	pasión	del	corazón	sobre	la
razón	de	la	cabeza?

«No	 habrá	 hombre	más	 leal	 que	 yo»,	 le	 había	 dicho	 a	 don	 Pedro	 en	 el
camino	hacia	Arán,	pero	un	hombre,	cualquiera	que	sea,	posee	 la	capacidad
de	mudar	de	opinión	o	de	mentir.

Dejamos	 atrás	 el	 valle	 de	 Arán,	 subimos	 y	 bajamos	 montañas	 y
atravesamos	 ríos	y	bosques	por	 las	 tierras	de	Ribagorza.	Alguna	madrugada
escuchamos	 el	 aullido	 de	 un	 lobo	 solitario	 y,	 al	 oírlo,	 mis	 dedos	 se
entrelazaron	 invisibles	 a	 la	 imaginaria	 mano	 cálida	 de	 don	 Alfonso,	 como
aquella	primera	vez	cuando	solo	éramos	dos	niños	acosados	por	una	manada
de	lobos	en	aquel	claro	del	bosque	del	monte	Pano.
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Aquellos	 días	 tal	 vez	me	 sintiera	 falsamente	 dichoso	 y	 feliz	 por	 lo	 que
había	hecho,	pero	parecía	inevitable	que	mi	gozo	de	fuego	se	viera	convertido
tarde	 o	 temprano	 en	 cenizas	 amargas.	Me	 consolé	 diciéndome	 a	mí	mismo
que	si	don	Alfonso	me	había	salvado	la	vida	rescatándome	de	aquellos	lobos,
yo	lo	había	convertido	a	cambio	en	rey.

Cuando	 leáis	 estas	 palabras	 supongo	 que	 no	me	 consideraréis	 un	 héroe,
sino	más	bien	un	asesino.	No	lo	sé.	Pensad	que	hice	todo	esto	por	amor.	Pero
si	ahora	lo	lamento	y	peno	por	ello,	en	aquellos	años	nada	me	conmovían	mis
actos,	que	en	estos	días	me	resultan	tan	perversos,	pues	don	Alfonso	se	había
proclamado	nuevo	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona.

Y	eso	era	lo	único	que	me	importaba.

Del	mismo	modo	 que	 don	Alfonso	 no	 había	 nacido	 para	 ser	 rey,	 yo	 nunca
hubiera	imaginado	que	me	convertiría	en	el	asesino	de	un	rey.	¿O	tal	vez	sí?

El	 destino	 traza	 círculos	 caprichosos.	 En	 cualquier	 caso,	 ya	 no	 había
manera	 alguna	 de	 alterar	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos.	Don	 Pedro	 yacía
muerto	en	una	cama	de	una	casona	de	Arán	y	el	nuevo	monarca	aguardaba	en
su	palacio	de	Huesca	a	ser	jurado	como	tal	por	los	nobles	del	reino.

¿Cómo	puede	torcerse	el	devenir	de	un	hombre	en	tan	solo	el	 tiempo	de
un	 suspiro?	 ¿En	 qué	momento	 yo	 había	 decidido	 quebrar	mi	 juramento	 de
fidelidad	 al	 rey	 don	 Pedro?	 Yo	 había	 traicionado	 a	 todo	 un	 pueblo	 y	 era
prisionero	de	mis	propias	ambiciones,	pero	sobre	 todo	era	 reo	del	amor	que
profesaba	 a	 don	 Alfonso.	 En	 estos	 últimos	 meses	 en	 los	 que	 escribo	 mi
crónica	no	puedo	evitar	preguntarme	qué	clase	de	hombre	fui	en	aquel	tiempo
pasado:	 ¿Bernardo	 de	 Jaca,	 el	 insensible?,	 ¿Bernardo	 de	 Jaca,	 el
imperturbable?	 ¿Quién?	 Tal	 vez	 ambos,	 y	 aún	 más,	 pues	 tras	 haber
envenenado	 al	 rey	 Pedro,	 no	 sentía	 nada	 en	 mi	 interior,	 ningún
remordimiento,	 ninguna	 sensación	 de	 culpa,	 ninguna	 necesidad	 de
arrepentimiento,	ningún	tipo	de	desasosiego.	Nada.

Con	mi	mirada	barriendo	una	y	otra	vez	el	horizonte	durante	el	regreso	a
Huesca,	ansiando	llegar	ante	don	Alfonso	cuanto	antes,	supuse	que	Dios	quizá
se	 entretuviera	 con	 algún	 tipo	 de	 juego	 en	 el	 que	 los	 hombres	 éramos
partícipes	 sin	 saberlo.	A	 lomos	 de	mi	 corcel	 bayo,	 en	 aquellas	 cinco	 largas
jornadas	de	vuelta	a	Huesca,	me	pregunté	sobre	 los	secretos	que	se	guardan
en	el	cielo	y	si	alguna	vez	se	desvelarían	a	los	simples	mortales.

No	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 baladí,	 pues	 la	 vida	 no	 deja	 de	 ser	 una
continua	serie	de	pruebas	que	Dios	fragua	de	manera	distinta	para	cada	uno	de
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los	hombres.	Esas	pruebas	son	las	que	nos	hacen	optar	por	un	camino	u	otro	y
acaban	condicionando	nuestro	destino	y	nuestro	fin.

Hasta	entonces	yo	nunca	había	labrado	una	opinión	sobre	mí	mismo.	Solo
era	Bernardo	de	Jaca,	un	segundón	de	un	noble	de	las	montañas,	un	guerrero
fiel	 y	 leal	 a	 mi	 señor	 y	 un	 hombre	 instruido	 para	 el	 servicio	 al	 reino	 de
Aragón.	 De	 niño,	 en	 el	 monasterio	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 mientras
practicábamos	con	las	espadas	de	madera	y	con	las	cañas	a	modo	de	lanzas,
me	 imaginaba	matando	enemigos	en	el	 campo	de	batalla,	pero	 jamás	me	vi
como	 un	 asesino	 y	 mucho	 menos	 como	 el	 envenenador	 de	 un	 rey.	 ¿Qué
opinaría	mi	 padre,	 que	 era	 tan	 leal	 cumplidor	 de	 su	 palabra,	 si	me	 hubiera
visto	actuar	de	ese	modo?

Desde	 luego	 como	 asesino	 lo	 hice	 bien,	 pues	 nunca	 nadie	 atribuyó
siquiera	el	menor	indicio	de	sospecha	sobre	mi	autoría	en	la	muerte	del	rey.
Las	 crónicas	 que	 se	 han	 escrito	 nada	 revelan	 al	 respecto;	 solo	 refieren	 de
manera	 lacónica	 que	 don	 Pedro	murió	 en	 el	 valle	 de	Arán	 a	 comienzos	 de
aquel	otoño	y	que	le	sucedió	en	el	trono	de	Aragón	su	hermano	don	Alfonso.
Tan	solo	eso.

Me	importó	 tan	poco	la	muerte	del	rey	Pedro,	como	me	ocurrió	después
con	 cada	 uno	 de	 los	 muertos	 que	 he	 ido	 dejando	 en	 las	 batallas	 que	 han
salpicado	el	camino	de	mi	vida,	que	semejante	secreto	se	fue	hundiendo	cada
día	 más	 y	 más	 en	 mi	 memoria	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 solo	 ahora,	 cuando
escribo	esta	historia,	he	decidido	recordarlo.

Nunca	tuve	la	menor	intención	de	confesarlo,	pues	supuse	que,	si	lo	hacía,
habría	 quien	 sospechara	 que	 yo	 había	 obrado	 en	 connivencia	 con	 don
Alfonso,	pues	 él	 fue	el	mayor	beneficiado	del	 fallecimiento	de	 su	hermano.
Mi	silencio	no	ha	sido	cómplice,	sino	olvido.

www.lectulandia.com	-	Página	77



CAPÍTULO	II

NUEVOS	HORIZONTES
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Apenas	recuerdo	nada	más	de	cuanto	sucedió	en	el	camino	de	vuelta	desde	el
valle	de	Arán	hasta	Huesca;	probablemente	porque	nadie	interesante	se	cruzó
en	mi	trayecto	o	quizá	porque	me	hallaba	sumido	en	mi	propio	caos	interno,
en	una	tarea	de	reconstrucción	de	un	nuevo	Bernardo	de	Jaca.

Cuando	 arribé	 a	 la	 ciudad	 de	 Huesca	 dejé	 mi	 caballo	 en	manos	 de	 los
mozos	de	cuadras	del	palacio	de	la	zuda	y,	sin	intercambiar	palabra	con	nadie,
me	 dirigí	 raudo	 a	 la	 sala	 grande,	 donde	me	 aguardaba	 don	Alfonso.	Estaba
solo,	 de	 pie,	 con	 las	manos	 apoyadas	 en	 una	 gran	mesa	 de	madera,	 con	 el
cuerpo	 ligeramente	 inclinado	hacia	adelante	y	 la	mirada	perdida	en	el	 fuego
crepitante	de	la	gran	chimenea;	sus	ojos	estaban	hundidos	en	la	oscuridad	y	su
rostro	ensombrecido	por	la	pérdida	de	su	hermano.

Al	contemplar	su	semblante,	afectado	por	el	dolor,	se	fijó	una	idea	en	mi
cabeza:	si	tenía	que	volver	a	matar	por	amor	y	ambición,	por	el	futuro	de	don
Alfonso,	lo	haría	sin	dudar,	cuantas	veces	hiciera	falta.

—Bernardo,	 amigo	 mío	—me	 saludó	 don	 Alfonso	 apenas	 esgrimiendo
una	mueca	indefinida	que	no	llegó	a	ser	siquiera	el	esbozo	de	una	sutil	sonrisa
—,	¡cuánto	te	he	añorado!	He	penado	por	tu	ausencia,	pero	ya	has	vuelto.	—
Se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 abrazó	 con	 fuerza;	 sentí	 el	 agradable	 poderío	 de	 sus
brazos—.	 ¿Me	 confirmas	 con	 tu	 propia	 voz	 lo	 que	 los	 mensajes	 de	 las
palomas	ya	me	han	adelantado?	¿Es	cierto	que	mi	hermano	ha	muerto?	¿Es
cierto	que	ha	fallecido	el	rey	de	Aragón?

—Sí,	 mi	 señor.	 Yo	 mismo	 cerré	 sus	 ojos	 con	 mi	 mano	 —asentí
ceremoniosamente	 y	 guardé	 la	 compostura	 y	 la	 distancia.	 El	 fuego	 de	 la
chimenea	lamió	las	paredes	de	piedra	y	pude	sentir	su	calor,	como	si	acabaran
de	abrir	un	horno.

—Entonces,	 yo	 soy	 ahora	 el	 nuevo	 rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona	 —
prosiguió	don	Alfonso.

—Lo	sois,	alteza.	Sois	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona	—ratifiqué	solemne
y	me	 arrodillé	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 ante	mi	 señor—.	 Tras	 la	muerte	 de
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vuestro	padre	y	la	de	vuestros	dos	hermanos	mayores,	estos	dos	reinos	pasan
a	ser	vuestros	dominios	—asenté	como	si	yo	fuera	el	gran	chambelán	de	una
corte	de	ensueño.

—Yo	no	nací	 para	 ser	 rey,	 no	 era	mi	destino,	 pero	 la	muerte	 lo	 cambia
todo,	Bernardo.

—¿No	 pensaréis	 en	 abdicar,	 mi	 señor?	—bromeé	 y	 logré	 arrancar	 una
tenue	 sonrisa	 de	 los	 labios	 de	don	Alfonso,	 una	 sonrisa	 que	duró	 lo	mismo
que	el	parpadeo	de	una	estrella	fugaz	en	el	cielo	nocturno.

—¿Recuerdas	 la	muerte	de	mi	padre?	Ambos	vimos	cómo	aquella	 saeta
envenenada	surcaba	el	aire	y	perforaba	su	carne,	en	su	axila.	Bernardo…

—¿Sí,	mi	señor?
—Levántate.
—Como	digáis.	—Me	puse	en	pie.
—Has	pasado	gran	parte	de	tu	vida	conmigo	y	con	mi	familia,	y	junto	a

mi	hermano	has	convivido	estos	últimos	dos	meses.	—Don	Alfonso	se	volvió
y	 clavó	 en	 mí	 una	 mirada	 profunda,	 ese	 tipo	 de	 mirada	 que	 solo	 saben
proyectar	algunos	elegidos—.	Don	Pedro	 tenía	 treinta	y	seis	años	y,	aunque
dolido	por	la	muerte	prematura	de	su	hijo,	era	un	hombre	robusto	y	gozaba	de
buena	salud.	Mírame,	Bernardo,	y	no	apartes	tus	ojos	de	los	míos.	¿Acaso	me
ocultas	algún	secreto?	Dime,	¿hay	algo	que	yo	deba	saber?	¿Ocurrió	en	Arán
algún	 suceso	 que	 no	 se	 haya	 contado	 en	 los	 mensajes	 que	 han	 traído	 las
palomas?	 ¿Juras	 por	 la	 sangre	 de	 Cristo	 que	 es	 cierto	 que	 mi	 hermano	 ha
fallecido	a	causa	de	las	fiebres	de	una	enfermedad?

Don	 Alfonso	 me	 interrogaba	 como	 si	 tuviera	 pruebas	 incriminatorias
contra	 mí.	 De	 algún	 modo	 él	 sospechaba	 en	 mi	 actitud	 algo	 que	 no	 le
cuadraba;	 me	 había	 puesto	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 En	 aquel	 momento
estuve	a	punto	de	confesar	mi	crimen,	pero	resistí.

—Mi	señor,	yo…	—balbucí	como	un	estúpido.
—Dime,	Bernardo,	¿hay	algo	más	que	yo	deba	conocer?	—inquirió	don

Alfonso,	imponente.
¿A	quién	me	debía	sino	a	él?	Tal	vez	debiera	delatarme	como	asesino	de

un	rey.	Pero	no,	no	podía	confesarlo,	ni	bajo	el	más	atroz	de	 los	 tormentos.
Inspiré	hondo	y,	con	una	pena	infinita,	lo	negué:

—No,	mi	 señor.	De	cuanto	en	estas	 semanas	ha	 sucedido	en	el	valle	de
Arán,	nada	ha	escapado	a	mi	conocimiento.	Os	garantizo	que	don	Pedro	ha
muerto	debido	a	las	fiebres.

—¿Seguro?	—insistió.

www.lectulandia.com	-	Página	80



No	solo	me	había	convertido	en	un	perfecto	asesino,	sino	también	en	un
sagaz	mentiroso.	Pero	¿durante	cuánto	tiempo	podría	sostener	mis	mentiras?
¿Se	 volverían	 en	 algún	 momento	 contra	 mí,	 o	 sería	 capaz	 de	 mantenerlas
ocultas	hasta	el	fin	de	mis	días?	Ya	veis,	al	fin	he	tenido	que	confesar.

—El	rey	Pedro	cayó	enfermo	y	falleció	tras	dos	días	sufriendo	una	intensa
fiebre	 —le	 expliqué—.	 No	 había	 ningún	 médico	 con	 nosotros	 y	 los
curanderos	del	valle	de	Arán	nada	pudieron	hacer	por	salvar	su	vida.	Lamento
decir	que	 las	dolencias	de	vuestro	hermano	superaban	 los	conocimientos	de
sanación	 de	 esos	 hombres,	 que	 se	 limitan	 a	 aplicar	 remedios	 con	 sus
habilidades	para	preparar	infusiones	de	hierbas	y	extraños	mejunjes.

Mi	 señor	 lloró	 con	 sincero	 pesar	 la	 muerte	 de	 su	 hermano,	 al	 que	 yo
asesiné	para	que	don	Alfonso	accediera	al	trono.	Y,	como	he	dicho,	lo	hice	sin
remordimientos,	 sin	 experimentar	 ninguna	 emoción	 ni	 el	 menor	 atisbo	 de
pena.

Don	Alfonso	sirvió	entonces	dos	copas	de	vino;	me	ofreció	una	y	apuró	la
suya	de	un	 solo	 trago.	Luego	 se	quedó	 inmóvil	y	 en	 silencio	observando	el
fondo	de	la	copa,	como	si	esperara	hallar	allí	alguna	respuesta	a	sus	dudas.	Se
quitó	 el	 guante	 de	 cuero	 de	 su	 mano	 derecha	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Se
acercó	a	mi	lado	y	con	la	mano	desnuda	me	acarició	el	cabello,	hundiendo	sus
cinco	 dedos	 en	 él.	 ¿Cómo	debía	 yo	 responder	 a	 aquella	muestra	 de	 cariño?
¿Se	trataba	de	algún	tipo	de	insinuación?	Después,	sin	mediar	palabra,	deslizó
su	mano	con	suavidad	a	lo	largo	de	mi	nuca	y	de	mi	cuello	y	me	acarició	la
mejilla.	Comprendí	 que	 en	 aquellos	 ojos	 de	mirada	 profunda	 se	 ocultaba	 el
mismo	 deseo	 que	 albergaba	 mi	 corazón.	 No	 me	 cupo	 duda	 de	 que	 ambos
éramos	muy	conscientes	de	lo	que	queríamos	en	ese	momento.	Don	Alfonso
desvió	la	mirada	de	mis	ojos	y	la	clavó	en	mis	labios,	un	instante,	duró	solo
un	instante,	pero	me	pareció	toda	una	eternidad.	No	hubo	más.	Muy	despacio
retiró	su	mano	con	cuidado	y	se	alejó	un	par	de	pasos	de	mí.

—Cuando	 llegue	aquí	el	cuerpo	de	mi	hermano	—anunció	con	voz	 fría,
apartándose	otros	dos	pasos	más—,	la	ciudad	de	Huesca	y	todos	los	señores
de	 Aragón	 le	 mostrarán	 sus	 respetos.	 El	 cadáver	 de	 don	 Pedro	 será
embalsamado	 y	 trasladado	 al	 monasterio	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 donde
descansará	para	siempre	junto	a	nuestro	padre	el	rey	don	Sancho	y	a	nuestro
abuelo	el	rey	don	Ramiro.

—Mi	 señor,	 si	 no	 peco	 de	 atrevimiento,	 sería	 para	 mí	 un	 honor
acompañaros	 como	 escolta	 del	 cuerpo	 de	 vuestro	 hermano	 y	 asistir	 a	 su
sepultura.

—Concedido.
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—Gracias	alteza.
Don	Alfonso	me	dio	la	espalda	y	se	colocó	junto	al	fuego.
Estaba	 atardeciendo;	 el	 cielo	 azul	 había	 tornado	 a	 un	 gris	 desteñido.	 Se

oyó	el	chisporroteo	de	las	brasas	en	la	chimenea	y	algunos	ruidos	al	otro	lado
de	los	muros	a	través	de	las	ventanas.

—Yo	solo	soy	un	guerrero,	dudo	si	seré	capaz	de	comportarme	como	un
buen	rey,	como	un	soberano	justo	y	un	gobernante	eficaz	—comentó	mirando
el	fuego.

Me	 sentí	 entonces	 como	 una	 estatua	 emplazada	 en	 el	 lugar	 que	 no	 le
corresponde	y	me	aventuré	a	decir:

—Si	vos	no	os	sentáis	en	el	 trono	de	Aragón	y	no	actuáis	como	el	pilar
que	ahora	necesita	 esta	 tierra,	 este	 reino	 fundado	con	 tanto	esfuerzo	y	 tanta
lucha	por	vuestros	mayores	se	deshará	en	pedazos.

—¿Crees	que	estaré	a	la	altura	de	mi	padre	y	mi	hermano?
—Estáis	 dotado	 de	 unas	 aptitudes	 y	 poseéis	 unas	 cualidades	 de	 las	 que

muy	pocos	hombres	pueden	alardear.	Por	supuesto	que	sí	—asentí	de	nuevo	y
me	 acerqué	 despacio	 a	 don	 Alfonso—.	 Os	 conozco	 desde	 que	 teníais	 diez
años.	 Sois	 hombre	 valeroso,	 honorable	 y	 gallardo,	 y	 experimentado	 como
nadie	en	la	batalla.	Pertenecéis	a	la	familia	más	poderosa	de	toda	esta	región,
aún	preserváis	 la	energía	de	la	 juventud	y	atesoráis	 la	experiencia	necesaria.
Habéis	 servido	con	honor	y	gloria	a	dos	 reyes.	Ahora	el	 futuro	del	 reino	 se
determinará	 según	 vuestro	 buen	 hacer.	 Mi	 señor,	 todos	 en	 Aragón
necesitamos	 que	 se	 convierta	 en	 nuestro	 rey	 quien	 reúne	 las	 mejores
condiciones	para	serlo:	y	esa	persona	no	es	otra	que	vuestra	alteza.	Ahora.

Don	Alfonso	 entrelazó	 las	manos	 a	 su	 espalda,	 sin	 retirar	 la	mirada	 del
fuego.

—¿Vale	la	pena,	Bernardo?	¿Vale	la	pena	ser	rey?
—No	tengo	la	más	remota	idea,	mi	señor.	Pero	no	os	queda	más	remedio

que	serlo.	Es	vuestro	derecho,	pero	también	vuestra	obligación.	Un	rey	debe
cumplir	con	su	deber.	Y	ser	el	rey	de	Aragón	es	ahora	el	vuestro.

—¿Algún	otro	consejo	que	deba	escuchar	de	tus	labios	antes	de	comenzar
mi	reinado?

—¡Oh!	—entendí	enseguida	su	ironía—.	Perdonadme,	alteza,	si	me	he	ido
demasiado	de	la	lengua.

—No.	Responde	con	franqueza.
—En	 ese	 caso,	 creo,	 mi	 señor,	 que	 deberéis	 estar	 preparado,	 más

preparado	 que	 nunca.	 Desde	 este	 momento	 os	 enfrentaréis	 a	 todo	 tipo	 de
batallas	y	no	todas	serán	a	lanza	y	espada.
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—¿A	qué	te	refieres,	Bernardo?
—Para	empezar,	creo	que	las	puñaladas	por	la	espalda	no	son	una	rareza

cuando	 alguien	 se	 sienta	 en	 el	 trono	 de	 un	 reino.	 Traiciones,	 conjuras,
zalamerías	y	avaricias,	a	todo	ello	os	enfrentaréis	una	vez	seáis	entronizado.
Supongo	que	no	es	fácil	reinar	y	que	a	veces	dudaréis	sobre	qué	fuerza	es	la
que	os	mantiene	 ligado	a	vuestro	 reino.	¿Rivales	y	enemigos?,	por	supuesto
que	 los	 tendréis.	Mantenedlos	 siempre	confundidos	y	nunca	estarán	 seguros
de	 qué	 pretendéis	 o	 qué	 decidiréis	 hacer.	 A	 veces,	 la	 mejor	 forma	 de
desconcertar	a	los	intrigantes	será	hacer	movimientos	aparentemente	absurdos
y	 ajenos	 a	 propósito	 alguno,	 o	 que	 incluso	 parezca	 que	 juegan	 en	 vuestra
contra.

—¿Y	 tú,	Bernardo,	 qué	 harás	 ahora?	 ¿Cómo	me	 servirás	 en	 este	 nuevo
tiempo?

—¿Yo,	mi	señor?	No	anhelo	otra	cosa	que	permanecer	siempre	a	vuestro
lado.	Si	vos	así	me	 lo	permitís,	os	acompañaré	a	cualquier	 lugar,	sea	el	que
sea,	hasta	que	la	muerte	me	lleve	a	la	otra	orilla.

—¿Algo	más?	—me	preguntó.	Don	Alfonso	continuó	atisbando	el	fuego
apenas	sin	parpadear,	sin	expresar	ninguna	emoción.

—Sí,	mi	señor,	una	cosa	más.	Tal	vez	no	sea	asunto	mío,	no	 lo	sé,	pero
ahora	 que	 sois	 el	 rey,	 supongo	 que	 más	 temprano	 que	 tarde	 tendréis	 que
contraer	matrimonio.	Un	rey	debe	tener	una	esposa	y	un	heredero	legítimo.

—Sabes	bien	que	no	me	agrada	la	compañía	de	una	mujer	y	que	nunca	he
conocido	a	ninguna	—masculló	don	Alfonso	con	voz	nimia	entre	dientes;	mis
palabras	lo	habían	incomodado.

—Lo	sé,	mi	señor,	pero	un	rey	y	un	reino	necesitan	un	heredero;	—es	una
de	 sus	 principales	 obligaciones—.	 Me	 acerqué	 y	 me	 coloqué	 a	 su	 lado,
contemplando	junto	a	él	cómo	se	consumían	los	leños	entre	las	llamas.

—¿Te	confesó	algo	mi	hermano	antes	de	morir?
—¿A	qué	os	referís?
—Algún	mensaje,	alguna	palabra,	algo	que	yo	deba	saber.
Esta	vez	fui	yo	quien	se	despojó	de	un	guante.	Despacio,	rocé	sutilmente

el	dorso	de	la	mano	de	don	Alfonso,	tan	caliente	como	el	fuego	que	ardía	ante
nuestros	 ojos.	 Pensé	 en	 qué	 responder	 y	 decidí	 recurrir	 nuevamente	 a	 una
mentira.

—Mientras	agonizaba,	vuestro	hermano	me	dijo	que	vos	seríais	el	mejor
rey	que	Aragón	pudiera	tener.

—Déjame	a	solas	—ordenó,	apretando	mi	mano	con	energía.
Obedecí	sumiso;	tal	vez	sí	había	leído	la	mentira	en	mis	ojos.
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Las	exequias	por	el	 alma	de	don	Pedro	 fueron	 solemnes.	Antes	de	cerrar	 el
ataúd,	don	Alfonso	colocó	en	el	dedo	anular	de	su	hermano	el	anillo	de	oro
que	usaba	don	Pedro,	en	el	que	había	engastado	un	camafeo	de	ágata	con	un
grabado	de	un	 águila	 que	portaba	 en	 su	 pico	una	 corona	de	 laurel.	Alguien
dijo	que	era	el	símbolo	del	poder	y	de	la	realeza	de	los	Césares	de	Roma.

La	reina	viuda	doña	Berta	presidió	los	funerales	al	 lado	de	don	Alfonso.
Ambos	habían	acordado	que	 la	 italiana	 seguiría	ostentado	el	 título	de	 reina.
Además,	 recibió	 como	 señorío	 personal	 las	 localidades	 de	Agüero,	Murillo,
Riglos,	Marcuello,	Ayerbe,	Sangarrén	y	Callén,	un	dominio	propio	en	torno	al
curso	del	río	Gállego,	que	pronto	fue	conocido	como	el	reino	de	los	Mallos,
por	 esas	 curiosas	 formaciones	 rocosas	 que	 se	 alzan	 en	 ese	 territorio	 como
rojizos	dedos	de	gigantes.	Doña	Berta,	que	nunca	pudo	dar	un	hijo	al	rey	don
Pedro,	vivió	como	soberana	de	ese	pequeño	reino	hasta	su	muerte,	pocos	años
después.

Llevamos	 el	 cadáver	 del	 rey	 desde	Huesca	 a	 San	 Juan	 de	 la	 Peña.	 Los
monjes	celebraron	un	solemne	funeral,	el	abad	don	Sancho	consagró	el	vino
de	la	eucaristía	en	el	cáliz	de	piedra	de	Cristo	y	enterramos	a	don	Pedro	en	el
monasterio	 que,	 con	 tres	 reyes	 en	 sus	 tumbas,	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 el
panteón	real	de	Aragón.

El	día	que	regresamos	a	Huesca	caía	la	tarde.	Descansamos	en	el	palacio
de	la	zuda	aquella	noche	porque	don	Alfonso	tenía	que	pasar	la	siguiente	en
vela,	ante	el	altar	de	la	catedral.	Allí	iba	a	ser	armado	caballero	por	el	conde
de	Urgel	y	proclamado	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona	en	una	ceremonia	que
oficiaría	el	obispo	don	Esteban.

Estuvieron	presentes	los	señores	más	notables	de	Pamplona	y	de	Aragón,
los	obispos	y	grandes	abades	de	ambos	reinos	y	los	principales	oficiales	de	la
corte.	Todos	ellos	prestaron	 juramento	de	 fidelidad	como	 rey	y	 señor	a	don
Alfonso.

Cuando	 salíamos	 de	 la	 catedral,	 que	 aún	 mantenía	 la	 traza	 de	 la	 vieja
mezquita	de	 los	musulmanes,	un	coro	de	voces	graves	cantaba	estos	versos,
copiados	de	un	viejo	antifonario:

La	aurora	luce	rutilante,
el	cielo	entona	alabanzas,
el	mundo	se	alegra	jubiloso
y	aúlla	el	espíritu	del	infierno.
Con	el	rey	poderoso,
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los	hombres	se	libran	de	la	muerte
y	vencen	la	miserable	pena	del	tártaro.

Una	semana	después	fue	mi	señor	quien	me	armó	caballero	en	la	 iglesia
de	 San	 Pedro.	 Yo	 también	 velé	 las	 armas	 de	madrugada,	 antes	 de	 que	me
impusiera	los	guantes	y	la	espada;	y	juré	defender	a	los	débiles	y	cumplir	con
el	 código	 de	 la	 caballería,	 tal	 cual	 se	 hacía	 en	 las	 cortes	 de	 los	 ducados	 de
Borgoña,	Champaña	y	Aquitania.

A	mediados	de	diciembre	viajamos	a	Barbastro.	Mi	señor	y	rey	quería	ser
ungido	 en	 su	 catedral	 con	 el	 óleo	 sagrado	 por	 el	 obispo	 don	 Ramón,	 un
destacado	clérigo	natural	de	una	región	al	norte	de	los	Pirineos,	que	lo	había
sido	 de	 Roda	 y	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 de	 Barbastro,	 pues	 allí	 se	 había
trasladado	 esa	 sede	 episcopal.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 Huesca,	 el	 templo
catedralicio	de	Barbastro	también	conservaba,	salvo	el	nuevo	altar	y	una	gran
cruz	de	madera	colocada	sobre	la	puerta,	el	aspecto	de	la	antigua	mezquita.

Al	 entrar	 en	 la	 catedral	 el	 poeta	 Jimeno	 Íñiguez,	 natural	 de	 la	 villa	 de
Monclús,	 que	 desde	 hacía	 unas	 semanas	 servía	 como	 juglar	 en	 la	 corte	 del
rey,	recitó	unos	poemas	de	alabanza	y	gloria	a	don	Alfonso.	Acompañado	de
un	laúd,	su	voz	sonaba	melodiosa	y	dulce.	Y	acabada	la	ceremonia	recitó	la
Canción	 de	 Santa	 Fe,	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	 palacio	 del	 obispo,
donde	estábamos	hospedados.

Don	Ramón	había	 preparado	 un	 banquete	 con	 las	mejores	 viandas.	Nos
acompañaba	 el	 obispo	 don	Esteban,	 que	 había	 venido	 desde	Huesca	 con	 la
comitiva	real	para	tan	gozosa	ocasión.

Aquellos	dos	prelados	actuaban	de	manera	muy	distinta.	Don	Esteban	se
comportaba	como	un	verdadero	señor	de	 la	guerra;	era	violento	y	 letal	y	no
dudaba	en	empuñar	la	espada	y	combatir	como	el	más	fiero	de	los	soldados;
amaba	el	combate	y	ansiaba	participar	en	cada	batalla.	Por	el	contrario,	don
Ramón	era	un	hombre	de	fe;	recatado,	discreto	y	humilde,	parecía	la	otra	cara
de	 la	moneda.	 Tenía	madera	 de	 santo;	 supongo	 que	 algún	 día	 la	 Iglesia	 lo
elevará	a	los	altares.

Don	 Esteban,	 como	 ya	 dije,	 había	 tenido	 muchos	 problemas	 con	 los
monasterios	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 y	 de	 Montearagón,	 pues	 pretendía
someter	a	su	dominio	a	ambos	cenobios.	Por	ello	había	respondido	en	Roma
ante	el	papa	Pascual,	quien	lo	conminó	a	que	no	volviera	a	ejercer	violencia
alguna	contra	ningún	eclesiástico.

Don	 Alfonso	 acababa	 de	 recibir	 una	 carta	 de	 Roma	 en	 la	 que	 el	 santo
padre	 le	 ofrecía	 sus	 bendiciones	 y	 lo	 reconocía	 como	 legítimo	 rey,	 pero	 le
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recordaba	 que	 don	 Esteban,	 a	 quien	 mi	 señor	 protegía,	 tenía	 pendiente	 un
castigo	y	debía	purgar	por	sus	faltas.

El	 asado	 de	 venado	 aderezado	 con	 miel	 y	 salsa	 de	 castañas	 estaba
excelente.	Don	Esteban	devoraba	un	par	de	costillas	cuando	don	Alfonso	alzó
el	brazo	demandando	silencio	y	atención.

—¡Señores!	 —El	 rey	 se	 puso	 en	 pie	 entre	 la	 expectación	 de	 las	 dos
docenas	 de	 comensales	 que	 asistíamos	 al	 banquete,	 todos	 hombres—.	 Mi
padre	el	 rey	don	Sancho	y	mi	hermano	el	 rey	don	Pedro	nos	han	 legado	un
gran	reino	que	se	extiende	desde	Vizcaya	hasta	Ribagorza	y	desde	los	montes
Pirineos	hasta	 la	 tierra	 llana	de	Huesca.	Mi	 intención	es	continuar	haciendo
crecer	este	reino	y	seguir	combatiendo	a	los	infieles	según	nos	manda	nuestra
santa	madre	 la	 Iglesia.	 Por	 eso	 he	 tomado	 la	 cruz	 como	 señal	 de	 victoria	 y
quiero	 que	 todos	 vosotros	me	 acompañéis	 en	 las	 batallas	 que	 voy	 a	 librar.
Somos	soldados	de	Dios	y	debemos	actuar	como	tales.

Alzamos	nuestras	copas	de	vino	y	aclamamos	a	nuestro	rey,	que	se	volvió
a	 sentar.	 A	 su	 derecha	 estaba	 el	 obispo	 don	 Ramón	 y	 a	 su	 izquierda	 don
Esteban.

—Estaremos	siempre	con	vuestra	alteza	y	a	vuestras	órdenes	—intervino
don	Esteban.

—En	 ese	 caso,	 preparaos	 para	 ir	 en	 peregrinación	 a	 Jerusalén	—asentó
don	Alfonso	mirando	con	autoridad	al	obispo	de	Huesca.

—¿Yo?	—preguntó	el	prelado	con	cara	de	asombro.
—El	papa	 exige	 una	muestra	 de	 arrepentimiento	 de	 vuestra	 parte	 por	 el

asunto	 de	 la	 extorsión	 a	 los	 monasterios;	 con	 el	 cumplimiento	 de	 esa
peregrinación	 quedaréis	 perdonado	 por	 vuestro	 inadecuado	 comportamiento
en	el	pasado	y	redimido	y	limpio	de	toda	culpa.	Solo	así	podréis	mantener	en
vuestra	mano	el	báculo	del	obispado	de	Huesca.

—Pero,	mi	señor…
—Iréis	 a	 Jerusalén,	 rezaréis	 ante	 el	 sepulcro	 de	 Nuestro	 Señor	 y

regresaréis	 para	 contarnos	 cómo	 es	 esa	 ciudad	 santa.	Tengo	 la	 intención	 de
hacer	ese	mismo	viaje,	tal	vez	algún	día.

El	obispo	Esteban	acató	la	orden	del	rey	para	partir	hacia	Jerusalén.	Con
el	papa	en	su	contra,	ninguna	otra	cosa	podía	hacer.

Al	enterarse	de	aquello,	el	aitán	Lope	Garcez,	que	fue	nombrado	tenente
de	 la	 fortaleza	 del	 Castellar,	 pidió	 permiso	 a	 don	 Alfonso	 para	 hacer	 la
peregrinación	a	Santiago,	mucho	más	corta	y	menos	peligrosa.	Lo	consiguió.
A	 su	 vuelta	 todos	 comenzamos	 a	 llamarlo	 el	 Peregrino:	 Lope	 Garcez
Peregrino.
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Ahora	 don	 Alfonso	 era	 el	 soberano	 de	 Aragón	 y	 quien	 decidía	 qué	 hacer.
Todo.

Había	combatido	a	las	órdenes	de	su	padre	el	rey	Sancho	y	de	su	hermano
el	 rey	 Pedro,	 había	 obedecido	 sus	mandatos,	 se	 había	 batido	 en	 la	 primera
línea	de	combate,	había	portado	las	insignias	del	reino	en	las	batallas…	Pero
ahora	era	él	quien	decidía.	Todo.

Zaragoza,	la	gran	urbe,	la	Ciudad	Blanca,	la	más	rica	y	próspera,	el	sueño
de	los	reyes	de	Aragón…,	sí,	él,	mi	señor	don	Alfonso,	la	conquistaría.

Desde	Barbastro,	donde	pasamos	las	navidades	y	las	primeras	semanas	del
año	planeando	cuáles	serían	las	primeras	campañas	militares	de	don	Alfonso
como	rey,	fuimos	a	la	villa	de	Berbegal,	donde	mi	señor	recibió	el	homenaje
de	varios	nobles,	y	regresamos	a	Huesca	a	finales	del	invierno.

Su	 fortaleza	 era	 la	 de	 un	 toro.	 Nunca	 hasta	 entonces	 vi	 a	 don	 Alfonso
enfermo	o	quejoso,	pero	ya	 tenía	más	de	 treinta	años	y	 tal	vez	 requiriera	 la
atención	de	un	médico,	como	suelen	disponer	todos	los	reyes	de	este	mundo.
Se	 lo	 aconsejé	 y,	 aunque	 no	 le	 dio	 más	 importancia	 y	 me	 dijo	 que	 no	 lo
necesitaba,	 yo	 insistí	 alegando	 la	muerte	 de	 su	 hermano	 Pedro,	 que	 tal	 vez
hubiera	 podido	 evitarse,	 mentí,	 si	 hubiera	 habido	 un	médico	 a	 su	 lado.	 Lo
pensó	mejor	y	entonces	me	comunicó	que	ratificaría	al	 rabino	Mosé	Sefardí
como	médico	de	la	corte,	puesto	para	el	que	ya	lo	había	nombrado	el	rey	don
Pedro,	 y	 además	 decidió	 que	 don	 Ciprián,	 un	 afamado	médico	 de	 Huesca,
acompañaría	desde	entonces	al	rey	en	todos	sus	viajes.

Luego	nos	convocó	a	sus	consejeros	más	cercanos	a	una	curia	en	 la	que
nos	amplió	los	planes	que	habíamos	comentado	en	Barbastro.

—La	 frontera	 con	 los	musulmanes	es	un	constante	vaivén	de	 fortalezas,
ciudades	 y	 tierras	 diversas.	 Mi	 objetivo	 es	 conquistar	 Zaragoza,	 pero	 para
lograrlo	 no	 podemos	 dejar	 a	 nuestras	 espaldas	 ningún	 territorio	 ni	 ninguna
fortaleza	en	manos	sarracenas.	Antes	de	plantarnos	ante	sus	muros	hemos	de
ocupar	todas	las	tierras	al	norte	del	río	Ebro,	sobre	todo	las	villas	de	Ejea	y	de
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Tauste.	 Aquí.	—Con	 un	 trozo	 de	 yeso,	 don	 Alfonso	marcó	 una	 cruz	 en	 la
superficie	de	la	mesa	de	madera	donde	señaló	que	estaba	Ejea,	sobre	un	mapa
donde	 había	 dibujado	 la	 posición	 aproximada	 de	 las	 principales	 plazas	 del
reino	de	Aragón	y	del	de	Zaragoza.

—Mi	señor,	quedan	al	oeste	las	tierras	de	la	Litera	sin	conquistar.	Tal	vez
deberíamos	 ocuparlas	 antes	 que	 Tauste	 y	 Ejea	 —intervino	 don	 Castán,	 el
arrojado	caballero	franco	que	conoció	a	don	Alfonso	cuando	este	solo	era	un
joven	 infante,	que	combatió	a	nuestro	 lado	con	 tanto	arrojo	en	 la	batalla	de
Alcoraz	y	a	quien	don	Alfonso	había	concedido	el	título	de	señor	de	Biel,	el
que	él	mismo	ostentara	hasta	proclamarse	rey.

—Esa	tierra	de	la	Litera	vendrá	después;	y	cuando	hayamos	ganado	todo
esto	—don	Alfonso	marcó	 con	 sendos	 círculos	 de	 yeso	 los	 dos	 flancos	 del
punto	 que	 representaba	 Zaragoza—,	 la	 Ciudad	 Blanca	 caerá	 como	 fruta
madura.

Convocado	el	ejército	y	reunido	en	el	llano	de	Alcoraz	bajo	el	estandarte
real,	que	portaba	el	alférez	García	Jiménez,	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el
oeste	 por	 el	 camino	 de	Huesca	 a	Loarre.	Allí	 rezamos	 en	 la	 iglesia	 de	 San
Pedro	 y	 a	 la	 sombra	 de	 su	 imponente	 castillo	 se	 incorporaron	 nuevos
caballeros	a	 la	hueste.	Seguimos	por	Ayerbe	y	Luna	en	dirección	a	 la	 tierra
llana	 de	 Ejea,	 cuyos	 habitantes	 supieron	 de	 nuestra	 aproximación	 por	 los
mensajes	que	 recibieron	desde	 las	atalayas	que	habían	 levantado	en	algunos
cerros.	 Mediante	 señales	 de	 humo,	 con	 espejos	 de	 bronce	 bruñido	 o	 con
fuego,	aquellas	gentes	sabían	comunicarse	en	la	distancia.	Pronto	aprendimos
a	hacerlo	también	y	así	enviar	mensajes	de	un	punto	lejano	a	otro,	evitando	el
uso	de	palomas	mensajeras	en	las	zonas	próximas	a	territorio	musulmán,	pues
a	 veces	 solían	 ser	 interceptadas	 por	 las	 aves	 rapaces	 del	 enemigo	 o	 por	 las
salvajes.

Ejea	es	una	villa	populosa	cuyo	caserío	se	ubica	sobre	un	cerro	alargado	y	se
derrama	 por	 la	 suave	 ladera	 que	 declina	 hacia	 el	 sur.	 Sus	 muros	 están
flanqueados	 por	 dos	 ríos	 no	 muy	 caudalosos,	 pero	 cuyos	 cursos	 forman
sendos	fosos	naturales	que	protegen	cualquier	aproximación	a	sus	murallas.

Una	mañana	de	principios	de	abril	nos	desplegamos	ante	sus	muros	como
un	halcón	cuando	bate	sus	alas	para	ganar	la	posición	a	la	vista	de	una	tórtola;
don	Alfonso	mandaba	el	centro,	don	Castán	de	Biel	dirigía	el	ala	derecha	y	yo
la	izquierda.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Combatimos	 como	 fieras	 hambrientas	 y	 liquidamos	 sin	 piedad	 a	 un
contingente	de	jinetes	que	realizaron	una	desesperada	salida	desde	el	interior
de	 la	 villa,	 intentando	 cogernos	 por	 sorpresa.	No	 lo	 lograron.	Don	Alfonso
había	 dispuesto	 una	 vigilancia	 permanente	 sobre	 las	 puertas	 de	 Ejea,	 con
órdenes	 de	 que	 los	 vigías	 avisaran	 enseguida	 si	 se	 producía	 algún
movimiento.

Aquellos	 inexpertos	 combatientes	 no	 tuvieron	 la	 menor	 oportunidad.
Supongo	que,	por	su	inexperta	forma	de	pelear,	eran	campesinos,	artesanos	y
pastores	a	los	que	les	habían	entregado	espadas,	 lanzas	y	hachas	que	apenas
sabían	utilizar	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Fueron	presa	fácil	para	nuestros
hombres,	 curtidos	 en	 la	 pelea,	 ávidos	 de	 victorias	 y	 entrenados	 para
comportarse	como	guerreros	sin	piedad.

En	el	primer	envite	dejamos	sobre	el	campo	de	batalla	medio	centenar	de
muertos	 y	 heridos	 de	 entre	 aquellos	 insensatos	 musulmanes	 ejeanos.	 Los
supervivientes,	aterrorizados,	arrojaron	las	armas	y	se	rindieron	para	salvar	la
vida.	Temblorosos	y	sumisos,	gritaban	en	su	lengua	de	algarabía	«La	paz	esté
con	vosotros,	la	paz	esté	con	vosotros»,	de	rodillas,	con	las	manos	alzadas,	los
rostros	descompuestos	y	los	ojos	extraviados.

Al	día	siguiente	se	rindió	la	villa	de	Ejea.
Tauste	era	la	siguiente	plaza	a	someter.
Los	taustanos	no	acudieron	a	tiempo	para	socorrer	a	sus	vecinos	ejeanos,

pero	 decidieron	 plantarnos	 cara	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 las	 dos	 villas	 y
salieron	en	algarada	a	nuestro	encuentro.

Yo	 dirigía	 un	 escuadrón	 adelantado	 para	 inspeccionar	 el	 terreno.
Avanzábamos	con	las	atalayas	de	Tauste	ya	a	la	vista	cuando	en	la	cresta	de
un	altozano	aparecieron	no	menos	de	dos	centenares	de	jinetes	enemigos,	que
se	colocaron	en	un	 frente	de	cuatro	 filas	de	 fondo.	Estaban	a	menos	de	una
milla	de	distancia.

Sin	 aguardar	 un	 instante,	 se	 lanzaron	 de	 inmediato	 hacia	 nosotros.	 La
avanzadilla	que	yo	dirigía	estaba	formada	por	una	pequeña	tropa	de	cincuenta
caballeros,	 todos	 ellos	 formidables	 soldados.	 Al	 observar	 la	 carga	 de	 los
sarracenos,	di	la	orden	de	agruparnos,	colocar	las	lanzas	bajo	nuestros	brazos
y	prepararnos	para	aguantar	su	embestida.	Nos	aventajaban	en	al	menos	uno	a
cuatro	 y	 por	 cómo	 cargaban	 aquellos	 jinetes	 comprendí	 que	 estaban	mejor
preparados	 que	 los	 ejeanos,	 de	 modo	 que	 supuse	 que	 se	 trataba	 de	 un
destacamento	 de	 soldados	 veteranos	 del	 rey	 Al-Mustain,	 llegados	 desde
Zaragoza	para	ayudar	a	sus	correligionarios	de	Tauste.
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Ante	lo	peligroso	de	nuestra	situación,	fruncí	el	ceño,	apreté	los	dientes	y
miré	hacia	atrás	en	busca	de	alguna	esperanza.	El	grueso	del	ejército	real	se
encontraba	 a	 unas	 cuatro	 millas	 de	 nosotros;	 si	 no	 llegaba	 a	 tiempo	 para
ayudarnos,	los	sarracenos	nos	harían	pedazos.

—¡Fortún,	Fortún!	—llamé	a	gritos	a	uno	de	mis	ayudantes—.	Cabalga	a
toda	prisa	hacia	don	Alfonso	y	avísale	de	que	estamos	en	gravísimo	peligro.
Intentaremos	contener	a	esos	diablos	cuanto	podamos,	pero	dile	al	rey	en	cuán
grave	apuro	nos	encontramos.	¡Vamos,	corre,	vuela!,	revienta	a	tu	caballo	si
es	preciso.

De	 inmediato,	 y	 tal	 como	 había	 aprendido	 de	 mi	 señor,	 arengué	 a	 los
hombres	bajo	mi	mando:

—Caballeros,	esos	infieles	se	nos	echarán	encima	muy	pronto.	Podríamos
retroceder	hacia	Ejea	a	 toda	prisa	y	 tal	vez	ponernos	a	salvo,	pero	debemos
aguantar	 a	 que	 lleguen	 los	 nuestros	 y	 proteger	 su	 avance.	 De	 modo	 que
resistiremos	a	 esos	 jinetes	que	 se	 acercan	al	galope	—señalé	hacia	 el	 sur;	 a
una	milla	de	distancia	se	veían	ya	las	columnas	de	polvo	que	levantaban	los
cascos	de	sus	caballos—.	He	enviado	un	correo	para	que	avise	a	nuestro	señor
don	 Alfonso	 sobre	 nuestra	 situación.	 No	 dudéis	 de	 que	 acudirá	 en	 nuestra
ayuda.	 Ahora	 retrocederemos	 al	 trote	 para	 ganar	 tiempo,	 pero	 cuando	 esos
demonios	 estén	 a	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 distancia	 y	 si	 no	 hemos	 recibido
entonces	auxilio,	daremos	la	cara	y	cargaremos	contra	ellos.	¿Entendido?

—¡Sí,	 sí!,	 aplastaremos	 a	 esos	 cabrones	—los	 cincuenta	 hombres	 de	 la
vanguardia	aullaron	asintiendo	a	mis	instrucciones.

—Pues	en	ese	caso,	media	vuelta	y	al	trote	por	donde	hemos	venido.	Pero
despacio,	 sin	cansar	a	 los	caballos,	y	no	deshagáis	 la	 formación.	Manteneos
juntos.

Tiramos	 de	 las	 riendas	 de	 nuestras	monturas	 y	 volvimos	 sobre	 nuestros
pasos.	 El	 jinete	 que	 había	 enviado	 para	 avisar	 a	 don	 Alfonso	 ya	 se	 había
perdido	en	la	distancia.	Recé	una	oración	para	que	el	rey	nos	alcanzara	antes
de	que	lo	hicieran	los	sarracenos.

Conforme	retrocedíamos	al	trote,	los	jinetes	enemigos	se	acercaban	más	y
más.	Cuando	volví	la	vista	atrás	y	distinguí	a	sus	primeros	hombres	alzando
los	estandartes	amarillos	y	azules	no	me	cupo	duda	de	que	eran	soldados	del
ejército	 de	Al-Mustain,	 al	menos	 los	 que	 encabezaban	 el	 ataque.	 Estaban	 a
algo	más	de	media	milla	y	seguían	recortando	la	distancia	que	nos	separaba
de	 ellos.	 Podía	 oír	 sus	 aullidos,	 como	 los	 de	 los	 lobos	 aquella	 noche	 en	 el
bosque	 del	 monte	 Pano,	 sobre	 el	 monasterio	 de	 la	 Peña.	 Ordené	 a	 diez
arqueros	 que	 se	 colocaran	 en	 la	 retaguardia,	 que	 cerraran	 el	 grupo	 y	 que
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estuvieran	listos	para	disparar	en	cuanto	nuestros	perseguidores	se	pusieran	a
tiro.

Entonces	volví	a	mirar	al	frente,	en	dirección	a	Ejea.	Esperaba	ver	asomar
en	cualquier	momento	los	estandartes	blancos	con	la	cruz	roja	de	san	Jorge	y
los	gallardetes	rojos	y	amarillos	de	mi	señor	el	rey	de	Aragón,	pero	solo	vi	un
par	de	gavilanes	volando	sobre	la	línea	del	horizonte.

—¡Mantened	este	ritmo	de	galope,	conservad	la	formación	y	atentos	a	mis
órdenes!

No	 sé	 si	me	 escucharon,	 pero	 algunos	 de	mis	 hombres	 asintieron	 a	mis
palabras	 moviendo	 sus	 cabezas.	 Por	 fortuna	 íbamos	 todos	 equipados	 con
nuestras	cotas	de	malla	con	almófares	para	proteger	 la	cabeza	y	 la	nuca,	 los
cascos	cónicos,	 los	escudos	 redondos,	 los	guanteletes	y	 las	armas	de	ataque
listas	para	ser	usadas.

Ya	estaban	allí,	 con	sus	caballos	 resollando	cerca	de	nuestras	nucas.	Ya
podía	escuchar	el	 trueno	de	los	cascos	de	sus	corceles	de	guerra	hollando	el
suelo	a	nuestras	espaldas.	Volví	a	mirar	atrás;	apenas	nos	separaban	de	ellos
unos	doscientos	pasos.

—Todos	preparados.	Arqueros,	tened	listas	las	saetas	—indiqué	con	toda
la	fuerza	de	mis	pulmones.

Nuestros	 caballos	 llegaron	a	un	campo	de	 trigo	que	parecía	una	pradera
verde	esmeralda.	Aquella	iba	a	ser	una	buena	cosecha,	si	se	salvaba	de	aquella
guerra,	claro.

Delante	de	mis	ojos	se	abría	la	amplia	llanura	entre	Ejea	y	Tauste,	pero	no
aparecían	 los	 nuestros	 y	 los	 amenazantes	 sarracenos	 ya	 nos	 pisaban	 los
talones.	No	podía	esperar	más,	de	modo	que	me	volví	hacia	los	arqueros,	alcé
la	mano	y	con	todas	mis	fuerzas	grité:

—¡Ahora,	disparad,	disparad,	ahora,	ahora!
Los	 arqueros	 armaron	 sus	 flechas,	 se	 giraron	 sobre	 las	 grupas	 de	 sus

caballos	 y	 dispararon	 contra	 nuestros	 enemigos.	Agucé	 la	 vista,	 pero	 no	 vi
que	alcanzaran	a	ninguno,	aunque	percibí	que	aquella	primera	andanada	hizo
dudar	a	unos	pocos	sobre	si	seguir	con	la	carga	o	disminuir	la	velocidad.

—¡Otra	vez,	vamos,	otra	vez!	¡No	dejéis	de	disparar!	—insistí.
Una	nueva	 remesa	de	 flechas	voló	hacia	 el	 sur.	Apenas	 a	 cien	pasos	de

distancia,	una	de	ellas	alcanzó	a	un	jinete,	porque	vislumbré	entre	la	lengüeta
de	mi	casco	cómo	se	detenía	a	la	vez	que	se	retorcía	sobre	su	caballo.

Una	tercera	andanada	tumbó	a	un	caballero	y	dejó	inútil	a	un	caballo,	pero
los	 demonios	 de	Mahoma	 seguían	 aproximándose	 y	 ya	 estaban	 a	menos	 de
cincuenta	 pasos.	 Calculé	 deprisa	 y	 agradecí	 las	 enseñanzas	 de	 números	 y
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aritmética	 que	 me	 habían	 enseñado	 mis	 maestros	 en	 San	 Juan	 de	 la	 Peña:
«Esa	gente	apareció	a	una	milla	de	nosotros,	don	Alfonso	cabalga	a	unas	tres
millas	por	detrás,	hemos	avanzado	casi	una	milla…	¡Dios	 santo!	Aunque	el
mensajero	 haya	 volado	 sobre	 su	 corcel,	 todavía	 no	 habrá	 llegado	 hasta	 la
posición	 del	 rey,	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 estará	 a	 menos	 de	 dos	millas.
¿Qué	hago?».

Dudé	 durante	 unos	 instantes.	 Si	 volvía	 grupas	 y	 me	 enfrentaba	 a	 los
sarracenos,	lo	más	probable	es	que,	dada	su	superioridad	de	cuatro	a	uno,	nos
vencieran	 con	 facilidad,	 aunque	 si	 luchábamos	 con	 ferocidad	 y	 nos
sacrificábamos	seríamos	capaces	de	infringirles	graves	daños	y	dejarlos	listos
para	 que	 cuando	 irrumpiera	 don	 Alfonso	 los	 liquidara	 por	 completo.	 Pero
también	podía	ordenar	que	mis	hombres	 aceleraran	 el	 paso	y	 acercarnos	un
poco	más	 a	 don	Alfonso;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 nuestros	 caballos	 debían	 de	 estar
más	 frescos	que	 los	 suyos,	pues	nosotros	nos	estábamos	 retirando	al	 trote	y
ellos	habían	recorrido	más	de	una	milla	a	todo	galope.

Decidí	 ganar	 tiempo,	 de	 modo	 que	 mantuve	 la	 retirada,	 pero	 ahora	 al
galope.	Una	milla,	solo	necesitaba	una	milla	más.	Y	así	lo	hice.	Ordené	a	mis
hombres	 que	 clavaran	 las	 espuelas	 con	 fuerza	 para	 acelerar	 a	 nuestros
caballos;	obedecieron	a	mi	voz	y	nuestras	monturas	alargaron	el	paso	a	toda
velocidad.

Al	 ver	 que	 acelerábamos	 nuestra	 marcha	 de	 huida,	 los	 sarracenos	 se
envalentonaron	todavía	más	y	espolearon	a	sus	monturas	a	la	vez	que	de	sus
gargantas	surgían	gritos	feroces.	Estaban	tan	cerca	que	entre	el	estruendo	de
los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 las	 voces	 con	 las	 que	 sus	 jinetes	 los	 azuzaban,
pude	 escuchar	 algunos	 gritos	 de	 victoria	 en	 nuestra	 lengua	 romance,	 que
muchos	de	aquellos	diablos	hablaban	y	entendían.

Al	coronar	una	suave	pendiente	contemplé	al	fondo	las	sierras	al	norte	de
Ejea	 y,	 como	 a	 una	milla	 de	 distancia,	 atisbé	 a	 un	 grupo	 de	 jinetes	 que	 se
dirigía	hacia	nosotros.	¡Sí,	eran	los	nuestros!

—¡Vamos,	vamos,	un	poco	más	y	estaremos	salvados;	ahí	está	el	rey,	ahí
está	nuestro	señor!	—grité	entusiasmado.

Volví,	 una	 vez	 más,	 la	 vista	 atrás;	 nuestros	 perseguidores	 todavía	 no
habían	 aparecido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cuesta.	 Respiré	 aliviado,	 pues	 me	 creí	 a
salvo.

Pero	 cuando	 percibí	 a	 nuestras	 tropas,	 ya	 más	 de	 cerca,	 comprobé	 que
apenas	 formaban	 un	 destacamento	 de	 unos	 cincuenta	 hombres.	Aunque	 nos
uniéramos	a	ellos,	seguiríamos	en	desventaja	de	dos	a	uno.	Agucé	la	mirada
hacia	 los	 nuestros	 y	 contemplé	 una	 figura	 formidable	 cabalgando	 al	 frente,
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como	un	titán	de	las	viejas	leyendas	paganas.	Era	él,	don	Alfonso,	mi	señor,
mi	dueño.

Por	un	momento	pensé	que	moriríamos	allí	mismo,	en	 los	campos	entre
Ejea	y	Tauste,	 abatidos	por	 las	 lanzas,	 las	espadas	y	 las	 flechas	de	aquellos
sarracenos.	No	me	importó.	Caería	a	su	lado	y	nuestra	sangre	y	nuestras	almas
permanecerían	unidas	por	toda	la	eternidad.

—¡El	rey,	es	el	rey!	—exclamé	alzando	mi	lanza—.	¡Deteneos,	girad	los
caballos	y	vayamos	a	por	esos	malditos	canallas!

A	 mis	 órdenes,	 algunos	 hombres	 vacilaron,	 pero	 todos	 obedecieron.
Formamos	un	frente	de	batalla,	nos	agrupamos	como	habíamos	practicado	en
las	cargas	de	caballería	que	llamábamos	el	torna	y	fuye	y	nos	encaramos	hacia
los	sarracenos.

Ante	 nuestra	 repentina	 maniobra,	 que	 no	 esperaban,	 se	 sobresaltaron.
Probablemente	estaban	confiados	en	darnos	alcance	y	matarnos	por	la	espalda
como	a	conejos	despavoridos,	pero	 se	 llevaron	una	buena	 sorpresa.	Con	 las
lanzas	 colocadas	 bajo	 el	 brazo,	 como	 nos	 había	 enseñado	 el	 aitán	 Lope
Garcez,	 al	 que	 don	Alfonso	 había	 nombrado	mayordomo	 real,	 iniciamos	 el
contraataque.

Cincuenta	 contra	 doscientos.	 ¡Qué	 importaba!	 En	 esos	 campos	 nos
esperaba	la	muerte	o	la	gloria,	y	en	esos	momentos	ni	temíamos	a	la	muerte	ni
nos	importaba	la	gloria.

—¡En	 cuña,	 cargad	 en	 cuña!	—ordené.	 Visto	 su	 frente	 de	 batalla,	 que
cubría	un	centenar	de	pasos,	creí	que	lo	más	eficaz,	dada	nuestra	inferioridad,
sería	acometer	en	punta	de	flecha,	atacar	su	centro,	procurar	separar	en	dos	su
formación	 y	 tratar	 de	 evitar	 que	 nos	 envolvieran	 por	 los	 flancos,	 en	 tanto
resistíamos	y	aguardábamos	la	llegada	de	don	Alfonso	y	los	suyos.

Mi	táctica	resultó	eficaz,	al	menos	de	manera	parcial.	Las	cuatro	filas	de
fondo	de	su	centro	fueron	atravesadas	por	nuestra	cuña	como	un	cuchillo	en
un	queso	tierno.	Pero	sus	alas	nos	rebasaron	pronto	y	comenzaron	a	cerrarse
sobre	nosotros	en	una	presa	mortal.

Habíamos	roto	su	centro,	sí,	pero	carecíamos	de	efectivos	suficientes	para
envolver	 sus	 flancos	 y	 en	 cambio	 ellos	 podían	 hacerlo,	 pues	 nos	 seguían
superando	cuatro	a	uno.	Aquello	parecía	el	fin.

En	medio	del	fragor	del	primer	envite	escuché	el	sonido	de	un	cuerno	de
guerra.	Alcé	 el	 cuello,	 rodeado	 ya	 de	 enemigos,	 y	 lo	 vi	 aparecer,	 como	 un
ciclón,	como	un	ángel	custodio	y	protector.

Don	Alfonso	había	llegado	al	frente	de	sus	cincuenta	hombres	y	se	había
lanzado	a	la	carga	sin	calcular	ni	la	superioridad	de	los	enemigos	ni	el	riesgo
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de	su	acometida.	En	su	mano	derecha	portaba	una	maza	de	hierro	que	giraba	y
giraba	sobre	su	cabeza	golpeando	y	abatiendo	a	cuantos	sarracenos	se	ponían
a	 su	 alcance.	 Aquella	 muestra	 de	 valor	 de	 nuestro	 rey	 nos	 insufló	 nuevos
ánimos	y	redoblamos	nuestros	golpes	con	mayor	fuerza	y	energía.

—¡Aragón,	Aragón!	—comenzamos	a	gritar	en	medio	de	aquella	vorágine
de	polvo,	sangre,	sudor	y	lamentos.

Pero	éramos	menos.	Ahora	dos	a	uno.	Una	enorme	desventaja.	Podíamos
aguantar	 hasta	 el	 último	 aliento,	 podíamos	 resistir	 hasta	 derramar	 la	 última
gota	de	sangre,	pero	parecía	claro	que	no	podríamos	vencer.

Don	 Alfonso	 seguía	 batiéndose	 con	 su	 fiereza	 ya	 legendaria,	 pero	 sus
oponentes	eran	cada	vez	más	numerosos.	El	adalid	de	los	sarracenos	debió	de
reconocerlo	 o	 tal	 vez	 se	 percató	 del	 daño	 que	 les	 estaba	 causando	 aquel
gigante,	de	modo	que	ordenó	que	seis	de	sus	mejores	hombres	se	abalanzaran
sobre	él.

Yo	me	di	cuenta	de	aquella	maniobra	y	luché	desesperado	para	quitarme
de	 encima	 a	 un	 oponente	 y	 acudir	 a	 combatir	 y,	 tal	 vez,	 a	morir	 a	 su	 lado.
Pude	llegar	abriéndome	paso	a	mandobles	entre	los	cuerpos	de	los	caídos,	las
monturas	 desbocadas	 y	 los	 caballos	 que	 piafaban	 al	 ser	 alcanzados	 por	 los
golpes	 que,	 ebrios	 de	 ira,	 miedo	 y	 rabia,	 unos	 y	 otros	 lanzábamos
desesperados	sin	fijar	un	objetivo	concreto.

—¡Caballero,	caballero,	aquí	está	Bernardo	de	Jaca!	—grité	para	avisar	de
mi	llegada	a	don	Alfonso,	pero	procurando	no	desvelar	su	identidad.

—Has	elegido	un	buen	día	para	morir	—dijo	el	rey,	sin	dejar	de	golpear
con	su	maza	desde	la	silla	de	su	caballo.

Espoleé	mi	montura	y	tiré	de	las	riendas.	Mi	caballo	respondió	a	la	orden,
alzó	las	pezuñas	delanteras	y	derribó	a	un	sarraceno;	de	inmediato	me	coloqué
al	lado	de	mi	rey	don	Alfonso.

—Aquí	estoy	—le	dije.
—Espalda	con	espalda	—me	ordenó—	y	no	desfallezcas.
Peleamos	 como	 furias	 desatadas,	 pero	 nuestras	 fuerzas	 comenzaban	 a

decaer.	Estábamos	rodeados	por	una	docena	de	los	mejores	soldados	del	reino
de	Zaragoza.	No	tardaríamos	en	ser	abatidos.

Cuando	todo	parecía	perdido,	unas	voces	cercanas	gritaron:	«¡Por	Cristo,
por	Aragón!».	Miré	hacia	el	 lugar	de	donde	procedían	y	entre	 la	maraña	de
espadas,	 mazas,	 hachas,	 brazos,	 cuerpos	 y	 caballos	 pude	 ver	 las
inconfundibles	 gualdrapas	 a	 rayas	 negras	 y	 amarillas	 del	 caballero	 Cic	 de
Flandres	y	de	sus	cinco	hijos,	todos	ellos	valientes	guerreros	que	no	temían	ni
al	dolor	ni	a	la	muerte.
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Con	un	valor	indescriptible,	los	caballeros	a	los	que	llamábamos	los	seis
de	 Flandres,	 que	 habían	 llegado	 unos	 meses	 atrás	 a	 Aragón	 para	 unirse	 a
nuestra	cruzada,	abrieron	una	brecha	entre	los	enemigos	que	nos	rodeaban.

—Salid	de	aquí,	señor,	y	vos	también,	don	Bernardo	—nos	indicó	don	Cic
mientras	sus	cinco	hijos	mantenían	a	raya	a	los	musulmanes.

—Lucharemos	y	caeremos	juntos	—dijo	don	Alfonso	demostrando	valor
y	arrojo.

—Señor,	sois	más	valioso	vivo	que	muerto,	aunque	sea	de	manera	heroica
—le	 espetó	 el	 caballero	 flamenco	 al	 rey	 con	 toda	determinación—.	Vamos,
salid	de	esta	trampa,	nosotros	os	guardaremos	las	espaldas.	Si	vos	caéis	aquí,
esta	empresa	se	retrasará	años,	tal	vez	siglos.

—Os	recompensaré	por	esto	—le	prometió	don	Alfonso.
Aprovechando	el	pasillo	que	los	de	Flandres	habían	abierto,	escapamos	de

aquella	encerrona	y	pudimos	alcanzar	una	zona	más	segura,	donde	se	seguía
combatiendo	sin	tregua.

—¿Qué	hacemos,	señor?	—le	pregunté.
—Lucharemos	 y	 aguantaremos.	 El	 grueso	 del	 ejército	 debe	 de	 estar	 a

punto	de	llegar.
Como	un	rayo	de	luz	en	la	más	tétrica	de	las	tinieblas,	apareció	el	ejército

con	el	alférez	don	García,	el	mayordomo	don	Lope	y	don	Castán	de	Biel	al
frente.	 Los	 sarracenos,	 afanados	 en	 tratar	 de	 matarnos,	 apenas	 se	 dieron
cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Solo	 una	 hora	 después,	 los	 doscientos	 estaban
muertos.

Don	 Alfonso	 me	 indicó	 que	 lo	 siguiera	 en	 cuanto	 el	 aitán	 alzó	 el
estandarte	 real	 proclamando	 la	 victoria.	 Nos	 dirigimos	 al	 lugar	 donde	 nos
habían	 rodeado	 los	 sarracenos	 hasta	 que	 llegaron	 los	 de	 Flandres	 para
liberarnos.	 Don	 Cic	 y	 sus	 cinco	 hijos	 yacían	 tumbados	 sobre	 el	 suelo,	 en
medio	de	varios	charcos	de	sangre.

—Muertos,	mi	 señor,	 don	Cic	y	 tres	de	 sus	hijos	han	muerto,	 y	 los	dos
supervivientes	 están	 tan	 malheridos	 que	 los	 han	 dado	 por	 fallecidos	 —le
informé	tras	comprobar	que	solo	respiraban	dos	de	ellos.

—Ordena	 que	 recojan	 sus	 cuerpos;	 estos	 caballeros	 merecen	 ser
enterrados	con	todos	los	honores.	Y	que	mi	médico	don	Ciprián	se	encargue
personalmente	de	los	dos	heridos;	que	haga	todo	lo	posible	para	mantenerlos
con	vida.

Así	lo	hice.	Los	de	Flandres	habían	salvado	la	vida	de	un	rey	y	quién	sabe
si	el	futuro	de	toda	la	cristiandad.
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Aquella	 noche,	 en	 el	 campamento	 que	 levantamos	 cerca	 del	 lugar	 de	 la
batalla,	escuchamos	el	lejano	aullido	de	los	lobos.	Procedían	del	oeste,	de	las
Bardenas,	 un	 lugar	 reseco	 y	 vacío	 entre	 las	 fértiles	 tierras	 de	 Tauste	 y	 las
feracísimas	huertas	de	Tudela.	Sin	duda,	aquellas	alimañas	habían	detectado
el	olor	de	la	sangre	derramada.

Con	la	victoria	en	esa	batalla	ganamos	la	villa	de	Tauste.	Sus	habitantes	se
rindieron	y	nos	 entregaron	 la	 fortaleza.	Como	había	hecho	 con	 los	de	Ejea,
don	Alfonso	propuso	a	los	vencidos	la	posibilidad	de	elegir	entre	quedarse	en
esta	tierra,	ahora	bajo	nuestro	dominio,	o	marcharse	hacia	el	sur.	La	mayoría
optó	por	permanecer	en	el	lugar	donde	había	nacido,	pues	el	rey	garantizó	que
todos	los	sometidos	conservarían	sus	vidas,	la	mayoría	de	sus	bienes	e	incluso
podrían	seguir	practicando	sus	ritos	mahométicos.

Yo	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquella	 magnanimidad	 que	 mostraba	 mi
señor	hacia	los	enemigos,	pero	él	gobernaba	con	inteligencia	pues	sabía	que	si
se	 marchaban	 todas	 esas	 gentes,	 la	 tierra	 conquistada	 no	 serviría	 de	 nada,
porque	 ni	 en	 Aragón	 ni	 en	 Pamplona	 había	 hombres	 y	 mujeres	 suficientes
para	 reemplazarlas.	 ¿Quién	 iría	 a	 cultivar	 los	 campos,	 quién	 cuidaría	 los
ganados,	quién	tejería	la	lana,	quién	levantaría	las	nuevas	casas	y	los	nuevos
muros,	quién	fabricaría	los	ladrillos	y	los	adobes	que	se	iban	a	necesitar	si	se
marchaban	todos	aquellos	sarracenos	derrotados?

Algunos	 de	 los	 nuestros	 se	 quedaron	 en	 Ejea	 y	 Tauste.	 Don	 Alfonso	 les
concedió	casas,	 tierras	y	privilegios	y	otorgó	el	 título	de	 infanzones	a	 todos
los	cristianos	que	acudieran	a	poblarlas.	Por	eso,	 la	villa	de	Ejea	pasó	a	 ser
llamada	de	los	Caballeros.	Con	aquellos	fueros	ya	no	era	preciso	haber	nacido
en	el	seno	de	un	noble	linaje	para	ser	un	señor,	bastaba	con	hacerse	vecino	de
Ejea,	 aceptar	 las	 disposiciones	 para	 su	 gobierno	 y	 jurar	 defenderla	 de	 los
ataques	del	enemigo.

Tras	impartir	las	órdenes	e	instrucciones	pertinentes,	adecuar	las	defensas
y	 dejar	 provistas	 las	 fortalezas,	 don	 Alonso	 y	 varios	 de	 sus	 barones	 nos
dirigimos	en	el	mes	de	mayo	a	San	Juan	de	la	Peña.

—¿Vais	a	rezar	de	nuevo,	señor?	—le	pregunté	con	cierta	osadía.
—No.	 En	 esta	 ocasión	 voy	 a	 pedir	 ayuda	 a	 los	 monjes.	 Necesitamos

dinero	 para	 pagar	 a	 las	 tropas;	 los	 nobles	 solo	 traen	 pan	 para	 tres	meses	 y
pasado	 ese	 plazo	 tenemos	 que	 correr	 con	 su	 mantenimiento	 y	 el	 de	 sus
caballos.	Son	precisos	más	soldados,	más	armas	y	más	apoyo	para	conquistar
Zaragoza.	Espero	conseguirlo.
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—Esos	monjes	son	demasiado	avaros;	supongo	que	alegarán	todo	tipo	de
inconvenientes	para	no	desprenderse	de	su	dinero.

—No	podrán	negarse,	me	deben	demasiado	y	también	a	mi	padre	y	a	mi
hermano.	Nos	lo	deben.	Ese	monasterio	es	el	más	rico	de	todo	Aragón	por	los
privilegios	y	donaciones	que	les	ha	concedido	mi	familia.	No	se	negarán;	te	lo
aseguro,	Bernardo,	no	lo	harán.

Y	 no	 lo	 hicieron.	 El	 abad	 don	 Sancho,	 que	 llevaba	 más	 de	 cinco	 años
como	 superior	 de	 los	monjes	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 no	 puso	 buena	 cara
cuando	escuchó	las	peticiones	de	don	Alfonso,	pero	no	tuvo	otro	remedio	que
ceder	y	darle	al	rey	cuanto	le	demandó.

—Todavía	podemos	sacarles	algo	más	a	esos	monjes	y	aún	así	 seguirán
siendo	muy	ricos	—le	dije	a	mi	señor	un	atardecer	poco	antes	de	cenar	en	el
monasterio	 mientras	 contemplábamos	 los	 capiteles	 ricamente	 labrados	 que
acababan	de	colocar	en	el	claustro.

—Así	está	bien;	ya	habrá	tiempo	de	obtener	más	dinero	si	lo	necesitamos
—me	comentó.

Recorrimos	el	 claustro	y	 contemplamos	 las	 figuras	de	 aquellos	 capiteles
que	recogían	episodios	de	la	vida	de	Cristo,	desde	su	infancia	hasta	su	pasión,
y	entre	ellos	algunas	escenas	con	alegorías	que	solo	entendían	los	 iniciados,
como	 combates	 entre	 bestias	 y	 hombres,	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal,	 entre	 las
fuerzas	de	la	luz	y	las	de	la	oscuridad.

Ante	el	que	representaba	la	Última	Cena,	con	Cristo	dando	de	comer	con
su	mano	a	uno	de	sus	discípulos	y	san	Juan	apoyando	su	cabeza	en	el	hombro
del	Señor,	don	Alfonso	se	detuvo	un	buen	rato.

—Mira,	Bernardo,	ahí	está	el	cáliz,	el	mismo	que	se	guarda	en	esta	iglesia
—indicó	el	rey.

—Creo	que	no	es	un	cáliz,	mi	señor,	sino	una	bandeja.	Fijaos,	sobre	ella
hay	un	pez.

—Es	un	cáliz,	el	de	piedra	roja	que	aquí	se	conserva.
—Pero	no	parece	contener	vino,	sino	un	pez	—señalé	remarcando	con	mi

dedo	el	perfil	del	pescado	tallado	en	la	piedra.
—Tal	vez	tengas	razón,	pero	esa	copa	tiene	la	misma	forma	que	el	cáliz

rojo	de	este	monasterio	—insistió.
—Salvo	el	pie.
—¿Cómo?
—El	 cáliz	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 no	 tiene	 este	 pie	—volví	 a	 remarcar

sobre	el	capitel.
—¡Qué	importa	eso!	—dijo	alzando	los	hombros.
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Esa	misma	tarde	volví	a	leer	el	pasaje	del	Evangelio	de	San	Juan	donde	el
apóstol	más	amado	relata	la	Última	Cena	y	no	encontré	cita	alguna	sobre	un
cáliz	ni	 sobre	el	vino,	 solo	un	pedazo	de	pan	mojado	que	Cristo	 le	ofrece	a
Judas,	el	traidor.

Desde	los	riscos	del	monte	Pano	el	rey	de	Aragón	se	sentía	como	el	mayor
soberano	del	mundo.	Aquel	verano	no	cesó	de	hacer	planes,	emitir	diplomas	y
dar	 instrucciones	 para	 el	 gobierno	 de	 su	 reino,	 que	 anhelaba	 ampliar	 con
nuevas	conquistas.

Algunos	 días	 subíamos	 al	 llano	 de	 San	 Indalecio	 para	 practicar	 con	 las
armas	y	domar	a	 los	potros.	El	 rey	ya	había	cumplido	 los	 treinta	años	y	no
tenía	 mujer;	 seguía	 sin	 conocer	 a	 una	 siquiera.	 Entre	 los	 consejeros	 se
comentaba	con	sarcasmo	el	hecho	cierto	de	que	a	don	Alfonso	no	le	gustaba
la	compañía	de	las	mujeres	e	incluso	que	rechazaba	su	presencia.	Era	verdad:
Alfonso	Sánchez	 prefería	 estar	 con	 hombres	 a	 gozar	 de	 la	 compañía	 de	 las
damas.	Y	a	mí	me	agradaba	que	así	fuera.

A	finales	de	aquel	año	de	1105,	justo	antes	de	que	cayeran	las	grandes	nieves,
regresó	el	obispo	Esteban	de	su	obligada	peregrinación	a	Jerusalén.	En	largas
veladas	 en	 el	 palacio	 de	 la	 zuda	 de	 Huesca	 nos	 contó	 cómo	 era	 la	 ciudad
donde	 murió	 Nuestro	 Señor	 Jesús	 y	 el	 espíritu	 que	 los	 conquistadores
cristianos	habían	llevado	a	ese	santo	lugar.

Nos	 detalló	 cómo	 el	 vizconde	 Gastón	 de	 Bearn	 había	 construido	 unas
gigantescas	 máquinas	 con	 las	 que	 se	 habían	 superado	 las	 murallas	 de
Jerusalén	y	que	podíamos	copiar	esos	artefactos	para	cuando	nos	lanzáramos
al	 asalto	 sobre	 las	murallas	 de	 Zaragoza;	 nos	 habló	 del	 valor	 del	 caballero
Routrou	de	Perche	y	de	su	arrojo	en	el	combate;	y	del	fervor	de	los	peregrinos
cristianos	que	acudían	a	centenares	a	posarse	de	rodillas	ante	el	sepulcro	de
Cristo	 y	 de	 cómo	 se	 encendían	 sus	 rostros	 y	 lloraban	 sus	 ojos	 a	 la	 vista	 de
aquellos	sagrados	muros	y	edificios.

Mi	señor	don	Alfonso	lo	escuchaba	con	toda	atención.
—Iremos	a	Jerusalén	—asentó	el	rey	de	pronto.
—¡Qué!	—me	sorprendí.
—Iremos	a	la	tierra	que	pisó	Nuestro	Señor	y	rezaremos	ante	su	sepulcro

—reiteró.
—Pero	el	papa	ha	prohibido	que	los	cristianos	de	Hispania	acudamos	a	la

santa	cruzada	mientras	haya	infieles	ocupando	estos	territorios.
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—Antes	conquistaremos	Zaragoza,	luego	Valencia	y	una	vez	a	orillas	del
mar	zarparemos	hacia	Jerusalén.

—Y	yo	iré	con	vuestra	alteza	—terció	don	Esteban.
El	obispo	de	Huesca	había	logrado	inculcar	con	su	relato	en	don	Alfonso

el	mismo	espíritu	que	había	empujado	a	tantos	caballeros	a	tomar	la	cruz	y	a
viajar	 a	 Tierra	 Santa.	 Lejos	 de	 atemperarlo,	 aquella	 peregrinación	 había
acentuado,	si	cabe,	su	ánimo	tan	belicoso.
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A	comienzos	del	nuevo	año	pasamos	unos	días	en	el	Castellar,	cuya	fortaleza,
al	 igual	 que	 la	 de	 Juslivol,	 se	 reforzó	 para	 presionar	 más	 aún	 a	 los
zaragozanos,	 que	 veían	 cómo	 comenzaba	 a	 estrecharse	 el	 cerco	 sobre	 su
populosa	ciudad.

Me	 emocioné	 de	 manera	 muy	 especial	 cuando,	 en	 el	 salón	 grande	 del
Castellar,	 don	 Alfonso	 recibió	 a	 la	 señora	 Ginca	 de	 Escuain,	 la	 que	 fuera
esposa	del	caballero	Cic	de	Flandres	y	madre	de	sus	cinco	hijos,	y	a	los	dos
que	 habían	 sobrevivido,	 que	 se	 llamaban	 Blasco	 y	 Pedro;	 ambos	 habían
perdido	algunos	miembros	de	sus	cuerpos	y	presentaban	un	aspecto	penoso,
pero	 fueron	 armados	 caballeros.	 La	 dama,	 todavía	 de	 luto,	 apenas	 podía
ocultar	su	dolor,	que	ni	siquiera	se	mitigó	con	las	generosas	donaciones	que
recibió	en	compensación	por	el	sacrificio	de	su	familia.	A	los	que	participaron
en	la	conquista	de	Tauste	y	Ejea,	el	rey	concedió	tierra	y	siervos	musulmanes,
que	llamaban	exaricos	porque	no	podían	abandonar	la	tierra	que	trabajaban	y
quedaban	sometidos	a	sus	señores	cristianos.

Celebramos	la	Semana	Santa	en	el	monasterio	de	Santa	Cruz	de	la	Seros,
al	pie	del	monte	Pano,	y	pasamos	unos	días	en	San	Juan	de	 la	Peña.	Aquel
cenobio	 nos	 seguía	 atrayendo	 a	 don	 Alfonso	 y	 a	 mí,	 pues	 nos	 recordaba
aquellos	 tiempos	 de	 nuestra	 infancia	 cuando	 nuestras	 vidas	 se	 unieron	 para
siempre.

Un	mensajero	 del	 conde	 de	Urgel	 apareció	 en	 San	 Juan	 a	 principios	 de
abril.	Las	nieves	todavía	cubrían	la	peña	Oroel,	el	monte	que	parece	proteger,
o	 amenazar,	 ¿quién	 sabe?,	 la	 ciudad	 de	 Jaca.	 Traía	 una	 carta	 de	 su	 señor
Armengol	 en	 la	 cual	 solicitaba	 la	 ayuda	 de	 don	 Alfonso	 para	 conquistar
Balaguer,	 una	 notable	 villa	 protegida	 por	 una	 poderosa	 alcazaba	 cuya
posesión	 era	 fundamental	 para	 la	 conquista	 de	 Lérida,	 cuyo	 dominio
ambicionaban	 tanto	el	conde	de	Urgel	como	el	de	Barcelona,	además	de	mi
señor.
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Don	 Alfonso	 no	 lo	 pensó	 dos	 veces.	 Llevábamos	 un	 año	 sin	 combatir,
demasiado	 tiempo	para	 la	 sangre	 ardiente	del	 rey	de	Aragón.	De	modo	que
convocó	a	una	pequeña	hueste	y	a	comienzos	del	mes	de	mayo	ya	andábamos
por	el	valle	del	río	Segre,	inspeccionando	las	fortalezas	de	los	sarracenos	en
los	 alrededores	 de	Lérida	 y	Balaguer.	Allí	 nos	 encontramos	 con	Armengol,
cuyos	 dominios	 se	 extendían	 entre	 las	 tierras	 del	 rey	 de	 Aragón	 y	 las	 del
conde	 de	 Barcelona,	 desde	 los	 Pirineos	 hasta	 la	 proximidad	 de	 Balaguer	 y
Lérida.

El	conde	era	un	muchachito	de	nueve	años	de	edad	al	que	escoltaba	media
docena	 de	 caballeros	 de	 aspecto	 grave.	 Hablaba	 por	 él	 un	 chambelán	 de
notable	inteligencia,	su	tutor	desde	que	a	los	seis	años	de	edad	don	Armengol
heredara	 este	 señorío.	Se	pactó	que	 en	otoño	 acudiríamos	 en	 su	 ayuda	para
tomar	Balaguer;	sobre	el	futuro	de	los	derechos	de	la	pertenencia	de	Lérida	no
se	acordó	nada.

Para	el	mantenimiento	de	cuarenta	caballeros	armados,	el	rey	dispuso	que
se	 dedicaran	 las	 rentas	 de	 la	 zuda	 de	 Balaguer	 y	 los	 correspondientes
impuestos	en	forma	de	pan,	vino	y	carne	para	los	hombres	y	cebada	para	sus
caballos.

Fue	 ya	 de	 vuelta	 a	 Huesca	 cuando	 don	 Alfonso	 recibió	 una	 sorprendente
petición.	Lo	recuerdo	bien	porque	estábamos	comentando	la	preparación	de	la
hueste	 para	 la	 campaña	 de	 otoño	 contra	 Balaguer	 cuando	 el	 médico	 judío
Mosé	Sefardí	se	presentó	ante	el	rey.

—Señor	 —avisó	 un	 secretario—,	 el	 rabino	 Mosé	 Sefardí	 espera	 ser
recibido	por	vuestra	alteza.

—¡Ah!,	sí,	 sí,	me	pidió	audiencia	y	 le	dije	que	se	presentara	hoy.	Hazlo
pasar.

—Me	retiraré	hasta	que	despachéis	con	el	rabino	—le	dije.
—No,	Bernardo,	no	te	vayas;	puedes	quedarte.
—Mi	 señor	 don	 Alfonso,	 soy	 vuestro	 más	 fiel	 servidor.	—El	 rabino	 y

médico	de	la	corte	se	presentó	haciendo	una	exagerada	reverencia.
—Pasad	y	tomad	asiento	—le	indicó	el	rey.
—Gracias	mi	señor.	—El	rabino	me	miró	con	cierto	recelo.
—Podéis	hablar	con	toda	franqueza.	Don	Bernardo	de	Jaca	es	hombre	de

mi	plena	confianza;	será	testigo	de	nuestra	conversación.
—Mi	señor,	como	ya	sabéis	soy	judío	y	como	judío	he	vivido	mis	más	de

cuarenta	años,	pero	mi	corazón	ha	visto	la	verdadera	luz	y	deseo	abrazar	la	fe
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de	Cristo.
Cuando	 escuché	 aquellas	 palabras	 de	 la	 boca	 del	 rabino	 de	Huesca	 casi

me	 atraganto.	 ¡El	 más	 notable	 de	 los	 judíos	 de	 la	 ciudad	 pidiendo	 ser
bautizado!	Aquello	me	pareció	un	triunfo	para	el	cristianismo	más	grande	que
la	propia	conquista	de	Jerusalén.

—Gran	noticia;	espero	que	cunda	vuestro	ejemplo	entre	 la	aljama	de	los
judíos	 de	 Huesca	 y	 que	 todos	 ellos	 abracen	 la	 verdadera	 fe	 —dijo	 don
Alfonso.

—Tenemos	 el	 mismo	 Dios;	 tal	 vez	 lo	 entiendan	 así,	 como	 yo	 lo	 he
comprendido	—añadió	el	rabino.

—¿Qué	te	parece,	Bernardo?;	don	Mosé	va	a	ser	de	los	nuestros.
—Algo	extraordinario,	mi	señor.
—Bien,	pues	dada	vuestra	sincera	conversión,	creo	que	debo	corresponder

en	consecuencia	y	os	anuncio	que	yo	seré	vuestro	padrino	de	bautismo	y	el
obispo	Esteban	quien	os	bautice	—propuso	el	rey.

—Os	 lo	 agradezco	mucho,	 mi	 señor;	 para	mí	 ese	 será	 el	 mayor	 de	 los
honores.

Puede	 parecer	 extraño,	 pues	 los	 judíos	 no	 abrazan	 otra	 fe	 que	 la	 suya.
Aunque	carecen	de	 tierra	propia,	 se	 consideran	el	pueblo	elegido	de	Dios	y
creen	 que	 solo	 ellos	 tienen	 acceso	 a	 la	 salvación.	 El	 que	 uno	 de	 los	 más
relevantes	miembros	de	su	comunidad	se	hiciera	cristiano	se	consideró	como
un	milagro,	 una	muestra	 de	 que	 el	 cristianismo	 es	 la	 única	 y	 verdadera	 fe,
aunque	algunos	 judíos	de	Huesca,	que	seguían	viviendo	en	 la	ciudad	 tras	 la
conquista,	 lo	 consideraron	 un	 traidor.	 No	 se	 atrevieron	 a	 denunciarlo	 en
público,	claro,	por	temor	a	sufrir	algunas	consecuencias,	pero	lo	comentaron
entre	ellos	en	su	sinagoga	y	lo	declararon	proscrito.

A	finales	de	ese	mismo	mes	Mosé	Sefardí	fue	bautizado	en	la	catedral	de
Huesca,	 la	 antigua	 gran	 mezquita,	 y	 tomó	 el	 nombre	 cristiano	 de	 Pedro
Alfonso	en	homenaje	a	los	dos	reyes	de	Aragón	de	los	que	había	sido	médico.
Despechado	por	los	desprecios	de	los	judíos	oscenses,	comenzó	a	escribir	un
libro	que	 tituló	Diálogo	contra	 judíos,	 en	el	que	despedaza	 las	creencias	de
esta	secta	de	errados,	y	también	algunos	otros	libros	de	gran	fama.

Años	después	Pedro	Alfonso	 se	marchó	a	 Inglaterra,	donde	 sirvió	 como
médico,	matemático	y	astrónomo	a	su	rey	Enrique,	y	donde	dio	clases	de	estas
disciplinas	 a	 alumnos	 avanzados	 y	 escribió	 cuentos	 inspirándose	 en	 relatos
que	llegaron	desde	Egipto.	Nunca	más	volví	a	verlo.	Supe	más	tarde	que,	ya
anciano,	regresó	a	Aragón	hace	pocos	años,	y	me	han	dicho	que	todavía	sigue
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vivo	 en	 Tudela,	 donde	 lo	 quiero	 imaginar	 debatiendo	 vehementemente	 con
algunos	sabios	judíos	de	esa	ciudad.
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El	reino	de	Aragón	y	de	Pamplona	seguía	creciendo,	lo	que	provocó	el	recelo
de	Alfonso	de	León	y	de	Castilla,	el	monarca	más	poderoso	de	la	cristiandad
hispana,	tanto	que	algunos	lo	presentaban	con	el	pomposo	título	de	Señor	del
reino	de	Hispania.

Hijo	 de	 Fernando	 de	 León,	 Alfonso	 había	 heredado	 ese	 reino,	 pero	 lo
perdió	 tras	 ser	 derrotado	 por	 su	 hermano	 el	 rey	 Sancho	 de	 Castilla.
Encarcelado	y	humillado,	acabó	siendo	expulsado	a	Toledo,	a	 la	corte	de	su
reyezuelo	musulmán,	quien	lo	acogió	con	agrado.

Pero	solo	permaneció	allí	unos	meses,	pues	muerto	don	Sancho	durante	el
cerco	que	puso	a	la	ciudad	de	Zamora,	y	carente	de	hijos,	don	Alfonso	regresó
de	 su	 exilio	 toledano	 para	 convertirse	 en	 rey	 de	 León	 y	 de	 Castilla,
sucediendo	en	este	trono	a	su	hermano.

Derrotado	 en	 Sagrajas	 por	 los	 almorávides,	 Alfonso	 de	 León	 vio	 en
Alfonso	 de	 Aragón	 un	 gran	 rival	 y	 decidió	 plantarle	 cara.	 Ambos
ambicionaban	 las	 tierras	 del	 reino	 de	 Zaragoza	 y	 parecían	 dispuestos	 a
enfrentarse	por	ellas.

Unos	mercaderes	de	 Jaca	que	 regresaban	de	 la	peregrinación	a	Santiago
alertaron	a	mi	señor	sobre	la	presencia	de	un	gran	ejército	leonés	y	castellano
que	se	dirigía	hacia	el	este.	Lo	habían	visto	avituallarse	en	Burgos	y	habían
escuchado	en	una	taberna	una	conversación	de	un	grupo	de	aquellos	soldados
en	la	que	hablaban	de	que	su	rey	había	ordenado	avanzar	hacia	Aragón.

Mi	señor,	enterado	de	lo	que	estaba	tramando	el	monarca	leonés,	convocó
a	 la	 hueste	 y	 desde	 Ejea	 se	 dirigió	 hacia	 las	 inmediaciones	 de	 Tudela,
haciendo	 saber	 que	 estaba	 preparado	 para	 enfrentarse	 a	 los	 leoneses	 y
castellanos.

A	mediados	de	mayo	el	rey	Alfonso	de	León	ordenó	a	su	ejército	salir	de
Burgos,	pero,	aunque	amagó	con	atacarnos,	no	se	atrevió	a	entablar	combate.
Tal	 vez	pensó	que	podía	 sorprendernos,	 pero	 antes	 de	 llegar	 a	Logroño	dio
media	 vuelta	 y	 se	 retiró.	 Todos	 suspiramos	 aliviados,	 pues	 nadie	 quería	 un
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enfrentamiento	 entre	 los	 dos	 reinos	 cristianos.	 Nuestros	 únicos	 enemigos
debían	 ser	 los	 sarracenos	 y	 contra	 ellos	 estábamos	 obligados	 a	 concentrar
todos	nuestros	esfuerzos.

Disipada	 la	 amenaza	 de	 los	 leoneses,	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 frontera
oriental.	Durante	el	verano	anduvimos	preparando	en	Monzón,	al	abrigo	de	su
poderoso	 castillo,	 el	 ataque	 a	 Tamarite,	 que	 concretamos	 a	 mediados	 de
otoño.	Los	sarracenos	de	esa	villa	no	quisieron	rendirse,	de	modo	que	tras	un
corto	asedio	nos	lanzamos	al	asalto.	Don	Alfonso	prometió	que	entregaría	la
mejor	casa	de	Tamarite	con	todas	sus	pertenencias	al	primero	de	sus	hombres
que	entrara	en	ese	lugar;	fue	un	tal	Esteban	de	Estadilla,	que	aquel	día	se	hizo
rico,	 pues	 la	 casa	 era	 de	 Ibn	 Alfaquí,	 un	 potentado	 que	 poseía	 una
considerable	hacienda.

La	 matanza	 que	 perpetramos	 en	 Tamarite	 fue	 terrible.	 El	 mayordomo
Lope	 Garcez	 dirigió	 el	 ataque	 y	 don	 Esteban	 se	 empleó	 con	 su	 habitual
violencia,	provocando	el	pánico	entre	aquellas	pobres	gentes	que	si	hubieran
podido	imaginar	la	que	se	les	venía	encima	se	habrían	rendido	a	las	primeras
de	cambio.	No	lo	hicieron	y	sufrieron	las	consecuencias.

Como	 se	 había	 acordado,	 ayudamos	 al	 conde	 Armengol	 de	 Urgel	 a
conquistar	 Balaguer,	 cuyos	 habitantes	 apenas	 ofrecieron	 resistencia,
amedrentados	como	estaban	por	las	noticias	que	recibieron	sobre	la	ferocidad
con	la	que	nos	empleamos	en	Tamarite.

Pasamos	 aquellas	 navidades	 en	 el	 condado	 de	Urgel,	 agasajados	 por	 su
joven	conde,	todavía	falto	de	edad	para	empuñar	las	armas	en	la	batalla,	que
veía	 a	 don	 Alfonso	 como	 un	 héroe	 de	 leyenda.	 En	 Urgel	 visitaron	 a	 don
Alfonso	 varios	 señores	 del	 vizcondado	 de	 Tolosa	 y	 del	 Languedoc,	 que	 le
mostraron	su	lealtad	y	su	vasallaje.	Mi	rey	se	estaba	convirtiendo	en	el	gran
señor	a	ambos	lados	del	Pirineo,	un	monarca	fuerte	y	poderoso,	un	caballero
sobre	el	cual	ya	corrían	romances	y	poemas,	cuya	figura	cantaban	juglares	y
trovadores,	 destacando	 sus	 hazañas,	 que	 equiparaban	 a	 las	 de	 los	 grandes
héroes	de	las	más	bellas	canciones	de	gesta.

A	 fines	 del	 invierno,	 con	 los	 caminos	 ya	 libres	 de	 las	 grandes	 nieves,
regresamos	de	Urgel.	Visitamos	a	doña	Berta	en	su	reino	de	los	Mallos,	en	su
palacio	de	Murillo	de	Gállego,	y	pasamos	la	Semana	Santa	en	San	Juan	de	la
Peña,	donde	volvíamos	una	y	otra	vez	cada	año.	Mi	señor	necesitaba,	tras	sus
largas	y	agotadoras	campañas,	retirarse	unas	semanas	a	la	paz	y	sosiego	que
ofrecían	aquellos	muros,	aquellos	bosques	y	aquellas	montañas.	Don	Alfonso
era	 un	 guerrero	 formidable,	 pero	 creo	 que	 en	 la	 tranquilidad	 de	 aquellos
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parajes	encontraba	la	calma	y	se	recuperaba	del	cansancio	para	regresar	a	la
guerra	con	más	vigor	si	cabe.

Porque	los	almorávides	seguían	siendo	una	amenaza	terrible,	que	incluso
se	incrementó	con	el	ascenso	al	trono	de	su	nuevo	emir	Alí	ibn	Yusuf,	quien
sucedió	 a	 su	padre,	 el	 fallecido	Yusuf	 ibn	Tasufín.	Alí	 comenzó	 su	 reinado
con	buen	pie,	pues	derrotó	a	los	leoneses	y	castellanos	en	la	batalla	de	Uclés.
Corría	el	día	29	de	mayo	de	1108.	El	rey	de	León	no	acudió	a	ese	combate.
Era	 un	 anciano	 decrépito;	 las	 heridas	 sufridas	 en	 Sagrajas	 le	 impedían
cabalgar	con	soltura	y	además	se	acababa	de	casar	con	una	nueva	esposa,	una
noble	dama	aquitana	de	nombre	Beatriz.	Se	encontraba	en	la	villa	de	Sahagún
cuando	 recibió	 la	noticia	de	 la	derrota	en	Uclés,	que	 se	agravó	 todavía	más
con	la	tragedia	de	que	en	la	batalla	había	muerto	su	hijo	y	heredero	el	príncipe
Sancho.	Aquella	catástrofe	militar	lo	cambió	todo	y	de	ser	un	peligroso	rival
para	el	 rey	de	Aragón,	don	Alfonso	de	León	buscó	una	gran	alianza	con	mi
señor.

Muerto	el	príncipe	don	Sancho	en	combate,	la	heredera	del	trono	de	León
pasó	a	ser	 la	princesa	Urraca	y	 luego	su	hijo	el	 infante	Alfonso.	Los	nobles
leoneses	no	querían	que	su	soberana	fuera	una	mujer	y	le	pidieron	a	Cidiello,
el	 influyente	 médico	 judío	 del	 rey	 de	 León,	 que	 otorgara	 la	 mano	 de	 la
princesa	Urraca	al	conde	Gómez	González.	El	viejo	y	achacoso	monarca	 se
enfadó.	De	ninguna	manera	quería	que	el	futuro	rey	fuera	uno	de	sus	condes,
no	 se	 fiaba	 de	 su	 hija	 y	 tampoco	 aceptaba	 que	 el	 hijo	 de	 Raimundo	 de
Borgoña,	esposo	fallecido	de	Urraca,	fuera	el	futuro	rey,	de	modo	que	buscó
una	solución	a	semejante	dilema.

Y	la	encontró.	El	rey	de	Aragón	seguía	soltero	a	sus	treinta	y	cinco	años,
si	 el	 leonés	 conseguía	 que	 mi	 señor	 se	 casara	 con	 doña	 Urraca	 y	 ambos
engendraban	un	hijo,	ese	retoño	se	convertiría	en	su	momento	en	el	legítimo
rey	 de	León	 y	 de	Castilla,	 pero	 también	 de	Aragón	 y	 de	Pamplona.	 Sí,	 esa
sería	la	solución	y	la	gran	alianza	y	así	se	unirían	en	una	sola	las	dos	grandes
coronas	 de	 la	 cristiandad	 hispana,	 como	 reclamaban	 algunos	 cronistas,	 que
inventaron	relatos	para	justificar	estas	ambiciones.	Pronto	lo	sabríamos.

Aquel	verano,	mientras	los	leoneses	y	castellanos	se	lamían	las	profundas
heridas	 recibidas	 en	 la	 derrota	 de	 Uclés,	 perdían	 las	 tierras	 de	 Cuenca,	 se
replegaban	 hasta	 Toledo	 y	 veían	 cómo	 los	 almorávides	 saqueaban	 con
absoluta	 impunidad	 las	 comarcas	 de	 Madrid	 y	 Guadalajara,	 mi	 señor	 don
Alfonso	 visitó	 las	 tierras	 al	 norte	 de	 los	 Pirineos	 y	 recibió	 en	 Barbastro	 el
vasallaje	de	varios	nobles	del	 sur	de	Francia,	como	el	conde	de	Tolosa	y	el
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vizconde	de	Béziers,	que	 le	 rindieron	homenaje	y	 lo	 juraron	como	su	 señor
natural.

De	vuelta	a	Huesca	nos	encontramos	con	una	gran	sorpresa.	Allí	esperaba	un
consejero	 del	 rey	 de	 León.	 Traía	 consigo	 un	mensaje	 y	 una	 propuesta	 que
podía	 cambiar	 el	 destino	 de	 todas	 estas	 tierras	 cristianas	 que	 los	 leoneses
llamaban	Hispania,	emulando	el	nombre	de	la	vieja	provincia	de	los	romanos.

Era	el	primer	martes	de	octubre.	Soplaba	un	agradable	viento	cálido	del
sur	y	el	verano	parecía	resistirse	a	abandonar	la	tierra	llana	de	Huesca.	En	la
sala	grande	del	palacio	de	la	zuda	don	Alfonso	recibió	al	consejero	leonés.	Yo
estaba	allí.

—Mi	señor	don	Alfonso	—se	inclinó	reverente—,	recibid	los	saludos	de
amistad	y	hermandad	del	rey	de	León	y	de	Castilla.

—Devolvédselos	cuando	regreséis	a	vuestra	 tierra	—respondió	el	 rey	de
Aragón.

—Os	agradezco	vuestra	buena	disposición	a	recibirme	como	embajador.
—Hablad	sin	rodeos.	¿A	qué	se	debe	el	envío	de	esta	delegación?
—Nuestros	 reinos	 han	 sido	 rivales	 durante	mucho	 tiempo	y	mi	 señor	 el

rey	 don	 Alfonso	 de	 León	 cree	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 cambiar	 esta
situación.	De	nuestra	 inquina	 se	han	aprovechado	 los	 sarracenos	y	debemos
alterar	este	estado	de	cosas	en	beneficio	mutuo.

—Hasta	aquí	estamos	de	acuerdo.	Continuad.
—Bien,	 señor,	 como	 sabéis,	 hace	 unos	 meses	 murió	 en	 la	 desdichada

batalla	de	Uclés	nuestro	príncipe	y	heredero	don	Sancho	y,	a	falta	de	otro	hijo
varón,	don	Alfonso	ha	proclamado	heredera	del	trono	de	León	y	Castilla	a	su
hija	la	princesa	doña	Urraca,	la	que	tuvo	con	su	segunda	esposa,	la	tristemente
fallecida	 doña	 Constanza	 de	 Borgoña.	 Los	 nobles	 han	 aceptado	 esa
designación	y	la	han	jurado	como	su	princesa	y	heredera.

—Lamento	vuestra	 derrota	 en	Uclés	 y	me	 alegro	por	 doña	Urraca,	 pero
¿qué	 pretende	 vuestro	 rey	 de	 mí,	 una	 gran	 alianza	 contra	 los	 sarracenos
acaso?

—Sí,	alteza,	pero	una	alianza	sellada	con	un	pacto	de	sangre.
—¿Con	sangre…?	—se	extrañó	mi	señor.
—Con	 vuestra	 sangre	 real.	 Don	 Alfonso,	 rey	 de	 León	 y	 Castilla,

emperador	de	 toda	Hispania,	os	pide	solemnemente	que	aceptéis	a	su	hija	y
heredera	la	princesa	doña	Urraca	como	esposa	legítima.	Los	nobles	están	de
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acuerdo	y	aprueban	que	os	convirtáis	en	rey	de	León	y	de	Castilla	si	aceptáis
este	matrimonio	y	cuando	Dios	llame	a	su	seno	a	nuestro	rey.

La	 inesperada	propuesta	del	embajador	 leonés	resonó	en	 la	sala	como	el
estallido	de	un	trueno	en	la	tormenta.

Yo	 di	 un	 respingo	 y	miré	 a	 don	Alfonso.	 Conocía	 bien	 su	 temple	 y	 su
serenidad,	de	manera	que	no	me	extrañó	que	apenas	moviera	un	músculo	de
su	cara.

El	 que	 sí	 estaba	 confuso	 y	 perplejo	 era	 el	 embajador	 leonés,	 que	 no
acertaba	a	adivinar	qué	intenciones	se	escondían	tras	el	rostro	hierático	de	mi
señor	 don	 Alfonso.	 Miró	 al	 rey,	 me	 miró	 a	 mí	 y,	 ante	 el	 silencio	 que	 se
impuso	en	la	sala,	su	desconcierto	se	hizo	todavía	más	patente.

—Señor…,	alteza…	—balbució	el	embajador	sin	acertar	a	pronunciar	dos
palabras	seguidas.

—Decidle	a	vuestro	rey	que	me	siento	honrado	con	su	propuesta	—asentó
mi	señor.

—¿Nada…	más?
—Por	el	momento,	eso	es	todo.
—Pero…,	ahora…	bueno…	—el	embajador	barbotaba	palabras	inconexas

sumido	en	una	absoluta	sorpresa.
—Decidle	 también	 que	 esta	 primavera	 enviaré	 a	 uno	 de	mis	 consejeros

para	tratar	este	asunto.	Y	ahora,	si	lo	deseáis,	quedaos	a	comer	con	nosotros;
hay	un	excelente	guiso	de	carnero	con	ajos	y	cebollas.

Mi	señor	don	Alfonso	había	despachado	la	propuesta	de	matrimonio	con
la	heredera	de	León	y	Castilla	como	si	 se	 tratara	de	una	simple	proposición
para	salir	de	caza.	Yo	no	quería	que	el	amado	dueño	de	mi	corazón	se	casara
con	 una	 mujer	 y,	 aunque	 le	 comenté	 que	 la	 primera	 obligación	 de	 todo
monarca	 es	 engendrar	 un	 heredero,	 hasta	 entonces	 nunca	 contemplé	 esa
posibilidad;	 pero	 don	 Alfonso	 era	 el	 rey	 y	 un	 rey	 necesita	 un	 hijo	 que	 dé
continuidad	a	su	linaje	y	lo	suceda	al	frente	del	reino.	Yo	no	quería	saber	nada
de	aquello	y	me	atormentaba	la	idea	de	ver	a	mi	señor	abrazado	a	un	cuerpo
que	no	fuera	el	mío,	aunque	ese	cuerpo	fuera	el	de	una	mujer,	ni	incluso	por
razones	de	 la	 transmisión	del	reino,	pero	comprendí	que	algún	día	 tenía	que
presentarse	ese	momento,	y	ya	había	llegado.

Los	embajadores	 leoneses	se	marcharon	antes	de	que	se	echaran	encima
los	primeros	fríos	del	otoño	y	don	Alfonso,	que	rumiaba	aquella	propuesta	de
matrimonio,	decidió	pasar	el	invierno	en	San	Juan	de	la	Peña,	en	cuyo	archivo
solían	 conservarse	 muchos	 de	 los	 documentos	 de	 la	 cancillería	 real	 de
Aragón.	 Necesitaba	 volver	 al	 monasterio	 para	 retirarse	 a	 pensar	 sobre	 la
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propuesta	de	boda	con	la	princesa	de	León.	Llegamos	unos	pocos	días	antes
de	 la	 Navidad,	 tras	 detenernos	 durante	 una	 semana	 en	 la	 ciudad	 de	 Jaca,
donde	pude	encontrarme	con	mi	hermano	mayor,	que	acababa	de	heredar	el
señorío	familiar.	Mis	padres	habían	muerto	con	apenas	un	mes	de	diferencia
entre	el	fallecimiento	de	cada	uno.	No	lo	sentí	demasiado.	Apenas	los	había
conocido.	Apenas	les	había	importado.
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Aquel	 invierno	 se	 alargó,	 pero	 yo	 estaba	 junto	 a	mi	 amado	 señor	 y	 eso	 era
todo	cuanto	podía	anhelar.	Leímos	algunos	libros,	observamos	las	estrellas	y
aprendimos	 a	 manejar	 un	 extraño	 instrumento	 llamado	 astrolabio,	 cuya
utilidad	nos	enseñó	don	Abrahán,	un	astrónomo	judío	natural	de	Huesca	que
don	Alfonso	incorporó	a	la	corte.

Aunque	se	lo	propusimos	varias	veces,	don	Abrahán	no	se	quiso	bautizar,
como	 sí	 hiciera	 su	 amigo	Mosé	 Sefardí,	 pero	 aceptó	 servir	 a	 su	 alteza	 don
Alfonso	con	absoluta	 lealtad.	Alegaba	que	quería	morir	 como	había	nacido,
como	 judío;	 y	 aunque	 le	 decíamos	 que	 si	 no	 se	 bautizaba	 se	 condenaría	 al
fuego	del	infierno,	se	encogía	de	hombros	y	respondía	que	si	Dios	era	infinito,
incluso	en	su	misericordia,	ya	se	apiadaría	de	él	y	lo	salvaría	del	fuego	eterno.

A	pesar	del	frío,	don	Abrahán	también	nos	acompañó	algunas	de	aquellas
noches	despejadas.	Sobre	 todo	cuando	subíamos	al	 llano	de	San	Indalecio	y
colocábamos	 el	 astrolabio	 orientado	 hacia	 el	 sur.	 Era	 un	 instrumento	 de
bronce	que	brillaba	como	el	oro	y	tenía	una	rueda	donde	estaban	marcados	en
letras	 arábigas	 los	 nombres	 de	 muchas	 ciudades	 y	 una	 regla	 o	 aliada	 que
servía	 para	 localizar	 en	 qué	 latitud	 nos	 encontrábamos.	 Parecía	 como	 de
magia.	Don	Abrahán	lo	había	comprado	en	Zaragoza,	en	uno	de	los	viajes	que
hizo	 desde	 Huesca,	 con	 permiso	 del	 rey,	 poco	 después	 de	 que	 la
conquistáramos.	Nos	comentó	que	esos	astrolabios	se	fabricaban	en	Zaragoza
en	un	 taller	 de	 orfebrería	 y	 que	 lo	 hacían	 con	 los	 datos	 e	 instrucciones	que
proporcionaban	 los	maestros	astrónomos	y	matemáticos	de	su	reyezuelo	Al-
Mustain,	 cuyos	 sabios	 antecesores,	 su	 abuelo	 Al-Muqtadir	 y	 su	 padre	 Al-
Mutamin,	habían	mantenido	un	observatorio	en	el	palacio	de	la	Aljafería	para
observar	el	giro	de	las	estrellas	y	el	decurso	de	los	astros.

Aquellos	 hombres	 que	 escudriñaban	 los	 cielos	 eran	 capaces	 de	 prever
cuándo	 se	 produciría	 un	 eclipse	 o	 cuándo	 los	 atravesaría	 un	 cometa.
Siguiendo	la	trayectoria	de	los	astros	errantes,	don	Abrahán	nos	explicaba	el
movimiento	 circular	 de	 las	 estrellas	 alrededor	 de	 la	 que	 señala	 el	 norte,	 el
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tránsito	por	la	que	llamaba	línea	de	la	elíptica	de	los	cinco	astros	errantes	que
vagan	eternamente	por	el	 firmamento,	más	el	Sol	y	 la	Luna,	y	nos	enseñó	a
identificarlos	por	 su	 luz	que	no	parpadea.	Nos	señalaba	cuál	era	el	pequeño
Mercurio,	 apenas	 perceptible	 dada	 la	 escasa	 intensidad	 de	 su	 brillo;	 el
rutilante	Venus,	el	lucero	del	alba,	el	tercer	astro	más	luminoso	del	cielo	tras
el	 Sol	 y	 la	 Luna,	 que	 los	 griegos	 y	 los	 romanos	 creían	 que	 encarnaba	 a	 su
diosa	 del	 amor	 y	 la	 belleza;	 el	 misterioso	 Marte,	 un	 punto	 rojo	 que	 los
antiguos	identificaban	con	su	terrible	dios	de	la	guerra;	el	poderoso	Júpiter,	un
astro	 de	 luz	 blanquecina,	 el	 antiguo	 padre	 de	 todos	 los	 falsos	 dioses;	 y	 el
quinto	y	último,	el	misterioso	Saturno,	el	dios	que	devoraba	a	sus	hijos,	según
se	cuenta	en	algunas	viejas	fábulas,	para	que	no	le	arrebataran	su	trono	en	los
cielos	 si	 permitía	 que	 estos	 crecieran	 y	 se	 hicieran	 fuertes.	 Nos	 enseñó	 las
fases	de	la	Luna	y	su	influjo	en	las	cosechas,	y	por	el	día	la	marcha	del	Sol	en
el	cielo	y	los	equinoccios	y	los	solsticios,	mientras	anotaba	en	un	códice	sus
observaciones.

Me	gustaba	escuchar	las	explicaciones	de	aquel	sabio	judío,	bien	arropado
con	mi	abrigo	de	piel	de	zorro	y	una	gruesa	manta	de	lana.	Observábamos	las
estrellas	durante	horas	hasta	que	el	frío	nos	obligaba	a	retirarnos	a	las	salas	de
San	Juan	de	la	Peña,	caldeadas	por	el	agradable	calor	de	los	gruesos	troncos
de	leña	ardiendo	en	las	chimeneas.

Algunas	noches	 escuchamos	 el	 aullido	 lejano	de	 los	 lobos.	 Imaginé	que
serían	los	hijos	o	los	nietos	de	aquellos	que	nos	atemorizaron	casi	treinta	años
atrás	y	que	ahora	ya	no	se	atrevían	a	acercarse	a	un	grupo	de	hombres	adultos,
bien	armados	y	provistos	de	antorchas	y	teas;	por	si	acaso,	yo	nunca	olvidaba
mi	espada	y	mi	lanza	cuando	salía	de	las	dependencias	del	monasterio.

Aquel	 largo	 y	 frío	 invierno	 se	 llevó	 la	 vida	 de	 algunos	 de	 los	monjes	más
viejos,	que	enterramos	en	el	suelo	del	claustro	y	de	la	iglesia	del	monasterio
de	 San	 Juan.	 Dediqué	 algunas	 horas	 a	 rezar	 por	 el	 alma	 de	 todos	 ellos	 y
durante	 sus	 sepelios	 pensé	 en	 lo	 irremediable	 de	 la	muerte.	A	mis	 treinta	 y
ocho	 años	 había	 visto	 morir	 a	 reyes	 y	 señores,	 a	 monjes	 y	 soldados,	 a
centenares	de	personas,	hombres,	mujeres	y	niños,	del	pueblo	menor	y	de	la
nobleza.	Yo	mismo	había	dado	muerte	 a	muchos	de	nuestros	 enemigos,	 sin
pararme	nunca	a	pensar	en	las	consecuencias,	incluso	había	envenenado	a	un
rey.	 Fue	 entonces,	 al	 volver	 al	 lugar	 que	 me	 vio	 crecer,	 rodeado	 de	 tanto
silencio	y	de	aquel	grandioso	y	bello	paisaje,	cuando	dudé	sobre	la	naturaleza
de	nuestro	mundo	y	reparé	en	mi	ausencia	de	convicciones.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Don	Alfonso	debió	de	notar	algo	extraño	en	mi	comportamiento,	pues	un
día,	tras	la	comida,	me	hizo	llamar.

—Mi	señor.	—Me	presenté	con	toda	humildad.
—Cargas	 con	 muchas	 responsabilidades,	 Bernardo	—me	 dijo—.	 Puedo

percibirlo	en	tus	ojos;	pero	ten	siempre	presente	que	los	hombres	del	rey	no
deben	 flaquear.	 Te	 necesito	 a	 mi	 lado	 con	 todas	 tus	 facultades	 intactas.
Deberás	sobreponerte	a	lo	que	pueda	venir.	Ven	y	sígueme.

Me	 guio	 a	 los	 establos,	 ordenó	 a	 los	mozos	 de	 cuadras	 que	 prepararan
nuestros	 caballos	 y,	 antes	 de	 que	 me	 diera	 cuenta,	 cabalgaba	 a	 su	 lado,
alejándonos	 del	 monasterio.	 Al	 poco,	 atravesamos	 un	 bosque	 de	 árboles
erguidos	como	gruesas	lanzas,	revestidos	de	hojas	y	de	vida.	El	lugar	donde	el
rey	detuvo	su	caballo	era	de	una	hermosura	difícilmente	descriptible.	Grandes
árboles	 hundían	 sus	 raíces	 en	 la	 profundidad	 de	 la	 tierra,	 sus	 copas	 eran
frescas	 y	 frondosas,	 tanto	 que	 al	 caer	 la	 noche	 ninguna	 estrella	 conseguía
traspasarlas	con	su	 luz.	Se	oía	el	murmullo	del	agua	corriendo	en	un	arroyo
cercano	y	el	canto	armónico	de	los	pájaros	en	las	ramas.

—No	eres	el	único	al	que	atormentan	los	muertos,	Bernardo.
—¿Mi	señor?
—¿Acaso	 vas	 a	 negarlo?	Reconozco	 en	 ti	 la	mirada	 del	 hombre	 que	 ha

matado	y	que	ha	visto	matar.	Pero	la	vida	sigue,	implacable.	Yo	mismo	tengo
que	 cargar	 con	más	 responsabilidades	 que	 ningún	 otro	 hombre.	Disfruta	 de
este	remanso	de	paz	al	que	te	he	traído,	pues	a	no	mucho	tardar	nos	veremos
peleando	 en	 nuevas	 batallas	 y	 librando	 asuntos	 hostiles.	 Y	 entonces	 te
necesitaré	a	mi	lado.

—A	vuestro	lado	estaré	siempre,	mi	señor.
El	rey	asintió,	me	dirigió	una	mirada	amistosa	y	fijó	los	ojos	en	un	nido	de

aves.	 Luego	 seguimos	 la	 marcha	 y,	 al	 poco,	 remontando	 una	 pendiente,
accedimos	a	un	claro	en	el	bosque.	Allí	en	medio	crecía	un	árbol	en	soledad.
Era	un	paraje	que	en	mi	memoria	resultaba	extrañamente	conocido.

—¿Lo	recuerdas?	¿Recuerdas	este	lugar?
—Mi	señor,	 claro	que	 sí.	 ¡Cómo	olvidarlo!	Fue	aquella	noche,	 la	de	 los

lobos.
—Sí,	 Bernardo,	 este	 es	 el	 árbol	 al	 que	 trepamos	 para	 no	 caer	 presa	 de

aquellas	 fieras	 hambrientas.	 Largo	 tiempo	 ha	 pasado	 de	 aquella	 nuestra
primera	aventura.	Entonces	solo	éramos	dos	niños;	ahora	ya	somos	hombres.
Y	yo	soy	el	rey.	Lástima	que	mi	padre	y	mi	hermano	no	me	advirtieran	de	que
la	labor	de	un	monarca	es	tan	ardua	y	compleja.
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—Supongo	 que	 es	 muy	 difícil	 soportar	 semejante	 carga,	 alteza	 —
apostillé.

Mi	señor	estiró	un	brazo,	aún	a	lomos	de	su	caballo,	y	deslizó	un	dedo	por
la	corteza	del	árbol.

—¿Recuerdas	 la	 batalla	 en	 las	 cercanías	 de	 Tauste?	 —comentó	 de
repente.

—Por	supuesto,	mi	señor.
—Allí	 puse	 en	 riesgo	 mi	 vida	 como	 en	 ninguna	 otra	 contienda.	 Mi

actuación	fue	temeraria	y	caótica	y	Cic	de	Flandres	y	sus	cinco	hijos	tuvieron
que	 acudir	 a	 mi	 rescate	 y	 me	 libraron	 de	 mi	 imprudencia.	 Cuatro	 de	 esos
valientes	caballeros	murieron	por	salvarme.

—Cualquiera	de	vuestros	hombres	habría	dado	la	vida	por	vos.
—Escucha,	 Bernardo,	 esa	 no	 es	 la	 cuestión.	 La	 importancia	 reside	 en

cómo	debo	actuar	yo	después,	qué	conducta	espera	el	pueblo	de	un	rey	por	el
que	miles	de	hombres	ya	han	muerto	y	miles	más	morirán.	¿Sabes	qué	quiere
un	pueblo	de	su	rey?

—¿Que	lo	proteja?
—Quiere	 que	 se	muestre	 invulnerable	 a	 la	 tragedia	 y	 a	 la	muerte	 y	 que

ningún	 infortunio	 afecte	 su	 ánimo,	 por	 devastador	 que	 se	 presente.	 En
definitiva,	que	nada	en	este	mundo	pueda	hacer	mella	alguna	en	su	valor.	Así,
mientras	 sus	 huestes	 mueren	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 el	 rey	 ha	 de	 alzar
orgulloso	 la	 cabeza	 y	 fijar	 la	 vista	 en	 la	 siguiente	 conquista,	 para	 que	 la
fidelidad	y	la	confianza	que	su	pueblo	le	profesa	no	decaigan	ni	por	un	solo
instante.

Tú	 cargas	 con	 tus	 responsabilidades,	 Bernardo.	 Yo	 con	 las	 mías.
Conquisto	un	 lugar,	algunos	hombres	mueren	por	dicha	causa	y	marchamos
hacia	 el	 siguiente	 castillo.	Y	 yo,	 el	 rey	 que	 los	 abandera,	 he	 de	mostrarme
como	un	hombre	indiferente	ante	el	dolor	y	la	muerte.	Esa	falta	de	pasión	ante
la	adversidad	más	terrible	es	la	esencia	misma	del	carácter	de	la	monarquía.
El	 pueblo	 es	 fácil	 de	 engañar	 y	 manipular,	 por	 eso	 hay	 que	 gobernar	 con
aparente	 indiferencia,	para	que	nuestra	autoridad	no	corra	el	 riesgo	de	verse
comprometida	y	cuestionada	ante	un	signo	de	debilidad.

—Mi	señor,	yo…
—Te	 he	 traído	 a	 este	 lugar	 para	 que	 liberes	 tus	 miedos.	 Y	 recuerda,

Bernardo,	que	cualquier	 tormento	que	 tus	hombros	y	 tu	conciencia	carguen,
nunca	 será	 mayor	 que	 el	 peso	 que	 un	 rey	 tiene	 que	 soportar.	 Y	 ahora
volvamos	 al	monasterio	 antes	 de	 que	 anochezca.	 No	 querrás	 que	 los	 lobos
aparezcan	en	el	claro	al	teñirse	con	la	luz	del	crepúsculo,	¿verdad?
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De	regreso	al	monasterio,	don	Alfonso	me	condujo	directamente	al	panteón
real	y	pidió	a	dos	centinelas	que	nos	dejaran	a	solas.	Las	velas	que	iluminaban
la	cripta	hacían	que	 las	paredes	de	piedra	parecieran	brillar	y	 transformaban
aquel	 frío	mausoleo	 en	un	 lugar	mágico	bañado	de	una	 suave	 luz	 escarlata,
una	luz	que	arrancaba	un	brillo	misterioso	a	los	sarcófagos	de	don	Ramiro	y
de	don	Sancho	y	que	a	su	vez	dotaba	de	un	color	enfermizo	a	la	tumba	de	don
Pedro,	el	rey	al	que	yo	había	envenenado.

—Mi	señor	—susurré—,	¿por	qué	motivo	me	habéis	traído	aquí?
—Siempre	 tienes	 la	 convicción	 de	 que	 todo	 movimiento	 esconde	 un

motivo	—mi	 señor	 sonrió	 ampliamente—	y	 con	 frecuencia	 aciertas.	 Esa	 es
una	 de	 tus	 más	 admirables	 facetas.	 Pero	 posees	 otras,	 Bernardo.	 —Don
Alfonso	 pasó	 una	 mano	 firme	 por	 la	 piedra	 que	 cubría	 el	 cadáver	 de	 don
Pedro—.	La	muerte	de	mi	hermano	nos	sorprendió	a	 todos	y	cayó	como	un
jarro	de	agua	 fría	 sobre	el	 reino.	Según	me	contaste	hace	cinco	años,	el	 rey
Pedro,	 agonizando,	 te	 susurró	 algunas	palabras	 al	 oído.	Entre	 otras	 cosas	 te
pidió	 que	 fueras	 a	 darme	 personalmente	 la	 noticia	 de	 su	 inmediato
fallecimiento	y	que	yo	sería	un	buen	sucesor.

—Así	fue,	mi	señor.
—No	parece	algo	que	un	rey	haría	en	el	momento	previo	a	su	muerte.
Don	Alfonso	me	interrogaba	con	aquella	mirada	suya,	firme	y	profunda.

Podía	sentir	 todo	el	peso	de	la	 justicia	acumulándose	en	él,	dispuesto	a	caer
sobre	mí	como	un	enorme	martillo.

—¿Creéis	que	miento,	mi	señor?	—me	atreví	a	preguntar.
—Supongo	 que	 no,	 Bernardo.	 Supongo	 que	 no.	 Pero	 resultan	 extrañas

algunas	de	las	cosas	que	sucedieron	el	día	de	la	muerte	de	mi	hermano.
Durante	un	instante	posé	la	mirada	en	el	sarcófago	del	rey	Pedro.	No	sentí

nada.	Ni	el	arrullo	de	la	culpa	ni	el	remordimiento	de	la	conciencia.	Me	había
convertido	 en	 un	 hombre	 insensible.	 Fui	 a	 decir	 algo	 pero	 las	 palabras
murieron	congeladas	en	mi	garganta.	Fue	entonces	cuando	don	Alfonso	tomó
mi	mano	 y	 la	 posó	 despacio	 en	 su	 pecho.	 A	 continuación	 se	 inclinó	 hacia
delante	y	rozó	mi	mejilla	con	la	suya,	sugiriendo,	quizá,	saciar	un	deseo	largo
tiempo	reprimido.

De	don	Alfonso	manaba	el	aroma	de	la	gloria,	de	la	victoria.

La	respuesta	a	la	proposición	de	boda	con	Urraca	de	León	seguía	pendiente.
A	 comienzos	 de	 aquella	 primavera	 hablamos	 mucho	 de	 ello.	 Don	 Alfonso
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sabía	que	una	de	las	mayores	obligaciones	de	un	rey	es	engendrar	un	heredero
y	transmitir	su	sangre	y	su	linaje,	pero	no	acababa	de	decidirse.	No,	no	odiaba
a	las	mujeres,	como	alguno	de	los	nobles	sugería	y	algún	cronista	ha	escrito,
simplemente	rechazaba	su	presencia	y	prefería	estar	en	compañía	de	hombres
siguiendo	la	inclinación	de	su	naturaleza	y	sus	deseos	y	pasiones	más	íntimos.

Algunos	 nobles	 visitaron	 al	 rey	 aquella	 primavera.	 Todos	 ellos	 se
mostraban	 sumisos	 y	 aceptaban	 cuanto	 don	 Alfonso	 proponía,	 pero	 la
mayoría,	 sin	 su	 alteza	 delante,	 comentaba	 que	 el	 rey	 debía	 casarse	 y	 tener
descendencia	 cuanto	 antes.	 Algunos	 incluso	 me	 susurraban	 al	 oído
sugiriéndome	que,	dada	mi	proximidad	al	soberano	de	Aragón,	fuera	yo	quien
lo	convenciera	para	contraer	matrimonio	y	acabar	con	aquella	 situación	que
generaba	mucha	intranquilidad.	La	tierra	no	podía	estar	sin	rey	y	si	moría	don
Alfonso	no	habría	nadie	que	pudiera	sentarse	en	el	trono.	Bueno,	quedaba	el
joven	 don	 Ramiro,	 su	 hermano	 menor,	 pero	 desde	 muy	 niño	 había	 sido
educado	para	ser	un	clérigo,	no	un	guerrero.	Yo	pregunté	por	él	a	un	monje	de
San	Juan	de	la	Peña	que	lo	había	conocido	en	el	monasterio	de	San	Ponce	de
Torneras	y	me	dijo	que	don	Ramiro	era	un	joven	introvertido,	muy	religioso	y
ajeno	 a	 los	 problemas	 del	mundo.	No,	 no	 parecía	 el	 hombre	más	 adecuado
para	hacerse	cargo	del	gobierno	si	fallecía	su	hermano	mayor	sin	haber	tenido
un	hijo	varón.	Me	equivoqué.	Aquel	novicio	reservado	y	cauto	es	hoy	el	rey
de	los	aragoneses.

El	viejo	rey	de	León	seguía	empeñado	en	que	mi	señor	se	casara	con	su
hija	y	heredera	Urraca,	pero	algunos	nobles	gallegos	no	habían	renunciado	a
que	el	elegido	como	esposo	fuera	el	conde	Gómez	González,	uno	de	ellos,	a
lo	que	el	monarca	leonés	se	oponía.

La	primera	semana	de	julio,	con	el	calor	apretando	incluso	en	San	Juan	de
la	Peña,	 supimos	mediante	un	mensaje	con	señales	de	humo	que	el	 rey	don
Alfonso	de	León	y	Castilla	acababa	de	morir	en	la	ciudad	de	Toledo.	Tal	vez
debido	 a	 su	 avanzada	 edad	 o	 a	 su	 mal	 estado	 de	 salud	 no	 había	 podido
engendrar	 ningún	 hijo	 con	 la	 última	 de	 las	 cinco	 esposas,	 la	 aquitana	 doña
Beatriz,	de	modo	que	Urraca	fue	proclamada	reina	de	León,	pues	a	diferencia
de	Aragón,	donde	las	mujeres	no	pueden	gobernar,	allí	sí	pueden	hacerlo.

Dos	días	después	llegó	un	correo	urgente	desde	Pamplona.	Asustados	por
la	 falta	 de	 un	 varón	 al	 frente	 de	 su	 reino,	 los	 consejeros	 de	 doña	 Urraca
apremiaban	a	don	Alfonso	para	que	tomara	una	decisión	sobre	su	boda	con	la
nueva	reina	de	León	y	Castilla.	Urraca	acababa	de	cumplir	veintiocho	años;
viuda	 de	Raimundo	 de	Borgoña,	 tenía	 dos	 hijos:	Alfonso,	 de	 cinco	 años,	 y
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una	 niña	 llamada	 Sancha,	 de	 tres;	 por	 tanto,	 había	 demostrado	 que	 era	 un
mujer	fértil	y	que	podía	dar	un	heredero	a	Aragón.

Ese	mismo	 día	me	 armé	 de	 valor	 y	 hablé	 de	 ello	 con	mi	 dueño	 y	 rey.
Estábamos	 los	dos	 solos	 en	 el	 claustro	de	San	 Juan,	 sentados	 en	una	de	 las
esquinas	bajo	los	capiteles	historiados.

—Mi	 señor	—balbucí	nervioso—,	ambos…,	ambos	hemos	evitado	a	 las
mujeres	durante	toda	nuestra	vida,	pero…	vos	sois	el	rey.

—¿Qué	insinúas,	Bernardo?	—preguntó	con	tono	seco.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 quizás	 haya	 llegado	 la	 hora	 de	 que

engendréis	un	heredero	legítimo.
—Engendrar	un	heredero,	sí;	ya	me	has	hablado	de	eso	en	otra	ocasión.
—Sí,	mi	 señor.	Tenéis	 treinta	y	 seis	y	 años,	 seguís	 soltero	y	 el	 reino	 se

impacienta	 por	 conocer	 a	 aquel	 que	 os	 sucederá,	 Dios	 quiera	 que	 sea	muy
tarde,	en	el	gobierno	de	estas	tierras	de	Aragón	y	Pamplona.

—Para	 engendrar	 un	 heredero	 legítimo,	 primero	 debería	 casarme,	 y	 qué
mujer	va	a	entregarse	a	mí	una	vez	se	percate	de	que	no	la	deseo,	ni	siquiera
tocarla.	—Don	Alfonso	desvió	la	mirada	a	un	lado—.	No	es	la	compañía	de
una	mujer	lo	que	anhelo.

—No	es	necesario	desear	a	una	mujer	para	poder	engendrar	un	hijo.
Don	Alfonso	me	acarició	la	mejilla	y	me	dirigió	una	sonrisa	enigmática.
—Bernardo,	si	yo	fuera	un	hombre	desconfiado	podría	pensar	que	buscas

un	pretexto	para	que	me	aleje	de	ti.
—Bien	sabéis	que	no	son	tales	mis	intenciones,	mi	señor	—refuté—.	Lo

único	que	quiero	es	lo	mismo	que	todas	las	gentes	de	este	reino:	que	Aragón	y
Pamplona	tengan	un	heredero	que	garantice	la	permanencia	y	continuidad	de
vuestro	linaje.

—La	guerra	me	ha	mantenido	muy	ocupado,	de	manera	que	la	iniciación
en	los	placeres	del	sexo	ha	tenido	que	esperar.

—Soy	 fiel	 testigo	 de	 que	 habéis	 estado	 muy	 entregado	 al
engrandecimiento	 del	 reino	 —me	 forcé	 a	 responder—,	 pero	 una	 alianza
matrimonial	 con	 Urraca	 de	 León,	 tal	 como	 os	 propuso	 aquel	 embajador,	 y
más	 ahora	 que	 su	 padre	 ha	 muerto	 y	 ella	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 reina,
supondría	grandes	ventajas	para	Aragón	y	para	vuestra	alteza.

—Doña	Urraca	no	saciará	mis	deseos,	por	muy	hermosa	que	sea.
—Pensadlo	como	rey,	os	 lo	ruego.	Si	os	casáis	con	ella	y	engendráis	un

heredero,	 vuestros	 dos	 reinos	 se	 unirán	 bajo	 un	mismo	monarca.	 Y	 de	 esa
mujer	solo	precisaréis	usar	su	cuerpo.	Es	una	hembra	fértil;	quizá	con	una	vez
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sea	suficiente.	—No	le	revelé	que	algunos	nobles	aragoneses	habían	hablado
con	señores	leoneses	para	que	esa	boda	se	celebrara	cuanto	antes.

Don	Alfonso	 se	 levantó	y	dio	unos	pasos	hacia	 la	pared	de	 roca	bajo	 la
que	 se	 agazapaban	 los	 edificios	 del	 monasterio.	 Entrelazó	 las	 manos	 a	 su
espalda	y	se	quedó	mirando	la	piedra	rojiza.

Yo	me	levanté	tras	él	y	esperé	a	que	tomara	una	decisión.
Discurrió	un	buen	rato.	Yo	me	limité	a	aguardar	a	unos	pasos	de	distancia.

Al	fin	se	acercó	hasta	mí,	puso	su	mano	en	mi	hombro	y	dijo:
—Cierto.	 Tienes	 razón,	 Bernardo,	 los	 reyes	 deben	 anteponer	 las

necesidades	 del	 reino	 a	 sus	 deseos.	—Llevó	 una	 mano	 a	 mi	 mejilla	 y	 me
acarició	con	levedad—.	Tal	como	tratamos	con	el	embajador	del	fallecido	don
Alfonso,	aceptaremos	la	propuesta	de	matrimonio	con	doña	Urraca.	Confiaré
en	 ti,	mi	querido	 amigo,	para	que	 cierres	 las	negociaciones.	Partirás	 en	una
semana	con	una	escolta	de	cuatro	lanceros	y	me	escribirás	cartas	regularmente
dando	parte	de	tu	misión.	Antes	enviaremos	a	un	mensajero	para	que	anuncie
tu	embajada	a	la	corte	de	doña	Urraca.

—Como	 vos	 ordenéis,	 mi	 señor.	 Doña	 Urraca	 es	 la	 primera	 reina
ejerciente	de	León	y	es…

—Una	mujer,	además	—completó	don	Alfonso—.	Una	mujer	fuera	de	lo
común,	según	dicen,	que	gobernará	con	puño	de	hierro	todos	los	asuntos	de	su
reino,	pese	a	la	fragilidad	de	su	sexo.	Bernardo,	confío	en	ti	para	resolver	con
eficacia	este	cometido.	Procúrame	un	acuerdo	de	matrimonio	digno	del	rey	de
Aragón.

Me	incliné	haciendo	una	reverencia.
—Mi	señor,	con	vuestro	permiso…
—No	te	vayas	todavía,	Bernardo.	Hay	algo	más	que	quiero	decirte,	aquí,

junto	a	los	restos	de	mi	familia.
—¿De	qué	asunto	se	trata,	alteza?	—demandé	con	voz	quebrada	ante	los

ojos	 llameantes	 de	 don	Alfonso.	 El	 rostro	 de	mi	 señor	 se	 entristeció	 y	 sus
facciones	se	endurecieron	en	las	sombras.	Con	voz	fría,	declaró:

—Te	 conozco	 bien,	 pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 tus	 sentimientos.	 En
cualquier	caso,	quiero	que	sepas	que…	—Acercó	sus	labios	a	los	míos	y	me
miró	con	una	expresión	resignada.

—Mi	señor,	yo	jamás…
—Pero	 mis	 sospechas	 pueden	 ser	 infundadas,	 claro;	 incluso	 el	 rey	 de

Aragón	puede	errar	en	sus	suposiciones.	—Don	Alfonso	fijó	sus	ojos	durante
un	 instante	 en	 mis	 labios—.	 Marcha	 a	 Burgos,	 Bernardo,	 y	 mantenme	 al
corriente	 de	 tus	 negociaciones.	 Antes	 celebraré	 una	 curia	 real	 para	 que	 los
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notables	 del	 reino	 aprueben	 esta	 boda.	 Contar	 con	 ellos	 para	 este	 asunto
incrementará	su	fidelidad	hacia	mí.

El	rey	convocó	esa	curia	regia	a	la	que	asistieron	los	nobles	más	influyentes,
los	obispos	de	Pamplona	y	de	Roda-Barbastro	y	los	abades	de	San	Juan	de	la
Peña	y	de	Siresa,	 todos	ellos	con	sus	mitras	y	sus	báculos.	Allí	se	 jugaba	el
futuro	 de	Aragón.	 Todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 celebrar	 la	 boda	 de	 don
Alfonso	y	doña	Urraca,	de	modo	que	se	envió	un	correo	a	la	reina	de	León	y
Castilla	anunciando	mi	viaje	en	los	próximos	días	y	manifestando	la	intención
de	que	la	embajada	que	yo	encabezaba	se	entrevistaría	con	ella	en	el	nombre
del	rey	de	Aragón.	Antes	de	viajar	comprendí	que	solo	quedaban	en	mí	visos
grisáceos	de	aquel	niño	que	temía	a	los	lobos,	apenas	un	rastro	de	polvo	que
el	 viento	 y	 el	 tiempo	 pronto	 barrerían.	 De	 mi	 experiencia	 al	 lado	 de	 don
Alfonso	extraje	una	lección	muy	útil:	un	hombre	no	debe	perder	el	coraje	en
ningún	momento,	ni	dejar	que	su	valor	se	vea	afectado	por	los	fantasmas	del
pasado.	 Tenía	 razón	 mi	 señor:	 era	 yo	 quien	 debía	 vencer	 a	 mis	 propios
miedos.

El	 trayecto	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Burgos,	 donde	 se	 acordó	 celebrar	 mi
encuentro	 con	 doña	 Urraca,	 transcurrió	 apacible.	 Compartimos	 buena	 parte
del	camino	con	grupos	de	peregrinos	que	iban	a	visitar	 la	 tumba	del	apóstol
Santiago	en	Compostela	y	con	comerciantes	que	hacían	 sus	negocios	en	 las
villas	 y	 ciudades	 de	 esa	 ruta.	 Tardamos	 nueve	 días	 en	 llegar	 a	 Burgos,
siguiendo	 la	vía	de	 los	peregrinos	a	Santiago	por	Puente	 la	Reina,	Logroño,
Nájera	 y	 Belorado.	 En	 Burgos	 nos	 albergamos	 en	 una	 posada	 cerca	 de	 la
catedral.	 Los	 cuatro	 lanceros	 que	 me	 acompañaban	 ocuparon	 una	 estancia
junto	al	establo	y	yo	me	instalé	en	una	pequeña	alcoba	en	la	segunda	planta
bajo	el	tejado.

Ignoraba	cuánto	 tiempo	íbamos	a	permanecer	en	aquella	ciudad,	que	era
el	 corazón	 de	 Castilla.	 Mi	 única	 misión	 consistía	 en	 negociar	 con	 la	 reina
Urraca	y	 conseguir	unas	buenas	 condiciones	 en	 su	boda	con	don	Alfonso	y
que	todos	los	reinos	cristianos	se	unieran	mediante	su	matrimonio,	quién	sabe
si	para	siempre.

Tuve	 que	 aguardar	 cuatro	 días	 hasta	 que	 recibí	 la	 autorización	 para
presentarme	ante	la	reina,	que	habitaba	en	un	palacio	cerca	de	la	catedral.	Sus
consejeros,	 con	 los	 cuales	 me	 vi	 dos	 días	 antes	 para	 preparar	 nuestro
encuentro,	 le	 habían	 informado	 que	 yo	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 de	máxima
confianza	de	don	Alfonso	de	Aragón.	Dos	guardias	me	escoltaron	hasta	una
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gran	sala	cuyas	paredes	de	piedra	estaban	cubiertas	de	tapices	de	lana	con	los
emblemas	de	los	reyes	de	León	y	de	Castilla,	los	dos	reinos	que	reunificara	el
padre	de	doña	Urraca.

La	reina	estaba	sentada	a	la	cabecera	de	una	gran	mesa.	Era	hermosa.	No
me	atraen	las	mujeres,	pero	aprecié	su	belleza	y	supuse	que	cualquier	hombre
podría	prendarse	de	ella.	Su	cabello	estaba	besado	por	el	sol	y	le	caía	trenzado
por	la	espalda	sujeto	con	un	pasador	de	oro	justo	detrás	de	la	cabeza.	Vestía
un	elegante	traje	de	brocado	violeta	cuyo	corte	le	dejaba	al	descubierto	unos
hombros	bien	 torneados.	Su	piel	era	blanca	como	 la	 luz	del	amanecer	y	sus
labios	 bembones	 y	 encarnados;	 sus	 ojos	 brillaban	 verdeazulados	 como	 el
color	del	mar	que	yo	había	visto	cuando	acudimos	a	Valencia	en	ayuda	del
Cid.	Además,	en	su	mirada	adusta	y	orgullosa	se	traslucía	la	soberbia	de	quien
se	sabe	poderosa	y	quiere	que	los	demás	también	lo	adviertan.

Con	un	gesto	pleno	de	autoridad,	doña	Urraca	ordenó	a	los	guardias	que
nos	dejaran	a	solas	y	me	indicó	con	una	señal	similar	que	me	sentara	frente	a
ella,	a	 la	mesa	sobre	 la	que	había	una	bandeja	de	pastelitos	de	harina,	miel,
nueces	y	almendras,	como	los	que	gustan	hornear	los	musulmanes,	y	una	jarra
de	vino	rebajado	con	agua	y	endulzado	con	miel,	como	luego	comprobé.

Me	incliné	respetuoso	y	me	senté	donde	me	indicó.
Durante	 unos	 instantes,	 que	 se	me	 hicieron	muy	 largos,	 ninguno	 de	 los

dos	dijo	nada,	pero,	con	aquella	mirada	tan	aguda,	doña	Urraca	dejaba	claro
que	 era	 una	 mujer	 de	 fuerte	 carácter	 y	 determinación,	 endurecida	 por	 las
circunstancias	 de	 la	 vida.	Era	 la	 única	 hija	 del	 segundo	matrimonio	 del	 rey
don	Alfonso	 de	León	 y	 de	 la	 reina	Constanza	 de	Borgoña,	 de	 la	 que	 había
heredado	 el	 color	 de	 la	 piel,	 de	 los	 ojos	 y	 el	 cabello	 dorado.	 De	 ese
matrimonio,	el	segundo	de	los	cinco	que	contrajo	su	padre,	nacieron	además
otros	cinco	niños	varones,	todos	ellos	muertos	antes	de	cumplir	el	primer	año
de	edad.

—Mi	señora,	os	doy	las	gracias	por	recibirme	en	vuestra	casa	—comencé
a	 hablar	 aun	 sin	 permiso	 para	 hacerlo—.	Mi	 señor	 el	 rey	 don	 Alfonso	 de
Aragón	os	envía	sus	condolencias	por	el	triste	fallecimiento	de	vuestro	padre,
el	gran	rey	de	León.

Continuó	mirándome	impertérrita.	Sus	ojos	eran	dos	carámbanos	de	hielo,
como	los	que	se	agarran	a	las	rocas	de	San	Juan	de	la	Peña	en	los	amaneceres
de	invierno.	Abrí	la	boca	para	añadir	algunas	palabras	amables,	pero	a	la	vista
de	aquellos	ojos	gélidos	no	se	me	ocurrió	nada	más	que	decir.

La	reina	de	León	y	de	Castilla	se	dio	cuenta	de	mi	azoramiento,	se	levantó
y	se	sirvió	ella	misma	un	vaso	de	la	jarra	de	vino.	Pensé	que	iba	a	ofrecerme
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otro,	pero	solo	llenó	el	suyo.
—Supongo	 que	 el	 rey	 don	 Alfonso	 no	 os	 envía	 únicamente	 para

presentarme	 su	 sentido	 pésame	—apuntó—.	 Mi	 padre	 le	 ofreció	 mi	 mano
como	esposa	e	intuyo	que	vos	habéis	venido	a	tratar	este	asunto	porque	sois
un	hombre	de	la	plena	confianza	del	rey	de	Aragón.	¿Estoy	en	lo	cierto?

Sentí	sus	palabras	como	agujas	de	hielo	en	mi	piel.
—Mi	señora,	permitidme	que…
—No	 os	 importa	 que	 beba,	 ¿verdad?	—me	 interrumpió	 doña	Urraca—.

Acostumbro	a	beber	durante	una	negociación,	pues	 intuyo	que	a	 eso	habéis
venido:	a	negociar	mi	boda.	¿Me	equivoco?

—No,	no	erráis.	Mi	señora	—tomé	aire	y	hablé	en	esta	ocasión	con	la	voz
más	firme	que	pude—,	quisiera	daros	la	enhorabuena	por	ser	la	primera	reina
ejerciente	en	la	historia	de	León	y	Castilla.

Doña	 Urraca	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 vaso	 de	 vino	 con	 elegancia	 y
majestuosidad.

—Me	 siento	 en	 este	 trono	 debido	 a	 una	 serie	 de	 trágicos	 sucesos.	 La
muerte	de	mi	medio	hermano,	el	príncipe	Sancho,	en	la	batalla	de	Uclés	me
abrió	 el	 paso	 y,	 una	 vez	 convertida	 en	 reina,	 he	 tomado	 la	 decisión	 de
restaurar	 el	 orden	y	 el	 gobierno.	Soy	una	mujer	y	 carezco	de	 la	 fuerza	y	 la
destreza	necesarias	para	combatir	en	una	batalla.	En	estos	tiempos	que	corren,
con	 los	 almorávides	 acosando	 el	 sur	 de	 nuestros	 dominios,	 es	 necesario	 un
hombre	fuerte	que	sepa	dirigir	el	ejército	y	sostenga	el	reino.	Mi	esposo	don
Raimundo	 murió	 hace	 ya	 más	 de	 dos	 años	 y	 el	 hijo	 que	 me	 dio	 es	 muy
pequeño.	Estos	reinos	de	León	y	de	Castilla	requieren	de	un	varón	poderoso
que	los	defienda	de	tantos	peligros	y	amenazas.

El	 semblante	 de	 doña	 Urraca	 constituía	 todo	 un	 enigma	 para	 mí.	 Me
resultaba	 imposible	adivinar	qué	pensamientos	surcaban	la	mente	de	aquella
mujer.

—Mi	señor	el	rey	de	Aragón	puede	ser	ese	hombre.
—Nuestros	reinos	han	estado	enfrentados	por	ver	cuál	de	los	dos	se	hacía

con	el	dominio	de	Zaragoza.	Mi	padre	lo	pretendía	y	vuestro	rey	también,	por
eso	 me	 ofreció	 en	 matrimonio	 a	 don	 Alfonso.	 Pese	 a	 ello,	 el	 año	 pasado
estuvo	a	punto	de	estallar	una	guerra	entre	nosotros	por	ese	asunto	y	ahora	os
presentáis	ante	mí,	en	el	nombre	de	don	Alfonso	de	Aragón,	demandando…
¿qué	 exactamente?	 Porque	 supongo	 que	 la	 propuesta	 de	 este	 matrimonio
vendrá	 con	 determinadas	 condiciones.	—Doña	 Urraca	 esbozó,	 por	 fin,	 una
mueca,	 una	 especie	 de	 sonrisa	 taimada	 que	 habría	 helado	 los	 fuegos	 del
infierno—.	 Pero,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 supongo	 que	 es	 el	 momento	 de	 olvidar
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viejas	 rencillas	y	 trabajar	 juntos	para	vencer	 a	 esos	demonios	 africanos	que
nos	 acosan,	 librar	 a	 Zaragoza	 y	 a	 otras	 ciudades	 del	 yugo	 sarraceno	 y
retornarlas	al	seno	de	la	cristiandad.

—Mi	 señora,	 como	bien	 sabéis,	 pues	 han	derrotado	 en	dos	 ocasiones	 al
ejército	de	vuestro	padre,	los	almorávides	son	fieros	guerreros	a	los	que	solo
lograremos	vencer	si	nos	enfrentamos	a	ellos	con	nuestras	fuerzas	unidas.

—Eso,	 Bernardo	 de	 Jaca,	 no	 se	 puede	 negar.	 Los	 almorávides	 nos
vencieron	tiempo	atrás	en	 la	batalla	de	Sagrajas	y	de	nuevo	en	Uclés	el	año
pasado.	Ambas	derrotas	han	sido	muy	dolorosas	tanto	para	estos	reinos	como
para	mi	 familia,	pues	en	 la	primera	 fue	gravemente	herido	mi	padre	y	en	 la
segunda	perdió	la	vida	mi	medio	hermano.

—Entonces,	 señora,	 estrechad	 lazos	 con	 Aragón	 —propuse	 casi	 con
euforia—.	Casaos	con	don	Alfonso,	tal	cual	era	el	deseo	de	vuestro	padre,	y
unid	 ambos	 reinos	 bajo	 un	mismo	 trono.	Con	 vuestro	matrimonio	 no	 habrá
casa	de	reyes	más	poderosa	en	toda	la	cristiandad.

—Veo	que	ya	no	os	andáis	con	rodeos	—dijo	y	sorbió	otro	poco	de	vino
dulce—.	 Sé	 de	 la	 gran	 valentía	 y	 arrojo	 de	 los	 guerreros	 de	 Aragón	 y	 de
Pamplona	en	 la	batalla.	Hace	ya	 tiempo	que	vuestras	armas	 son	garantía	de
victoria.

—Y	más	aún	 si	quien	dirige	el	 ejército	es	mi	 señor	el	 rey	don	Alfonso.
¡Ah,	 si	 lo	 vierais	 pelear,	 espada	 y	 maza	 en	 mano!	 Parece	 un	 titán,	 os	 lo
aseguro,	 pues	 he	 combatido	 en	 varias	 ocasiones	 a	 su	 lado	 y	 siempre	 ha
resultado	victorioso.

Sentía	mi	garganta	seca,	pero	no	había	indicios	de	que	doña	Urraca	fuera
a	 ofrecerme	 un	 trago.	 Probablemente	 era	 una	 táctica	 bien	 pensada,	 aunque
pudiera	parecer	descortés	con	un	invitado.

—Para	ganar	una	guerra,	 además	de	valor	 es	preciso	 tener	oro	—asentó
doña	 Urraca—.	 Aragón	 puede	 aportar	 miles	 de	 soldados	 expertos	 que
derrotarían	a	cualquier	ejército	almorávide	en	un	enfrentamiento	definitivo.

—A	vuestro	lado	no	solo	formarán	aragoneses	y	pamploneses,	también	lo
harán	 caballeros	 del	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos:	 los	 aguerridos	 y	 orgullosos
gascones,	 los	 fieros	 y	 montaraces	 bearneses	 y	 los	 templados	 y	 elegantes
aquitanos,	que	ahora	son	vasallos	de	mi	señor.	Muchos	de	ellos	se	han	curtido
en	 la	 guerra	 santa	 que	 se	 está	 librando	 en	 ultramar	 y	 están	 empapados	 del
nuevo	espíritu	en	defensa	de	la	cruz.

—De	modo	que	juntos	en	esta	empresa	tendríamos	oro	y	soldados.
—Con	nuestras	fuerzas	y	vuestros	recursos	unidos,	los	almorávides	serían

derrotados,	 y	 Alfonso	 y	 Urraca	 de	 Aragón,	 de	 Pamplona,	 de	 León	 y	 de
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Castilla	serían	nombres	gloriosos	que	la	cristiandad	recordaría	por	siempre.
—Sois	 un	 hombre	 persuasivo,	 Bernardo.	 Tenéis	 el	 don	 de	 la	 palabra.

Seríais	un	buen	predicador.	—Doña	Urraca	alargó	la	sonrisa.
—La	guerra	con	 los	 sarracenos	se	va	a	 intensificar	—proseguí—	y	no	a

mucho	tardar	habrá	nuevas	batallas.	Los	almorávides	avanzan	sin	temor,	pues,
ante	nuestra	división	y	tras	sus	dos	grandes	victorias	en	Sagrajas	y	Uclés,	se
creen	 más	 fuertes	 que	 nosotros.	 Si	 os	 casáis	 con	 don	 Alfonso	 y	 se	 unen
vuestros	reinos	bajo	una	sola	autoridad	real,	la	cristiandad	hispana	se	tornará
fuerte,	como	nunca	antes,	y	juntos	podréis	vencer	por	fin	a	los	musulmanes	y
arrojarlos	al	mar.

—Y	 además	 vengaría	 a	 mi	 padre	 y	 a	 mi	 hermano.	 —Doña	 Urraca	 se
levantó	 y	 observó	 el	 patio	 del	 palacio	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 ventanas—.
Siempre	 he	 considerado	 a	 mis	 consejeros,	 a	 todos	 los	 efectos,	 hombres
eficientes,	pero	me	parece	que	vos	los	superáis	en	capacidad	para	negociar.

Fue	en	ese	momento	cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba	teniendo	éxito	en
mi	entrevista	con	doña	Urraca.

—Sois	muy	amable,	mi	señora,	pero	yo	solo	soy	un	mero	heraldo	de	mi
rey.	 Se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 números,	 no	 de	 sentimientos.	 En	 el
monasterio	de	San	 Juan	de	 la	Peña	un	monje	nos	 enseñó	 aritmética	 cuando
don	 Alfonso	 y	 yo	 éramos	 unos	 muchachitos	 y	 aprendimos	 que	 en	 la	 vida
siempre	 es	 mejor	 sumar	 que	 restar.	 Aragón	 y	 Pamplona,	 León	 y	 Castilla
juntos	suman,	y	mucho,	y	esa	suma	nos	beneficiará	a	ambos.

Doña	 Urraca	 calló	 y	 se	 sumió	 en	 una	 larga	 reflexión.	 Su	 figura	 se
perfilaba	 esbelta	 junto	 a	 aquella	 ventana	 de	marcos	 dorados.	La	 luz	 del	 sol
destacaba	en	su	bello	rostro,	una	hermosura	jamás	antes	vista	por	mí.	Aquella
mujer,	si	se	lo	propusiera,	sería	capaz	de	inspirar	las	más	bellas	canciones	en
los	labios	de	los	juglares.

Tras	una	larga	espera,	doña	Urraca	tomó	una	decisión.	Se	volvió	hacia	mí,
segura	de	sí	misma,	y	habló:

—Decidme,	 Bernardo,	 ¿cuál	 es	 la	 principal	 condición	 que	 Aragón
presenta	para	que	se	celebre	esta	boda?	—me	preguntó	mirándome	fijamente
a	los	ojos.

—Aragón	 y	 Pamplona,	 pues	 no	 olvidéis	 que	 don	 Alfonso	 también	 es
soberano	 de	 ese	 otro	 reino,	 necesitan	 un	 heredero	 varón.	 Por	 tanto,	 es
condición	 inexcusable	 que	 vuestra	 alteza	 admita	 en	 las	 capitulaciones
matrimoniales	 que	 si	 engendráis	 un	 hijo	 con	 don	Alfonso,	 ese	 niño	 será	 el
futuro	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona,	pero	también	el	de	León	y	de	Castilla	—
asenté	tal	cual	habíamos	acordado	en	la	curia	donde	se	decidió	la	boda	real.
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—Supongo	que	estáis	al	corriente	de	que	tengo	un	hijo	varón	de	mi	primer
esposo	y	que	es	mi	heredero.

—Lo	 sé,	 mi	 señora,	 pero	 vuestros	 hijos	 con	 el	 rey	 de	 Aragón	 deberán
tener	 precedencia	 en	 el	 orden	 de	 sucesión,	 también	 en	 León	 y	 en	 Castilla.
¿Aceptáis?

—Una	mujer	 tiene	mayores	 dificultades	 y	 deber	 esforzarse	más	 que	 un
hombre	 para	 recorrer	 el	 camino	 que	 conduce	 a	 la	 gloria.	 Creo	 que	 puedo
hacer	 ese	 camino	 junto	 a	 don	Alfonso	 con	mayor	 facilidad.	 Sí,	 acepto	 esas
condiciones.	Transmitidle	a	vuestro	 señor	mi	decisión:	Yo,	Urraca,	 reina	de
León	 y	 de	 Castilla,	 imperante	 en	 toda	 Hispania,	 me	 casaré	 con	 el	 rey	 don
Alfonso	de	Aragón	y	de	Pamplona.

—¿Cuándo	queréis	celebrar	la	boda,	mi	señora?
—Primero	he	de	enterrar	a	mi	padre	en	el	monasterio	de	San	Facundo	de

Sahagún,	en	dos	o	tres	semanas,	a	partir	de	entonces,	cuanto	antes	sea	posible.
—Sabia	decisión,	alteza	—le	dije.
—Y	ahora,	contadme,	don	Bernardo,	¿cómo	es	mi	futuro	marido?	—Solo

entonces	la	reina	me	sirvió	una	copa	de	aquel	vino	dulce	y	ligero,	que	degusté
con	gran	placer.

—Quizá	mi	opinión	no	sea	objetiva,	señora,	pues	además	de	mi	rey	es	mi
mejor	 compañero,	pero	os	diré	que	es	 el	 caballero	más	valiente	del	mundo,
prudente	 cuando	 es	 preciso	 y	 arrojado	 si	 la	 ocasión	 lo	 requiere.	 Tiene	 el
corazón	de	un	león	y	la	perspicacia	de	un	águila.	Es	alto,	fuerte,	de	brazos	y
pecho	poderosos.	Es	piadoso	y	temeroso	de	Dios	y…

—Un	hombre	 extraordinario,	 a	 lo	que	parece	—me	 interrumpió	 la	 reina
con	cierto	tono	de	ironía.

—Nos	 formamos	 juntos	en	un	monasterio	durante	nuestra	puericia.	Don
Alfonso	 sabe	 de	 leyes,	 de	 letras	 y	 de	 números,	 ha	 leído	 obras	 de	 autores
romanos	y	griegos,	y	sí,	es	un	gran	rey.

—Tal	como	lo	describís,	ya	ardo	en	deseos	de	conocerlo.
No	le	dije	a	doña	Urraca,	no	era	necesario,	que	a	don	Alfonso	le	gustaba

la	 práctica	 de	 la	 guerra,	 que	 ansiaba	 la	 participación	 en	 las	 batallas	 y	 que
aplicaba	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 en	 los	 combates;	 y	 tampoco	 le	 revelé,	 aunque
quizás	ella	 lo	 intuyó,	que,	dada	 la	 inclinación	que	 llaman	contra	natura,	no
amaba	a	las	mujeres,	que	nunca	había	amado	a	ninguna	y	que	jamás	lo	haría;
ni	que	mi	corazón	y	mi	alma	eran	suyas.
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CAPÍTULO	III

UNA	REINA	PARA	UN	REY
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1

Envié	 un	 heraldo	 a	Aragón	 con	 la	 noticia	 de	 la	 aceptación	 de	 doña	Urraca
para	celebrar	 ese	matrimonio	y	me	quedé	en	Burgos	esperando	 la	 respuesta
del	 rey.	No	veía	a	don	Alfonso	desde	 julio,	cuando	me	envió	a	negociar	 las
cláusulas	de	su	casamiento.	Cumplí	este	cometido	pero	una	pregunta	cruel	se
reiteraba	una	y	otra	vez	en	mi	mente:	¿por	qué?	¿Por	qué	el	hombre	al	que	yo
amaba	me	hacía	pasar	por	un	trago	tan	amargo?	¿Por	qué	me	había	elegido	a
mí	para	pactar	su	matrimonio?	¿No	era	ya	suficiente	castigo	no	corresponder
a	mi	amor?	En	el	fondo	de	mi	corazón	de	ninguna	manera	deseaba	ver	a	mi
señor	casado	con	la	reina	de	León,	ni	con	otra	mujer,	por	más	que	el	reino	de
Aragón	precisara	pronto	un	heredero.	Sí,	 yo	mismo	 se	 lo	 había	 aconsejado,
pero	de	un	modo	tan	falso	como	hipócrita,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	¿a	qué	me
debía	yo	si	no	a	la	ventura	del	rey	y	de	su	reino?

Por	 las	 noches,	 el	 rostro	 de	 don	Alfonso	 se	me	 aparecía	 en	 sueños,	 tan
nítido	que	en	ocasiones	me	costaba	sobremanera	diferenciar	dónde	empezaba
la	 realidad	 y	 dónde	 terminaba	 la	 ilusión.	 Sin	 embargo,	 cuando	 despertaba,
caía	 sobre	mí	 con	 toda	 su	 crudeza	 la	 evidencia	 de	 que	 don	Alfonso	 pronto
contraería	matrimonio	y	de	que	yo	solo	era	un	mero	instrumento	para	hilvanar
dicho	enlace.

Tres	meses	habían	 transcurrido	desde	nuestro	último	encuentro.	Durante
ese	 tiempo	me	había	comunicado	en	varias	ocasiones	con	don	Alfonso	y	en
mis	 escritos	 le	 había	 transmitido	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 de	 las
negociaciones	que	yo	acordaba	con	doña	Urraca	y	sus	consejeros	para	futuro
provecho	del	reino	de	Aragón.

Una	mañana	de	comienzos	de	octubre,	un	mensajero	a	caballo,	uno	de	los
varios	que	en	aquellos	días	surcaban	los	caminos	entre	Aragón	y	Castilla,	se
presentó	 a	 las	 puertas	 de	 la	 posada	 donde	 yo	moraba	 desde	 que	 arribara	 a
Burgos.	 El	 pergamino	 que	 me	 entregó	 provenía	 de	 la	 cancillería	 de	 don
Alfonso.	Breve	y	conciso,	 el	 rey	anunciaba	 su	comparecencia	en	Burgos	en
una	semana,	la	noche	previa	a	su	casamiento	con	doña	Urraca.
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Leí	 el	mensaje:	 «La	 ceremonia	 se	 celebrará	 cuanto	 antes,	 tal	 cual	 se	 ha
aprobado	en	una	curia	que	hemos	celebrado	en	Huesca.	El	obispo	don	Ramón
de	 Barbastro,	 que	 suele	 ser	 el	 más	 reflexivo	 y	 sensato	 de	 todos	 mis
consejeros,	 ha	 observado	 que	 doña	Urraca	 y	 yo	 somos	 primos,	 pues	 ambos
somos	bisnietos	del	rey	Sancho	el	Mayor	de	Pamplona.	Al	tener	una	relación
de	parentesco	en	segundo	grado	y	por	 tanto	una	consanguinidad	cercana,	es
precisa	una	dispensa	del	papa	para	que	el	matrimonio	sea	válido	y	canónico.
Pero,	 de	 hacerlo	 así,	 habría	 que	 retrasar	 esta	 boda	 algún	 tiempo,	 tal	 vez	 un
año,	pues	Roma	suele	actuar	con	calma	en	este	tipo	de	asuntos.	Es	demasiado
tiempo,	de	modo	que	hemos	obviado	ese	permiso	y	nos	casaremos	enseguida;
ya	vendrá	 la	dispensa	papal	más	 tarde.	Son	muchos	 los	príncipes	que	así	 lo
hacen.	Nadie	ha	denunciado	nuestro	parentesco,	nadie	se	ha	opuesto	a	estos
planes,	ideados	por	el	propio	padre	de	doña	Urraca.	¿Quién	en	su	sano	juicio
se	 va	 a	 manifestar	 en	 contra	 de	 esta	 boda?	 El	 papa	 podría	 declarar	 nulo
nuestro	matrimonio,	 pero	 ya	 resolveremos	 esa	 cuestión	más	 adelante,	 si	 es
que	algún	día	llegara	a	plantearse».

Tal	como	me	ordenaba	mi	señor,	aclaré	los	trámites	para	su	boda.	Aquel	día
había	concertado	una	reunión	con	el	conde	Gómez	González	en	la	sala	mayor
del	castillo	de	Burgos.	El	último	asunto	a	 tratar	era	cerrar	 las	capitulaciones
matrimoniales,	 que	 tenían	 por	 objeto	 regular	 el	 régimen	 territorial	 y
económico	de	los	dos	monarcas	y	de	sus	reinos,	previas	al	enlace	nupcial.

Una	escolta	de	dos	guardias	me	acompañó	hasta	la	sala	mayor,	donde	el
conde	me	recibió	cordial	esgrimiendo	una	sonrisa	amistosa.	La	sala	no	era	tan
grande	como	el	 salón	 real	de	 la	zuda	de	Huesca,	aunque	se	 respiraba	allí	 la
riqueza	 del	 reino	 de	Castilla.	 Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con	 tapices	 de
lana	 de	 Normandía	 y	 capas	 de	 seda	 de	 Persia	 y	 se	 apreciaba,	 tanto	 en	 el
mobiliario	como	en	las	alfombras,	la	delicada	labor	de	los	mejores	artesanos.
Agradecí	también	la	sensación	de	intimidad	de	aquel	espacio,	en	origen	más
propio	de	soldados	que	de	cortesanos.

El	 conde	 Gómez	 González	 sirvió	 tinto	 generosamente	 en	 dos	 copas	 de
plata	y,	amable,	me	invitó	a	tomar	asiento	en	la	mesa	central.	El	sol	de	media
mañana	se	 filtraba	 tenue	a	 través	de	 las	ventanas.	El	otoño	de	aquel	año	de
1109	era	frío	y	gris	y	cada	rayo	de	sol	se	agradecía	como	una	bendición	caída
del	cielo.

—Don	Bernardo	—comenzó	el	 conde—,	os	 transmito	 las	palabras	de	 la
reina	 Urraca,	 quien	 desea	 zanjar	 los	 asuntos	 que	 nos	 atañen	 a	 la	 mayor
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brevedad	posible.
—No	es	otra	la	voluntad	del	rey	de	Aragón	—convine.
—Espero	que	vuestra	estancia	en	Burgos	esté	resultando…	confortable	—

pareció	 ironizar	 el	 conde	 dibujando	 en	 su	 rostro	 una	 peculiar	 sonrisa—.	 El
frío	de	este	otoño	burgalés	cala	hasta	en	los	huesos.	La	guardia	nocturna	ya	se
ha	topado	con	algunos	mendigos	ateridos	y	casi	muertos	por	congelación.

—Dormir	con	un	poco	de	frío	en	los	pies	no	es	algo	que	amedrente	a	los
hombres	 de	 Aragón	 —repliqué—;	 estamos	 acostumbrados	 a	 combatir
enemigos	más	temibles	que	este	tiempo.

—No	lo	dudo,	no	lo	dudo.
El	conde	me	envió	una	 sonrisa	pícara	y	aguda.	Luego	se	humedeció	 los

labios	con	vino	dulce	sin	apartar	un	ápice	sus	ojos	de	los	míos.
—¿Sucede	algo?	—pregunté	afable.
—Don	Bernardo,	no	tengáis	en	cuenta	mi	indiscreción,	pero	he	reparado

en	que	vuestro	rostro	no	presenta	una	sola	cicatriz.	Permitid	que	os	diga	que
es	toda	una	hazaña	pues,	según	se	cuenta,	los	caballeros	del	rey	de	Aragón	no
pierden	oportunidad	de	entrar	en	batalla	siempre	que	se	da	el	caso.

—He	tomado	parte	en	varias	contiendas	y	supongo	que	gracias	a	mi	ángel
custodio	siempre	he	salido	ileso	—afirmé	sacudiendo	la	cabeza.

—De	ahí	mis	observaciones	y	que	a	mis	ojos	resulte	extraño	tener	delante
a	 un	 soldado	 sin	 rasguño	 alguno,	 de	 lo	 cual	 deduzco	 que	 debéis	 de	 ser	 un
guerrero	formidable,	don	Bernardo.

—No	 han	 faltado	 quienes	 me	 han	 atacado	 intentando	 acabar	 conmigo,
pero	hasta	ahora	siempre	han	fallado.

—Tal	vez	se	deba	a	que,	además	de	la	protección	de	vuestro	ángel,	sabéis
elegir	bien	a	vuestros	adversarios.

—Los	hombres	de	Aragón	poseemos	esa	intuición	natural.	—Alcé	la	copa
de	 vino,	 también	 sonriente.	 «No	 se	 puede	 decir	 lo	 mismo	 de	 algunos
caballeros	leoneses»,	añadí	en	mis	pensamientos.

—Habréis	 arrebatado	 muchas	 vidas	 entonces	 —prosiguió	 Gómez
González.

—Sí,	señor	conde,	así	es.
—Parecéis	un	hombre	que	no	teme	a	nada,	don	Bernardo.	¿Me	equivoco?
—¿Habláis	de	miedo?	No	temo	a	la	muerte	ni	a	los	musulmanes.	Si	acaso,

mi	mayor	temor	es	verme	a	solas	perdido	frente	a	una	manada	de	lobos	en	el
bosque	en	una	cruda	noche	de	invierno.	A	ese	pensamiento	sí	le	tengo	pavor.

El	conde	pareció	reflexionar.
—¿Y	quién	no	lo	tendría	en	una	situación	así?	—concedió	solemne.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—Solo	aquel	hombre	que	se	ha	enfrentado	a	los	lobos	cara	a	cara	y	a	sus
propios	miedos	puede	mirarse	al	espejo	y	saberse	valeroso.

—¿Insinuáis	que	os	habéis	enfrentado	a	una	manada	de	lobos	hambrientos
en	un	crudo	día	de	invierno?

No	respondí.	Fijé	la	mirada	en	los	ojos	del	conde	y	aguardé	unos	instantes
antes	de	apartarla.

—Vos	tampoco	lucís	cicatrices,	mi	señor	—observé.
—No,	aunque	en	varias	ocasiones	anduve	cerca	de	 tenerlas.	También	he

participado	en	batallas,	pese	a	que	la	envergadura	de	estas	no	alcance	la	de	las
vuestras	—ironizó.

—Sois	afortunado	por	ello	—incliné	el	cuerpo;	el	conde	sirvió	más	vino
en	mi	copa—.	No	es	fácil	hundir	la	espada	en	el	cuerpo	de	un	hombre,	como
bien	 debéis	 saber.	 Aunque	 se	 trate	 del	 peor	 de	 los	 enemigos,	 no	 todo	 el
mundo	es	capaz	de	quitar	 la	vida	a	un	ser	humano;	ese	es	un	asunto	mayor
que	requiere	de	ciertas	dotes.

El	conde	asintió	ceremonioso.
—Decidme,	don	Bernardo,	¿recordáis	el	rostro	del	primer	hombre	al	que

matasteis?
—Por	supuesto,	señor	conde,	¿cómo	olvidarlo?
—¿Puedo	saber	quién	fue?
—Un	sarraceno,	supongo.	Sucedió	en	la	batalla	de	Alcoraz,	contando	yo

con	veinticinco	años.	Nunca	conocí	su	nombre.	Tenía	el	rostro	enloquecido	y
sus	ojos	 llameaban.	Salpicaba	sangre,	mugre	y	 sudor.	Su	expresión	 feroz	se
tornó	en	amarga	sorpresa	cuando	comprendió	que	la	muerte	se	lo	llevaba.

—¿Cómo	lo	hicisteis?
—Nos	 lanzamos	 a	 la	 carga	 en	 el	 llano	de	Alcoraz,	 junto	 a	 la	 ciudad	de

Huesca.	 Cuando	 lo	 divisé,	 aquel	 mal	 nacido	 estaba	 a	 punto	 de	 asestar	 un
golpe	mortal	a	uno	de	los	nuestros.

Pero,	en	el	último	instante,	apreté	mi	lanza	bajo	mi	brazo	y	la	ensarté	con
toda	violencia	en	su	torso,	perforando	la	cota	de	malla,	la	carne,	los	tejidos	y
los	huesos;	lo	atravesé	del	pecho	a	la	espalda,	a	la	altura	del	corazón.	Fue	muy
rápido.	Tuve	suerte,	y	él	 también,	supongo,	pues	murió	al	 instante	sin	sentir
más	 dolor	 que	 el	 del	 golpe.	 Pude	 ver	 cómo	 su	 vida	 se	 apagaba	 en	 un
momento,	pero	nada	sentí.

—Cruenta	historia,	don	Bernardo.
—Solo	 es	 una	 de	 tantas	—señalé	mostrando	 indiferencia,	 al	 tiempo	que

volvía	a	llenarme	la	copa—.	¿Puedo	preguntaros	por	vuestro	primer	muerto,
señor	conde?
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Don	Gómez	González	izó	el	brazo,	como	si	brindara.
—Mi	primer	muerto	fue	un	almorávide,	en	una	algarada	en	la	frontera	del

Tajo.	 Todavía	 no	 he	 olvidado	 el	 vocerío	 que	 lanzaban	 aquellos	 diablos	 a
orillas	del	río.	Fue	un	combate	breve	pero	sangriento.	Mi	víctima,	un	joven	de
dieciséis	 o	 diecisiete	 años	 a	 lo	 sumo,	 iba	 a	 pie	 chapoteando	 por	 el	 barro,
gritando	 como	 un	 loco,	 consternado	 por	 el	 horror	 del	 miedo	 a	 la	 batalla.
Cegado	por	 la	desesperación,	aquel	necio	vino	corriendo	hacia	mí	creyendo
que	podría	acabar	conmigo	con	un	solo	golpe	de	su	sable.	Lo	derribé	con	mi
caballo	 y,	 al	 tropezar,	 el	 joven	 se	 quebró	 una	 pierna	 quedando	 indefenso.
Desmonté	de	mi	caballo	de	guerra	y	lo	inmovilicé	hincando	mis	rodillas	en	su
pecho.	 El	 joven,	 aterrado,	 empezó	 a	 gritar:	 «¡No	 lo	 hagáis!	 ¡No	 lo	 hagas!
¡Piedad!».	—El	 conde	 hizo	 una	 pausa	 y	 prorrumpió	 en	 carcajadas.	 Luego,
endureció	 las	 facciones—.	 Todavía	 puedo	 escuchar	 en	 mis	 oídos	 la
reverberación	 de	 aquellas	 palabras	 suplicando	 clemencia.	 Pero,	 como	 vos,
tampoco	sentí	nada.	Ni	entonces	ni	ahora.	Nunca	te	dicen	que	los	que	están	a
punto	 de	 morir	 se	 cagan	 encima	 por	 el	 miedo,	 ¿verdad?	 Tampoco	 se
menciona	en	 las	canciones.	Estúpido	 joven,	estúpido	 fanático	almorávide…,
no	atendí	a	sus	súplicas	y	le	atravesé	un	ojo	con	mi	puñal	para	que	dejara	de
chillar	como	un	puerco.

Durante	 un	 rato	 enmudecimos	 y	 nos	 abandonamos	 a	 nuestros	 propios
pensamientos.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 con	 el	 aroma	 de	 los	 guisos	 que	 se
cocinaban	durante	la	mañana.	Sentía	el	rostro	acalorado	por	el	vino	y,	al	poco,
me	di	cuenta	de	que	estaba	pensando	en	mi	señor	Alfonso.	Decidí	interrumpir
el	silencio.

—Cuando	 se	 celebre	 el	matrimonio	 de	 don	Alfonso	 y	 doña	Urraca,	 los
almorávides	y	todos	los	sarracenos	serán	expulsados	de	Hispania.	Con	vuestro
oro	 y	 nuestros	 ejércitos,	 no	 podrán	 soportar	 el	 mazazo	 de	 ambos	 reinos
unidos.

—No	puedo	sino	coincidir	con	vos,	don	Bernardo.	Lucharemos	juntos	por
el	triunfo	de	la	cristiandad	y	la	soberanía	de	Aragón	y	de	León	y	Castilla,	por
aquellos	reyes	y	reinas	que	ahora	gobiernan	y	por	cuantos	están	por	venir.

—Así	será	hasta	el	fin	de	nuestros	días	y	por	los	siglos	de	los	siglos.
Brindamos	a	la	luz	del	mediodía	e	ingerimos,	de	un	solo	trago,	la	copa	del

vino	de	la	victoria	y	la	fraternidad.
—¿Qué	tal	si	entramos	en	materia?
Durante	tres	jornadas	trabajamos,	del	alba	al	ocaso,	en	la	preparación	del

acuerdo	 matrimonial,	 un	 contrato	 que	 resultó	 ser	 complejo	 y	 que,	 además,
carecía	de	precedentes.
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Don	 Alfonso	 sería	 rey	 en	 León	 y	 Castilla	 y	 Urraca	 reina	 en	 Aragón	 y
Pamplona	y	 ambos	 reinarían	 con	 el	 lema	Emperadores	 de	 toda	Hispania;	 si
engendraban	un	hijo,	este	sería	el	sucesor	en	todos	los	reinos	y	de	todos	los
títulos;	 si	 no	 nacía	 ese	 heredero,	 cada	 cónyuge	 heredaría	 al	 primero	 que
muriera	 de	 los	 dos,	 es	 decir,	 si	 don	 Alfonso	 moría	 sin	 hijos,	 Aragón	 y
Pamplona	 serían	 de	 doña	 Urraca	 y	 de	 su	 hijo	 don	 Alfonso	 Raimúndez,	 el
nacido	de	su	primer	matrimonio;	en	caso	de	que	muriera	doña	Urraca,	León	y
Castilla	 serían	 para	 don	 Alfonso;	 y	 si	 se	 producía	 una	 separación	 de	 los
esposos,	 doña	 Urraca	 perdería	 sus	 reinos,	 que	 también	 serían	 para	 don
Alfonso.

Estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 todo;	 el	 matrimonio	 de	 los	 dos	 monarcas	 se
celebraría	inmediatamente.

Tal	y	como	me	había	anunciado	en	su	último	escrito,	don	Alfonso	apareció	en
Burgos	la	tarde	precedente	a	su	enlace	con	doña	Urraca.	Iba	acompañado	de
los	 obispos	 de	 Jaca,	 Pamplona	 y	 Barbastro	 y	 de	 una	 hueste	 de	 cincuenta
soldados	y	señores,	entre	ellos	don	Castán	de	Biel,	quienes	se	hospedaron	en
posadas	y	casas	de	nobles.	Para	don	Alfonso	acondicionaron	un	aposento	en
uno	de	los	torreones	del	castillo.	A	medianoche,	cuando	la	ciudad	dormía,	me
hizo	llamar.

—Mi	 señor,	 espero	 que	 hayáis	 tenido	 un	 viaje	 cómodo	 —lo	 saludé
inclinando	levemente	la	cabeza—,	pues	el	frío	en	estos	días	es	notable.

En	 la	 estancia	 habían	 encendido	 varias	 velas;	 su	 luz	 rojiza	 lamía	 las
paredes	de	piedra	hasta	el	 techo.	Las	brasas	de	madera	calcinada	crepitaban
en	 la	 chimenea	 como	 un	 triste	 verso.	 Era	 un	 habitáculo	 sencillo	 pero	 bien
caldeado.	Aunque	ya	tenía	noticia	precisa	de	ello,	don	Alfonso	quiso	saber	de
mi	boca	los	acuerdos	a	 los	que	yo	había	 llegado	previamente	al	casamiento.
Terminado	mi	alegato,	el	rey,	conforme,	agradeció	mis	servicios	prestados.

—He	conocido	a	doña	Urraca	—añadió	con	voz	firme—	y	me	ha	parecido
una	 mujer	 bendecida	 por	 la	 hermosura	 de	 Dios,	 sin	 duda.	 Es	 graciosa	 de
habla,	pero	creo	que	voluble	en	su	carácter.

—Una	primera	impresión	muy	acertada,	mi	señor.
—Al	fin	y	al	cabo,	Urraca	es	una	mujer.	—Don	Alfonso	posó	una	mirada

carnal	 y	 profunda	 en	mis	 labios—.	Te	he	 pedido	que	vinieras	 a	 estas	 horas
porque	he	de	ordenarte	algo.

—Cuanto	se	os	ofrezca,	mi	señor.
Antes	de	hablar,	don	Alfonso	inspiró	aire	hondamente.
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—No	te	acerques	a	mí,	ni	antes	ni	después	de	la	ceremonia,	Bernardo.	No
a	menos	que	yo	te	lo	pida.	Lo	importante	mañana	es	que	los	reinos	de	Aragón
y	 de	León	 queden	 ligados	 por	 este	matrimonio.	No	 quisiera	 ver	mi	 palabra
comprometida	por	mis	verdaderos	deseos,	de	modo	que	procura	alejarte	de	mí
para	que	mis	sentimientos	no	se	enturbien.

Le	devolví	una	mirada	dolida.
—Como	ordenéis,	mi	señor.
Una	riada	de	dolor	inundó	entonces	mi	corazón.

Al	día	siguiente	nos	trasladamos	al	castillo	de	Muñó	a	dos	horas	de	camino	al
oeste	 de	 Burgos,	 donde	 se	 celebraría	 la	 ceremonia	 nupcial.	 La	 fortaleza
corona	un	destacado	otero	desde	el	cual	se	domina	todo	el	valle	del	Arlanzón.
Se	 eligió	 ese	 lugar	 porque	 era	 señorío	 de	 don	 Pedro	 Ansúrez,	 el	 ayo	 y
protector	de	la	reina	desde	que	fuera	una	niña.

Cuando	 llegamos	 al	 pie	 del	 cerro,	 uno	 de	 los	 caballeros	 castellanos	 que
me	acompañaban	miró	a	lo	alto	y	torció	el	gesto.

—¿Qué	ocurre?	—le	pregunté	extrañado.
—Mirad	al	cielo,	don	Bernardo,	allá	—me	indicó	señalando	con	su	brazo

hacia	el	sur.
—¿Un	cuervo?
—Sí,	y	vuela	a	nuestra	izquierda	—asentó	el	castellano.
—¿Y	bien?
—Es	un	mal	augurio;	cuando	las	cornejas	vuelan	de	ese	lado	es	indicio	de

que	algo	no	irá	bien.
Me	encogí	de	hombros	y	seguí	ascendiendo	la	ladera	del	otero,	aunque	sin

dejar	 de	 mirar	 el	 vuelo	 de	 cuervo,	 que	 se	 mantenía	 siempre	 a	 nuestra
izquierda.

Entramos	 en	 el	 patio	 del	 castillo,	 donde	 varios	 criados	 estaban
descargando	cajas	con	todo	tipo	de	comida	y	barriles	y	cántaros	rebosantes	de
vino.	 Se	 invirtieron	 largas	 horas	 en	 la	 preparación	 del	 banquete	 y	 la
decoración,	con	los	estandartes	con	los	colores	y	emblemas	de	ambos	reinos
destacando	en	 las	paredes,	mientras	unos	 juglares	 amenizaban	 la	 espera.	La
unión	dinástica	de	Aragón	y	Pamplona	con	León	y	Castilla	debía	sellarse	sin
contratiempos	 ni	 fisuras,	 y	 todo	 se	 preparó	 con	 esmero	 aunque	 con
demasiadas	prisas.

Al	caer	la	tarde,	el	cielo	se	pintó	de	tonalidades	bermejas	y	poco	después
el	 sol	 se	 hundió	 despacio	 en	 el	 horizonte.	Decenas	 de	 velas	 y	 de	 antorchas
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centelleaban	en	el	castillo	y	alumbraban	el	patio.
Los	dos	reyes	aparecieron	vestidos	con	magníficos	ropajes.	Don	Alfonso

lucía	una	túnica	azul	celeste	ribeteada	de	oro,	botas	de	cuero	verde	y	manto
púrpura	 que	 se	 cerraba	 con	 un	 broche	 de	 oro;	 portaba	 sobre	 su	 cabeza	 la
corona	 real	 de	Aragón,	 una	 diadema	 de	 oro	 con	media	 docena	 de	 rubíes	 y
esmeraldas	 engastados.	 Doña	 Urraca	 vestía	 un	 traje	 largo	 azul	 oscuro
salpicado	 con	 estrellas	 doradas	 bordadas	 y	 gruesas	 orlas	 de	 oro,	 un	 manto
carmesí	 festoneado	 de	 plata,	 botines	 amarillos,	 pañuelo	 blanco	 de	 fina	 seda
sobre	los	cabellos	y	corona	de	oro	con	brillantes	y	perlas;	portaba	en	su	mano
el	cetro,	símbolo	del	poder	de	los	reyes	leoneses,	que	su	padre	ya	luciera	en
sus	ceremonias.

Unas	 doscientas	 personas	 asistimos	 al	 casamiento	 en	 la	 capilla	 de	 la
fortaleza.	 Apretados	 por	 el	 poco	 espacio	 disponible,	 nobles	 y	 caballeros
alzaban	 la	 barbilla,	 orgullosos,	 sabedores	 de	 que	 se	 encontraban	 a	 escasos
instantes	de	ser	testigos	de	tan	prodigioso	enlace.	Desde	luego,	aquel	sencillo
templo	no	 era	 precisamente	 el	 que	 se	 requería	 para	 la	 boda	más	 importante
hasta	 entonces	 celebrada	 entre	 soberanos	de	 los	 reinos	más	poderosos	de	 la
cristiandad	 hispana,	 la	 que	 iba	 a	 suponer	 una	 unión	 dinástica	 como	 jamás
antes	se	había	visto,	pero,	pese	a	la	escasa	solemnidad	que	allí	se	vivía,	todo
el	mundo	parecía	satisfecho.

Todos	menos	yo.	Cuando	vi	 a	 don	Alfonso	 tomar	y	 aceptar	 la	mano	de
doña	Urraca,	ante	el	altar	y	frente	a	media	docena	de	obispos,	una	parte	de	mí
murió	para	siempre.	Fue	como	si	alguien	en	mi	interior	hubiera	calcinado	con
un	fuego	intenso	y	devastador	todas	mis	esperanzas	y	mis	ambiciones.

Sentí	 como	 si	 una	 mano	 de	 hierro	 al	 rojo	 vivo	 estrangulara	 mis
sentimientos	 más	 profundos	 hasta	 reducirlos	 a	 polvo	 y	 cenizas.	 Durante	 la
ceremonia	y	después	durante	el	banquete	de	bodas,	don	Alfonso	no	me	dirigió
la	palabra;	ni	siquiera	me	miró	una	sola	vez.

Para	servir	la	cena	a	los	dos	centenares	de	invitados	se	montaron	varias	mesas
con	caballetes	en	una	sala	de	aquella	fortaleza,	con	los	escudos	de	armas	de
Aragón,	de	Pamplona,	de	León	y	de	Castilla	descollando	en	las	paredes	y	con
blasones	colgando	del	techo	de	madera.	Más	pronto	que	tarde	muchos	de	los
señores	 empezaron	 a	 mostrar	 los	 primeros	 síntomas	 de	 embriaguez.	 Don
Alfonso,	 atiborrado	 de	 vino	 y	 comida,	 continuaba	 reacio	 a	mirarme,	 pese	 a
sentarse	a	solo	dos	mesas	de	distancia.	En	cambio,	el	rey	parecía	contento	con
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la	que	ya	 era	oficialmente	 su	 esposa.	A	doña	Urraca	 sí	 le	dedicaba	amplias
sonrisas	y,	con	palabras	que	prefiero	no	imaginar,	le	hacía	reír	abiertamente.

Cuando	 no	 pude	 soportar	más	 los	 celos,	me	 escabullí	 sin	 que	 nadie	me
viera	 y	 salí	 a	 tomar	 aire	 fresco	 al	 patio,	 donde	 algunos	 caballeros	 que	 yo
conocía	 trataban	 de	 cortejar	 a	 doncellas	 castellanas	 y	 leonesas	 con	 bastante
éxito	según	pude	observar.

Mientras	presenciaba	aquellas	corteses	escenas,	escuchando	el	murmullo
de	 los	 invitados	que	 llegaba	del	 interior	del	castillo,	 tomé	asiento	en	una	de
las	carretas	donde	se	habían	transportado	los	alimentos.	En	el	patio	hacía	un
frío	terrible,	pero	prefería	helarme	ahí	fuera	que	ver	el	rostro	caldeado	de	don
Alfonso	en	el	interior.

Al	poco	rato	de	estar	allí	se	acercó	a	mí	una	mujer	preciosa.	Era	alta,	de
cabellos	rojizos	besados	por	el	fuego,	que	recogía	en	una	hermosa	y	delicada
trenza,	 y	 ojos	 verdes	 como	 esmeraldas.	 Su	 piel	 lucía	 blanquecina	 como
pintada	por	la	luz	de	la	luna	y	su	rostro	estaba	impregnado	de	un	centenar	de
pecas.

La	 nariz,	 alineada	 sobre	 unos	 labios	 rojos	 y	 bembones,	 era	 recta	 y
elegante.	Llevaba	un	vestido	de	 color	morado,	muy	ceñido	de	mangas	y	de
talle,	que	resaltaba	sus	rotundas	formas.

—Soy	Elvira	de	Toro,	mi	señor	—se	presentó—,	hija	de	un	noble	de	León
y	 una	 de	 las	 damas	 de	 compañía	 de	 la	 reina;	 su	 alteza	me	 eligió	 hace	 diez
años	para	acompañarla.

Cualquier	hombre	que	deseara	a	una	mujer	hubiera	quedado	prendido	de
doña	Elvira	con	solo	verla.	Su	sonrisa	lucía	dulce	y,	a	la	vez,	seductora.	Era
educada,	 hermosa	 y	 transmitía	 con	 su	 mirada	 la	 seducción	 femenil	 que	 un
hombre	apenas	puede	explicar	con	palabras.

—¿Puedo	ayudaros	en	algo,	mi	señora?	—le	devolví	el	saludo,	cortés,	y	le
di	mi	nombre—.	Soy	Bernardo	de	Jaca,	caballero	de	Aragón	y	consejero	del
rey	don	Alfonso.

—Bernardo	de	Jaca…	—musitó	ella	despacio,	como	si	esperara	descubrir
algún	mensaje	oculto	en	mis	palabras—,	distinguido	nombre,	mi	señor.	Os	he
visto	por	la	ciudad	y	también	rondando	el	castillo	desde	hace	unas	semanas.
¿Os	 importa	 que	 os	 haga	 compañía	 un	 rato?	 He	 observado	 cómo	 salíais	 a
hurtadillas	del	salón	y	he	pensado	que	quizá…

—Solo	 quería	 respirar	 aire	 limpio.	 Ahí	 dentro	 el	 ambiente	 está	 muy
cargado.

—Si	 preferís	 estar	 solo	 con	 vuestros	 pensamientos…	 Aunque	 tal	 vez
aceptéis	la	compañía	de	una	mujer.
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Sonreí	y	me	hice	a	un	 lado	de	 la	carreta	para	cederle	un	espacio.	Al	ver
que	doña	Elvira	tiritaba,	me	quité	el	abrigo	de	piel	y,	delicadamente,	lo	posé
sobre	sus	hombros.

—Gracias.	Don	Bernardo,	tenéis	aspecto	de	ser	un	hombre	solitario.
—Supongo	que	la	vida	ha	hecho	que	sea	así.
—¿Sabéis	lo	que	se	dice	del	hombre	solitario?	—Doña	Elvira	se	llevó	un

dedo	a	los	labios,	reflexiva.
—No,	mi	señora,	¿qué	se	dice?
—Que	lo	es	porque	ama	a	alguien	que	jamás	lo	corresponderá.	Un	hombre

solitario	y	enamorado	se	debe	a	una	causa	perdida	—me	comentó;	yo	guardé
silencio—.	Y	el	sentimiento	de	soledad	se	recrudece	en	las	bodas	—prosiguió
doña	 Elvira—.	 Todos	 tenemos	 aspiraciones	 y	 sueños	 y	 hoy	 somos
afortunados	por	haber	asistido	a	un	matrimonio	que	se	destacará	en	todos	los
anales	y	en	todas	las	historias.

—Pero…,	yo…	—balbucí	confuso.
—Un	enlace	matrimonial	une	a	un	hombre	y	a	una	mujer;	y	si	existe	una

tercera	persona	afectada,	alguien	que	ama	a	uno	de	los	dos	contrayentes	pero
que	puede	cambiar	el	destino,	en	ese	caso	el	 sentimiento	que	 invadirá	a	esa
persona	puede	ser	de	un	absoluto	desasosiego;	y	si	se	trata	de	un	rey	o	de	una
reina…

—Quien	es	siervo	por	amor	debe	sentir	la	dicha	de	su	amado	como	propia
—completé	procurando	mostrarme	solemne	y	digno	a	la	vez.

Doña	Elvira	asintió	y,	de	pronto,	tomó	mi	mano.
—El	 trono	 es	 un	 lugar	 al	 que	 los	 simples	mortales	 nunca	 accederemos,

don	Bernardo,	y	no	está	de	más	recordarlo	de	vez	en	cuando.
—Vos	 y	 yo	 vinimos	 a	 este	 mundo	 para	 satisfacer	 las	 órdenes	 de	 otros

señores;	¿qué	nos	sucedería	si	obráramos	en	contra	de	lo	que	es	natural?
—La	muerte	—respondió	sucinta	doña	Elvira.
—¿La	muerte?	—repetí	mostrándome	apático.
—Don	Bernardo,	sospecho	que	vos	y	yo	somos	dos	almas	perdidas	bajo	el

cielo	de	este	gélido	otoño.
—¿Por	qué	decís	eso?
—Intuyo	que	 nuestras	 almas	 son	 gemelas.	Ambos	 aceptamos	 esta	 boda,

pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 hubiéramos	 querido	 que	 se	 produjera.	 Se	 han
manifestado	demasiados	malos	augurios.

—¿A	qué	augurios	os	referís?
—¿No	habéis	oído	a	los	bodegueros	hablar	de	ello?
—¿A	los	bodegueros…?	No.	¿Acaso	han	dicho	algo	contra	esta	boda?
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—La	 fuerte	 helada	 de	 ayer	 ha	 estropeado	 el	 mosto	 de	 la	 vendimia	 y
agriará	 el	 vino	 en	 las	 bodegas.	 Ya	 se	 habla	 de	 las	 maldiciones	 que	 caerán
sobre	León	y	Castilla	por	lo	sucedido	esta	noche.	Una	vez	oí	a	mi	padre	decir
que	es	de	mal	fario	casarse	el	día	en	que	el	mosto	de	la	vendimia	se	hiela,	¿lo
sabíais?,	y	que	si	alguien	bebe	ese	vino	se	le	retorcerán	las	entrañas.

—Lo	ignoraba,	mi	señora.
Elvira	 de	 Toro	 era	 una	 excelente	 conversadora	 que	 sabía	 captar	 mi

atención.	Cuanto	 contaba	 lo	 convertía	 en	un	 relato	 especial,	 se	 tratase	de	 la
historia	 que	 se	 tratase.	 El	 tono,	 las	 pausas,	 la	 forma	 en	 que	 hacía	 fluir	 sus
palabras,	 todo	provocaba	en	mí	un	efecto	envolvente;	despertaba	mi	 interés,
me	mantenía	astutamente	en	ascuas,	me	obligaba	a	pensar,	a	especular	y	solo
entonces	 decía	 justo	 lo	 que	 yo	 deseaba	 oír.	 Con	 esa	 envidiable	 destreza
conseguía	que,	por	un	instante,	me	olvidase	de	don	Alfonso	y	de	la	realidad
que	me	rodeaba.

—Mi	 señor	 Bernardo…	 —me	 susurró	 doña	 Elvira	 al	 oído	 mientras
rodeaba	mi	cadera	con	un	brazo—,	¿queréis	 tentar	a	 la	maldición	conmigo?
Como	vos,	yo	también	me	siento	sola	en	esta	gélida	noche.

Me	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 tiró	 suavemente	 de	 ella.	 Doña	 Elvira	 y	 yo
desaparecimos	del	patio	 entre	 las	 sombras.	Nadie	vio	dónde	nos	ocultamos.
Aquella	noche	nadie	 iba	 a	preguntar	 por	nosotros,	 nadie	nos	 iba	 a	 echar	de
menos.	 Penetramos	 en	 el	 castillo	 y	 accedimos	 por	 unas	 escaleras	 de	 piedra
que	 conducían	 a	 las	 bodegas,	 refugiándonos	 en	 un	 rincón	 que	 la	 luz	 de	 los
candiles	apenas	bañaba.	Cuando	quise	darme	cuenta,	doña	Elvira	ya	se	había
colocado	sobre	mí.	Me	besaba	con	pasión,	muy	decidida.	Su	boca	destilaba	la
dulzura	 de	 la	 miel	 de	 las	 abejas.	 Me	 abandoné	 a	 aquellos	 labios	 suaves	 y
calientes	tratando	de	borrar	de	mi	mente	la	imagen	de	mi	rey	don	Alfonso.

—Bernardo,	 Bernardo…	 —gemía	 doña	 Elvira	 con	 toda	 su	 lujuria
despierta	y	encendida—.	Bernardo…

Yo	no	deseaba	a	una	mujer;	ni	a	doña	Elvira	ni	a	ninguna	otra;	solo	a	don
Alfonso,	a	don	Alfonso,	a	don	Alfonso…

—Entrad	 en	 mí,	 Bernardo…	 —suspiró	 ella	 cada	 vez	 más	 agitada	 su
respiración—.	 Entrad	 en	 mí	 y	 susurradme	 al	 oído	 «¡Mi	 reina,	 mi	 reina!»,
mientras	lo	hacéis.

Tal	y	como	doña	Elvira	me	pedía,	levanté	sus	faldas	y,	con	manos	tiernas,
acaricié	 toda	 la	 extensión	 de	 su	 cuerpo.	 La	 excitación	 que	me	 envolvía	 no
tenía	su	razón	de	ser	en	el	deseo	sexual	hacia	aquella	mujer.	La	consecuencia
de	mi	miembro	erecto	residía	en	el	odio	o	tal	vez	en	la	envidia	y	los	celos	que
en	 esos	 instantes	 sentía	 hacia	 don	 Alfonso.	 Hice	 acopio	 de	 todo	 el
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resentimiento	que	mi	corazón	albergaba	y,	furioso,	tomé	mi	miembro	enhiesto
para	penetrar	con	ardor	en	el	sexo	húmedo	y	caliente	de	doña	Elvira.

—¡Mi	reina,	mi	reina!	—susurré	a	su	oído	tal	cual	ella	me	pedía.
Por	más	que	tomara	con	fogosidad	el	cuerpo	de	aquella	hermosa	mujer,	en

las	bodegas	del	castillo	de	Muñó	mi	mente	sobrevolaba	en	silencio	muy	por
encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 en	 la	mesa	 nupcial,	 allí	 donde	 podía	 imaginar
nítidamente	 a	 don	 Alfonso	 haciendo	 reír	 a	 doña	 Urraca.	 Y	 no	 lo	 podía
soportar.

«¡Mi	rey,	mi	rey!»,	lloré	en	mi	interior	al	tiempo	que	derramaba	dentro	de
aquella	mujer	mi	simiente.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía	con	una	hembra.

Eso	 no	 fue	 todo.	 Pocas	 semanas	 después	 de	 la	 boda,	 a	 comienzos	 de
diciembre,	 tuve	 que	 encargarme	 de	 redactar	 la	 carta	 de	 arras	 que	 se	 había
acordado	unas	semanas	antes.	Por	su	matrimonio,	doña	Urraca	recibía	en	los
reinos	de	Aragón	y	Pamplona	 los	castillos	de	Sos,	Uncastillo,	Ejea,	Huesca,
Montearagón,	Bespín,	Barbastro,	Navalcastillo	y	Jaca;	a	cambio,	doña	Urraca
entregaba	a	don	Alfonso	Sánchez	 toda	 la	 tierra,	 reinos	y	señoríos	que	había
recibido	 de	 su	 padre.	Mi	 rey	 la	 firmó	 con	 el	 nuevo	 título	 de	Emperador	 de
toda	Hispania.

Los	 nuevos	 esposos	 esperaban	 que	 todos	 sus	 súbditos	 aceptaran	 las
capitulaciones	matrimoniales	y	la	unión	dinástica	de	Aragón	y	Pamplona	con
León	y	Castilla,	pero	a	fines	de	ese	año	el	conde	Pedro	Froilaz	de	Traba,	un
noble	 gallego	que	 siendo	muy	 joven	vino	 a	 ayudar	 a	 los	musulmanes	 en	 la
batalla	 de	 Alcoraz	 y	 que	 ahora	 custodiaba	 como	 ayo	 al	 joven	 Alfonso
Raimúndez,	y	el	obispo	compostelano	Diego	Gelmírez	proclamaron	que	doña
Urraca	 había	 perdido	 sus	 derechos	 reales	 sobre	 Galicia	 al	 casarse	 con	 el
aragonés	 y	 manifestaron	 su	 intención	 de	 coronar	 como	 rey	 al	 hijo	 de	 don
Raimundo	 de	 Borgoña,	 a	 quien	 decían	 que	 le	 pertenecían	 legalmente.	 Para
justificar	 su	 acción,	 declararon	 que	 no	 encabezaban	 una	 rebelión,	 sino	 que
solo	demandaban	justicia.

Aquella	 rebelión	 incendió	 Galicia.	 Unos	 a	 favor	 y	 otros	 en	 contra,	 en
ciudades	 y	 villas	 estallaron	 discordias	 y	 riñas.	 Nobles	 y	 eclesiásticos	 se
manifestaron	a	 favor	del	niño,	en	 tanto	comerciantes	y	artesanos	 lo	hicieron
por	 don	Alfonso	 y	 doña	Urraca.	Una	 guerra	 total	 en	 aquella	 región	 parecía
inminente	e	inevitable.	Todos	tenían	demasiadas	cuentas	por	saldar.
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Con	 don	 Alfonso	 y	 sus	 más	 aguerridos	 caballeros	 ausentes	 de	 Aragón,	 el
reyezuelo	 Al-Mustain	 de	 Zaragoza	 decidió	 salir	 en	 cabalgada	 por	 tierras
cristianas	al	norte	de	Tudela.	Pretendía	con	ello	ofrecer	una	demostración	de
la	fuerza	que	no	tenía	y	se	dirigió	al	frente	de	un	escuadrón	de	jinetes	hacia
las	fortalezas	que	defendían	las	tierras	del	sur	del	reino	de	Pamplona.

Dos	 centenares	 de	 graníticos	 caballeros	 pamploneses,	 forjados	 en	 los
combates	 de	 la	 frontera,	 se	 alarmaron	 por	 la	 cabalgada	 de	 Al-Mustain,	 se
unieron	en	una	hueste	y	se	enfrentaron	a	 los	sarracenos	en	 las	afueras	de	 la
villa	 de	 Valtierra,	 unas	 millas	 al	 norte	 de	 Tudela.	 En	 la	 batalla	 cayó
mortalmente	herido	el	emir	de	Zaragoza,	que	no	quiso	retirarse	en	fuga	para
no	parecer	un	cobarde.	En	cuanto	se	conoció	en	esa	ciudad	que	su	reyezuelo
había	muerto,	 fue	proclamado	nuevo	 soberano	 su	hijo	Abd	al-Malik,	 al	que
apodaron	 Imad	ad-Dawla,	que	en	su	 lengua	significa	El	pilar	de	 la	dinastía.
Pero	los	zaragozanos	quedaron	sumidos	en	una	profunda	desmoralización.	De
todos	 los	 reinos	de	 taifas	que	 se	habían	 creado	cuando	 se	desbarató	 el	 gran
califato	 de	 Córdoba,	 hace	 de	 ello	 unos	 cien	 años,	 solo	 el	 de	 Zaragoza	 se
mantenía	independiente	de	los	almorávides,	pero	era	cuestión	de	tiempo	que
cayera	 en	 sus	 manos	 o	 en	 las	 nuestras,	 depende	 de	 quién	 se	 presentara
primero	ante	sus	muros	de	piedra.

Supimos	 de	 la	 muerte	 de	 Al-Mustain	 cuando	 recorríamos	 las	 tierras	 de
León	 y	 de	 Galicia,	 a	 donde	 habíamos	 acudido	 para	 sofocar	 la	 revuelta	 del
conde	 de	Traba	 y	 del	 obispo	Gelmírez,	 que	 no	 aceptaban	 a	mi	 señor	 como
nuevo	rey,	al	que	se	referían	como	el	 lobo	aragonés.	Don	Alfonso	pensó	en
regresar	 a	 Aragón,	 pero	 decidió	 permanecer	 en	Galicia,	 donde	 asolamos	 el
castillo	de	Monterroso,	defendido	por	un	caballero	al	que	llamaban	Pardo,	que
servía	 al	 conde	 de	 Traba	 y	 que	 fue	 muerto	 tras	 el	 asalto.	 Seguimos	 en
persecución	del	conde,	que	mantenía	bajo	su	custodia	al	hijo	de	Urraca,	cuyos
derechos	al	trono	de	León	decía	defender.
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Hasta	 entonces	 don	Alfonso	y	 doña	Urraca	 se	 habían	mantenido	 juntos,
aunque,	 bien	 lo	 sabía	 yo,	 no	 compartían	 lecho;	 nunca	 lo	 hicieron.	 Pero	 la
cruenta	muerte	 del	 caballero	Pardo	 provocó	 un	 primer	 enfrentamiento	 entre
ambos	monarcas.

Yo	fui	testigo	de	aquel	episodio.
—Nadie	debe	resistir	la	autoridad	de	los	reyes	—alegó	don	Alfonso—	sin

pagar	una	dura	pena	por	ello.	Ese	hombre	merecía	la	muerte.
—Pardo	era	un	valiente	—alegó	doña	Urraca—.	Merecía	vivir.
—Era	un	traidor.
—Sois	 un	 bárbaro	 aragonés	 y	 un	 león	 sanguinario.	 Ha	 sido	 un	 error

casarme	con	vos.
La	 reina	 era	 hermosa,	 de	 lengua	 rápida	 y	 palabra	 fácil,	 graciosa	 y

agradable	cuando	así	quería	presentarse,	pero	caprichosa,	voluble	y	soberbia
en	no	pocas	ocasiones.

Aquel	día	los	dos	soberanos,	que	discutieron	con	tanta	vehemencia	sin	dar
ninguno	de	los	dos	su	brazo	a	torcer,	decidieron	separarse	por	un	tiempo.	La
reina	Urraca	 regresó	 a	 la	 ciudad	 de	 León,	 de	 donde	 habíamos	 partido	 unas
semanas	antes,	y	don	Alfonso	se	quedó	en	Galicia	para	sofocar	la	revuelta	de
sus	nobles,	sobre	todo	la	del	conde	Pedro	Froilaz	de	Traba,	que	mantenía	al
infante	Alfonso,	el	hijo	de	Urraca,	como	rehén,	aunque	este	ambicioso	noble,
que	firmaba	documentos	como	príncipe	de	Galicia,	decía	que	era	su	tutor.

Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 entonces	 y	 ahora,	 ya	 anciano,	 recuerdo
aquellos	 meses	 en	 Galicia	 con	 cierto	 estupor.	 Señores,	 campesinos,
mercaderes,	todos	andaban	sumidos	en	una	especie	de	locura	en	la	que	nadie
era	 capaz	 de	 poner	 una	 medida	 de	 sensatez.	 Los	 nobles	 y	 los	 altos
eclesiásticos	de	esa	 tierra	pretendían	convertir	 a	Galicia	 en	un	 reino	propio,
como	ya	 lo	 fuera	durante	unos	pocos	años	bajo	el	gobierno	del	desgraciado
rey	don	García,	uno	de	los	hijos	de	don	Fernando	de	León,	que	fue	derrocado
por	sus	dos	hermanos	mayores;	aquel	desdichado	y	efímero	monarca	pasó	el
resto	de	su	vida	encarcelado	en	una	remota	prisión.

El	 conde	 de	 Traba	 quería	 nombrar	 como	 rey	 de	 Galicia	 al	 infante	 don
Alfonso,	alegando	que	era	el	señor	natural	de	esas	tierras	como	hijo	legítimo
de	 doña	Urraca	 y	 nieto	 de	 don	Alfonso	 de	León.	 Pero	 los	 labradores	 y	 los
comerciantes	 se	 oponían	 y	 preferían	 que	 fuera	 mi	 señor	 don	 Alfonso	 de
Aragón	quien	gobernara	toda	la	tierra	desde	el	mar	de	los	gallegos	hasta	los
Pirineos.
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Ante	 tan	 grandes	 divergencias,	 los	 enfrentamientos	 se	 sucedieron	 y
Galicia,	 León	 y	 Castilla	 ardieron	 en	 peleas	 y	 disputas	 sin	 cuento.	Más	 que
nunca,	la	tierra	necesitaba	un	rey	que	la	pacificara	y	la	pusiera	en	orden	y	ese
no	 podía	 ser	 otro	 que	 mi	 señor,	 que	 proclamaba	 orgulloso	 que	 reinaba	 en
Aragón,	Pamplona,	Castilla,	Toledo	y	León	y	que	Urraca	era	su	esposa	por	su
expresa	voluntad.

Un	día	le	indicó	a	su	escriba,	García	Sánchez,	que	no	olvidara	añadir	a	su
nombre	 la	 fórmula	Dueño	 de	 la	monarquía	 de	 toda	 Iberia.	Me	 extrañó	 que
usara	ese	 término	para	denominar	a	 todas	 las	 tierras	de	esta	gran	península,
pues	era	el	nombre	que	usaron	los	griegos	y	apenas	se	había	vuelto	a	utilizar
desde	entonces.

Los	 incendios	 y	 las	 disputas	 se	 extendían	 por	 todas	 partes	 y	 solo	 la
presencia	 de	 la	 hueste	 de	 don	Alfonso	 era	 capaz	 de	 poner	 orden	 y	 sosiego.
Pero	éramos	pocos	y	no	podíamos	acudir	 a	 todos	 los	 lugares	 a	 la	vez,	pues
apenas	 habíamos	 sofocado	 una	 rebelión	 en	 una	 villa,	 cuando	 surgía	 otra	 en
una	 ciudad,	 y	 así	 durante	 todo	 aquel	 tiempo.	 Semejante	 situación	 despertó
nuestros	 peores	 instintos	 y	 es	 cierto,	 como	 ahora	 se	 cuenta	 en	 algunas
crónicas,	que	hubo	ocasiones	en	las	cuales	nos	excedimos	y	nos	comportamos
con	extrema	violencia,	pero	¿qué	otra	cosa	podíamos	hacer?	Solo	éramos	un
pequeño	grupo	de	 caballeros	 aragoneses	 al	 lado	de	nuestro	 rey,	 sumidos	 en
aquella	vorágine	de	revueltas	y	disputas,	lejos	de	nuestra	tierra	y	rodeados	de
gentes	hostiles.

Andábamos	aquellos	días	de	 finales	de	primavera	en	 la	ciudad	de	Lugo,
cuyos	 habitantes	 habían	manifestado	 toda	 su	 lealtad	 a	 don	Alfonso,	 cuando
nos	enteramos	de	que	esos	demonios	africanos	habían	ocupado	Zaragoza.	Un
ejército	 almorávide	 llegado	desde	Valencia	y	 encabezado	por	 el	 gobernador
Muhammad	 ibn	 al-Hayy	 la	 tomó	 sin	 resistencia	 a	 fines	 de	mayo.	 Imad	 ad-
Dawla	abandonó	su	palacio	de	la	Aljafería	poco	antes,	llevándose	con	él	todo
su	 tesoro,	 en	 el	 que	 se	 contaban	 considerables	 cantidades	 de	 plata,	 oro	 y
piedras	preciosas,	y	se	instaló	en	el	castillo	de	Rueda,	a	orillas	del	río	Jalón,
donde	 estableció	 un	 pequeño	 principado	 por	 algún	 tiempo.	 Desde	 allí,	 el
heredero	de	los	Banu	Hud	seguiría	hostigando	a	los	almorávides	por	su	cuenta
y	pronto	se	convertiría	en	nuestro	aliado.

Solo	 entonces,	 con	 la	 amenaza	 de	 los	 almorávides	 a	 poco	 más	 de	 una
jornada	a	caballo	de	Huesca,	don	Alfonso	abandonó	la	persecución	del	conde
de	Traba	 y	 regresó	 a	 nuestra	 tierra,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 por	 someter	Galicia
perdiéramos	Aragón.	Por	delante	envió	a	un	correo	para	que	visitara	a	Imad
ad-Dawla	en	Rueda	y	le	ofreciera	un	pacto	contra	los	africanos.
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Volvimos	por	las	rutas	que	van	a	Santiago;	atravesamos	las	tierras	de	vino
de	Toro	y	las	de	pan	de	Sahagún.	Don	Alfonso	me	envió	por	delante	con	un
mensaje	 en	 busca	 de	 doña	 Urraca,	 que	 andaba	 por	 tierras	 de	 Castilla,
indicándole	que	se	dirigiera	a	Aragón,	donde	volverían	encontrarse.

Partí	como	una	centella	y	alcancé	a	doña	Urraca	cerca	de	la	villa	de	San
Esteban	de	Gormaz,	en	los	límites	de	Castilla	con	la	tierra	de	los	sarracenos,
donde	 el	 Cid	 poseyó	 tiempo	 atrás	 algunos	 dominios.	 En	 el	 castillo	 de	 San
Esteban	escuchamos	a	un	juglar	declamar	un	poema	en	el	que	se	cantaban	las
hazañas	de	don	Rodrigo,	cuyo	cuerpo	había	sido	llevado	por	su	esposa	doña
Jimena	al	monasterio	de	San	Pedro	de	Cardeña,	cerca	de	Burgos,	pocos	días
antes	de	que	los	almorávides	ocuparan	Valencia.

Allí	dejé	a	la	reina	camino	de	La	Rioja,	pues	era	la	ruta	más	segura	para
llegar	 a	 Aragón,	 y	 regresé	 al	 encuentro	 con	 mi	 señor.	 Nos	 cruzamos	 unas
cuantas	 millas	 al	 norte	 de	 Soria,	 una	 villa	 todavía	 en	 manos	 sarracenas
asentada	a	la	sombra	de	un	poderoso	castillo	sobre	una	colina	a	 la	orilla	del
río	 Duero.	 Un	mensajero	 acababa	 de	 entregarle	 un	 informe	 enviado	 por	 el
tenente	 aragonés	 del	 castillo	 de	 Burgos,	 colocado	 por	 don	 Alfonso	 para
defender	esa	fortaleza.

Nos	 detuvimos	 a	 la	 vera	 del	 camino	 y	 allí	mismo	 el	 rey	 nos	 reportó	 la
delicada	 situación	y	 le	ordenó	al	mensajero	que	nos	explicara	 lo	que	estaba
sucediendo.	 Las	 malditas	 consecuencias	 de	 aquella	 malhadada	 boda	 lo
estaban	complicando	todo.

—Hablad	—le	ordenó	don	Alfonso	al	mensajero.
—Mi	 señor,	 el	 papa	 don	 Pascual	 ha	 enviado	 una	 carta	 al	 obispo	Diego

Gelmírez	en	la	que	le	pide	que	medie	entre	vuestra	alteza	y	la	reina	Urraca.
—¿Qué	medie,	para	qué?
—El	papa	pretende	anular	vuestra	boda	y	desea	que	se	haga	sin	incidentes

—informó	el	mensajero.
—¿Eso	es	todo?	—demandó	mi	señor,	que	parecía	muy	tranquilo	pese	a	lo

inquietante	de	aquella	información.
—El	 papa	 califica	 vuestro	 matrimonio	 de	 incestuoso,	 amenaza	 con

excomulgaros	si	no	se	disuelve	y…
—¡Malditos	bastardos!	—clamó	don	Alfonso,	 que	pasó	de	un	 estado	de

absoluta	 serenidad	 de	 ánimo	 a	 una	 posición	 de	 furia	 desatada,	 como	 si	 se
hubieran	liberado	de	pronto	todos	los	demonios	tras	siglos	de	prisión.

Quienes	 estábamos	 a	 su	 lado	 nos	 sentimos	 sobrecogidos	 por	 la	 súbita
cólera	del	 rey.	En	pie,	con	el	 rostro	enrojecido	por	 la	 ira,	 sus	ojos	brillaban
como	los	de	un	lobo	hambriento	a	punto	de	devorar	a	su	presa.
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—Esta	 es	 la	 lista	 de	 quienes	 se	 oponen	 a	 vuestra	 alteza	 en	 León	 y	 en
Castilla.	—El	correo	le	entregó	un	pergamino	con	varios	nombres	escritos.

—Léelos	en	voz	alta,	Bernardo	—dijo	al	pasarme	el	pergamino.
—«El	 arzobispo	de	Toledo	don	Bernardo,	 el	 obispo	de	Compostela	don

Diego	 Gelmírez,	 el	 obispo	 de	 Palencia	 don	 Pedro	 de	 Agen,	 el	 obispo	 de
Orense,	el	obispo	de	Osma,	el	abad	de	Sahagún,	el	conde	de	Traba,	el	conde
Gómez	González…».	—Y	 así	 seguí	 leyendo	 hasta	más	 de	 una	 treintena	 de
nombres,	entre	ellos	la	mayoría	de	los	miembros	que	formaban	la	nobleza	y	el
alto	 clero—.	 Además	 del	 papa	 don	 Pascual,	 por	 supuesto	 —añadí	 por	 mi
cuenta.

—¿Quiénes	han	manifestado	que	están	conmigo?	—demandó	el	rey.
—El	 concejo	 de	 la	 ciudad	 de	 Lugo,	 los	 burgueses	 de	 Sahagún	 y	 los

labradores	y	mercaderes	de	 las	ciudades	y	villas	de	Galicia,	León	y	Castilla
—asentó	el	correo	con	cierta	solemnidad.

—Me	ocuparé	de	todos	esos	traidores	en	cuanto	pueda,	pero	ahora	lo	en
verdad	urgente	es	atender	a	la	defensa	de	Aragón,	de	modo	que	no	perdamos
más	tiempo.

Continuamos	camino	hacia	el	este,	pero	sin	olvidar	nuestra	espalda.	Don
Alfonso	 nombró	 tenentes	 aragoneses	 para	 el	 gobierno	 y	 defensa	 de	 las
ciudades	de	Guadalajara,	Segovia	y	Toledo,	además	de	para	el	de	Gormaz	y
otros	castillos,	y	confirmó	los	buenos	fueros	de	Sepúlveda	y	Castrojeriz.	Mi
señor	era	rey	de	Castilla	y	no	iba	a	consentir	que	nadie	le	discutiera	ese	título.

Llegamos	 a	 Aragón	 a	 mediados	 de	 junio,	 cabalgando	 sin	 descanso,	 y	 nos
dirigimos	a	Ejea,	pues	sabíamos	que	algunas	partidas	de	jinetes	almorávides
andaban	merodeando	por	los	alrededores	de	esa	villa.

Sin	apenas	tiempo	para	descansar,	salimos	al	galope	hacia	el	Castellar,	la
fortaleza	 avanzada	 que	 seguía	 siendo	 la	 gran	 atalaya	 desde	 la	 que
controlábamos	 todos	 los	movimientos	de	 los	 sarracenos	en	el	gran	valle	del
Ebro.

Nos	enfrentamos	con	varios	de	ellos	cerca	de	Alagón	el	día	5	de	 julio	y
los	 rechazamos	 con	 facilidad.	 Los	 perseguimos	 hasta	 apenas	 seis	millas	 de
Zaragoza,	pero	los	africanos	montaban	sus	pequeños	aunque	veloces	corceles,
con	 los	 que	 pudieron	 escapar	 con	 rapidez	 y	 ponerse	 lejos	 del	 alcance	 de
nuestros	 grandes	 pero	 más	 lentos	 y	 pesados	 caballos	 de	 guerra.	 Lograron
refugiarse	dentro	de	los	muros	de	piedra.

www.lectulandia.com	-	Página	141



Casi	 teníamos	 aquella	 gran	 ciudad	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 a	 la	 vista	 de
nuestros	ojos	desde	 lo	 alto	de	 los	 farallones	yesosos	que	 lame	el	 río	 en	 esa
comarca,	pero	éramos	pocos	soldados	para	 tan	ambiciosa	empresa,	de	modo
que	nos	retiramos	al	abrigo	de	la	fortaleza	del	Castellar.

Los	almorávides	reaccionaron	y	enviaron	tropas	de	refuerzo.
—Acaban	de	llegar	a	Zaragoza	varios	regimientos	de	caballería	enviados

desde	Murcia.	 Carecemos	 de	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 atacar	 esa	 ciudad	—
lamentó	 don	 Alfonso.	 Estábamos	 en	 lo	 alto	 del	 torreón	 del	 castillo,	 con	 el
amplio	valle	extendiéndose	como	una	 inmensa	cinta	verde	a	nuestros	pies	y
enfrente	 se	 alzaba	 el	Moncayo,	 como	 un	 gigante	 de	 piedra	 recortado	 en	 el
horizonte	azul.

—Quizá	por	sorpresa…	—le	comenté.
—No,	ahora	no.	Ya	llegará	el	momento	oportuno.
—¿Qué	hacemos	entonces,	mi	señor?	—le	pregunté.
—Regresar	a	Ejea	y	reforzar	las	defensas	de	esa	villa.	Voy	a	conceder	un

fuero	 a	 los	 cristianos	 que	 vengan	 a	 poblarla.	 Todos	 los	 que	 ahí	 se	 asienten
recibirán	el	título	de	infanzonía.

—¿Os	 he	 escuchado	 bien,	 mi	 señor?	 ¿Vais	 a	 hacer	 nobles	 a	 cuantos
hombres	se	avecinen	en	Ejea?

—Sí,	eso	he	dicho.
—Pero…	la	nobleza	de	sangre	protestará.
—Bernardo,	 mi	 querido	 amigo,	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 querrá	 venir	 a

poblar	 estas	 peligrosas	 tierras	 fronterizas	 si	 no	 recibe	 a	 cambio	 algunas
prestaciones,	en	la	forma	que	sea:	haciendas,	rentas,	exenciones	o	libertades.

—¿Libertades?	Solo	los	nobles	tienen	ese	derecho	y	aún	así	limitado	por
la	voluntad	del	 rey	y	 los	 intereses	del	 reino	—repliqué;	no	en	vano,	aunque
segundón	y	sin	acceso	a	la	herencia	de	mi	padre,	yo	era	hijo	de	un	noble	del
valle	de	Ansó.

—Necesitamos	 al	 pueblo	menudo	—alegó	 don	Alfonso—.	 El	 rey	 y	 los
nobles	 podemos	 conquistar	 ciudades,	 villas	 y	 castillos,	 pero	 no	 podemos
poblarlos	 todos.	 Para	 que	 las	 tierras	 que	 ya	 hemos	 conquistado	 y	 las	 que
ganemos	 en	 el	 futuro	 sigan	 siendo	 cristianas,	 precisaremos	 que	 se	 asienten
cristianos,	y	si	queremos	que	así	sea,	hacen	falta	este	tipo	de	medidas.	¿Quién
si	no	cambiaría	la	riqueza	de	Aquitania	o	la	seguridad	de	las	montañas	de	Jaca
y	 Sobrarbe	 por	 el	 peligro	 de	 vivir	 en	 la	 frontera	 si	 no	 recibiera	 algo
importante	a	cambio?

Tenía	 razón.	Mi	 señor	 se	 apoyó	 en	 el	 antepecho	 del	 torreón	 y	 atisbo	 el
horizonte	 en	 dirección	 hacia	 Zaragoza.	 A	 nuestra	 derecha	 el	 sol	 de	 junio,
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enorme	y	rojo,	comenzaba	a	declinar	tras	la	montaña	del	Moncayo.
—Algún	 día	 esa	 ciudad	 será	 de	 vuestra	 alteza	—comenté	 señalando	 en

dirección	a	Zaragoza.
No	 me	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 seguir	 mirando	 hacia	 el	 este	 intentando

recrear,	 supongo,	 el	 día	 en	 que	 sus	 hombres	 entráramos	 victoriosos	 en
Zaragoza,	con	él	al	frente	de	la	hueste;	o,	¿quién	sabe?,	más	allá	aún,	allende
el	mar,	en	Jerusalén,	hasta	donde	mi	rey	soñaba	llegar	algún	día.

Dejamos	el	Castellar	para	ir	a	Ejea,	cuyos	pobladores	nos	acogieron	con
júbilo	 y	 se	 mostraron	 eufóricos	 por	 el	 fuero	 concedido.	 Lo	 celebraron	 con
grandes	fiestas	y	alegrías	durante	las	cuales	alancearon	un	novillo,	que	luego
nos	comimos	entre	todos.

Desde	Ejea	partimos	hacia	 el	 castillo	 de	Loarre,	 al	 cual	 gustaba	volver	 don
Alfonso,	 pues	 decía	 que	 no	 había	 mejor	 fortaleza	 que	 aquella	 en	 todo	 el
mundo,	y	tras	unos	días	entre	aquellos	muros,	seguimos	camino	de	Huesca	y
del	castillo	de	Montearagón,	donde	a	comienzos	de	septiembre	se	 reunieron
de	nuevo,	tras	varios	meses	separados,	don	Alfonso	y	doña	Urraca.

Los	 almorávides	habían	 recuperado	para	 el	 islam	 las	plazas	de	Zaidín	y
Ontiñena,	al	este	de	Huesca,	y	el	rey	quiso	dirigir	personalmente	la	defensa	de
esas	comarcas.	No	estaba	dispuesto	a	perder	una	sola	posición	más.

La	 presencia	 de	 don	 Alfonso	 en	 Montearagón,	 junto	 con	 algunas
cabalgadas	de	castigo	que	realizamos	hacia	territorio	sarraceno,	fue	suficiente
motivo	para	conferir	seguridad	a	los	cristianos	de	esas	comarcas	fronterizas	y
castigar	 la	 insolencia	de	 los	almorávides,	que	tras	sus	pequeños	éxitos	ya	se
veían	entrando	en	Huesca	y	Barbastro.

Los	dos	 esposos	 compartían	 algunos	momentos	 del	 día	 en	 el	 castillo	 de
Montearagón,	donde	asistían	a	misa	diaria	ante	la	imagen	de	Jesús	Nazareno,
pero	por	la	noche	se	retiraba	cada	uno	a	su	alcoba,	en	las	dependencias	de	la
abadía	 edificada	 dentro	 de	 aquella	 poderosa	 fortaleza	 desde	 la	 que	 se
dominaba	 la	 ciudad	 de	 Huesca	 y	 se	 controlaba	 el	 camino	 hacia	Monzón	 y
Barbastro.

A	 finales	de	 septiembre,	mientras	 regresábamos	a	Montearagón	 tras	una
jornada	 de	 caza	 por	 las	 laderas	 meridionales	 de	 la	 sierra	 de	 Guara,	 don
Alfonso	me	habló.	Parecía	muy	preocupado.

—Las	revueltas	no	cesan	en	Galicia	y	León	e	incluso	se	están	extendiendo
a	Castilla.	Tendremos	problemas.

—¿Qué	pensáis	hacer,	señor?	—le	pregunté.
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—Esta	misma	semana	partiré	hacia	León.
—Me	prepararé…
—No.	Tú,	Bernardo,	te	quedarás	aquí,	con	la	reina,	hasta	que	yo	vuelva.

Lo	haré	antes	de	las	navidades.	Voy	a	nombrar	gentes	leales	al	frente	de	los
castillos	y	villas	más	notables	del	reino	de	León,	como	ya	he	hecho	en	los	de
Castilla,	y	concederé	fueros	y	privilegios	a	las	gentes	del	común	de	esa	tierra.
Son	mi	único	apoyo	ante	los	nobles	y	los	obispos.

Y	así	lo	hizo.	En	los	meses	de	octubre	y	noviembre,	como	un	relámpago,
llegó	hasta	Sahagún,	 cuyo	monasterio	 de	San	Facundo	había	 sido	 saqueado
por	los	vecinos	de	la	villa,	amargados	por	las	rentas	y	tributos	que	les	imponía
su	 abad.	Este	 clérigo	 era	 un	 intrigante	 llamado	Domingo,	 a	 quien	mi	 señor
depuso	de	manera	fulminante,	y	colocó	a	Sancho	Juánez	como	señor	de	esta
villa.	También	concedió	amplios	privilegios	a	los	concejos	de	Sepúlveda	y	de
Peñafiel,	 que	 sus	 vecinos	 acogieron	 con	 gran	 júbilo.	 Además,	 el	 rey	 de
Aragón	prescindió	de	los	consejos	del	alto	clero	y	de	la	nobleza	de	León.	De
modo	que	si	todos	estos	poderosos	aún	no	tenían	suficiente	inquina	hacia	mi
señor,	aquellas	decisiones	todavía	los	pusieron	más	si	cabe	en	su	contra.

A	 mi	 pesar,	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 informar	 a	 don	 Alfonso	 sobre	 lo
sucedido	 en	Aragón	 en	 su	 ausencia;	 antes	 le	 envié	 un	 correo	 rogándole	 su
inmediata	 presencia.	 Llegó	 a	mediados	 de	 diciembre	 y	 enseguida	 demandó
que	lo	pusiera	al	corriente	de	lo	acontecido	en	aquellos	dos	meses.

Cuando	el	rey	regresó	a	Montearagón	en	diciembre,	le	conté	que	la	reina
Urraca	había	 recibido	varias	visitas	de	nobles	 castellanos	y	 leoneses.	Todos
ellos	 le	 hablaron	 con	 inquinas	 e	 insidias	 de	 su	 esposo	 y	 trataron	 de	 que	 se
enemistara	con	él.	La	 tranquilidad	que	se	había	 instaurado	en	el	matrimonio
en	 los	 últimos	 meses	 se	 iba	 a	 romper	 con	 todo	 estrépito.	 Había	 muchos
interesados	en	sembrar	el	odio	y	la	animadversión	entre	los	dos	monarcas.	Lo
consiguieron.

—Por	aquí	han	pasado	algunos	nobles	leoneses	y	también	don	Domingo,
el	abad	de	San	Facundo	de	Sahagún	que	vos	depusisteis;	por	lo	que	he	podido
saber,	todos	ellos	han	tratado	de	convencer	a	la	reina	para	que	acate	la	opinión
del	papa	y	ponga	fin	a	vuestro	matrimonio	—le	confesé	compungido.

—¿Y	qué	ha	hecho	la	reina?	—me	demandó	el	rey.
—Ha	 obrado	 por	 su	 cuenta.	 Hace	 una	 semana	 soltó	 a	 los	 rehenes

sarracenos	 que	 teníamos	 presos	 en	 este	 castillo	 y	 en	 la	 zuda	 de	 Huesca	 a
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cambio	de	percibir	una	gran	cantidad	de	oro	y	plata	por	parte	del	gobernador
almorávide	de	Zaragoza,	que	se	hizo	cargo	del	rescate.

—¿No	has	podido	evitarlo?	—inquirió	don	Alfonso	con	muy	mala	cara.
—No,	mi	señor.	¿Cómo	iba	yo	a	imponer	mi	voluntad	a	la	de	la	reina?
—¿Dónde	están	ahora	ese	oro	y	esa	plata?
—Se	los	ha	llevado	el	consejero	de	la	reina,	el	conde	Gómez	González.
—¿Sabes	dónde	ha	ido?
—No,	pero	pienso	que	ha	podido	buscar	refugio	en	Zaragoza	con	la	ayuda

de	los	sarracenos.
—Bien.	Intuyo	lo	que	piensan	hacer.	De	modo	que	volveré	a	León,	pero

antes	pasaremos	por	el	Castellar.	Allí	quedará	la	reina	bajo	tu	custodia.
—¿Prisionera	queréis	decir,	mi	señor?
—Digamos	 que	 queda	 vigilada	 por	 su	 propia	 seguridad.	 Te	 otorgaré	 la

autoridad	para	evitar	que	reciba	visitas	inoportunas.
Salimos	de	Montearagón,	con	la	reina	vigilada	como	si	se	tratara	del	más

peligroso	de	los	delincuentes,	y	recorrimos	el	camino	hasta	el	Castellar,	aguas
arriba	de	Zaragoza,	en	apenas	cuatro	días.

Durante	un	alto	en	el	camino,	más	allá	de	Huesca,	observé	a	don	Alfonso
persignarse	con	devoción	al	pasar	al	lado	de	una	de	las	carretas.	Era	la	misma
sobre	 la	 que	 yo	 había	 visto	 cómo	 unos	 soldados	 cargaban	 en	 el	 patio	 del
castillo	 de	Montearagón	 y	 con	 sumo	 cuidado	 un	 arcón	 de	madera	 repujado
con	herrajes	de	bronce	que	don	Alfonso	había	traído	de	Sahagún.

—Señor,	¿puedo	preguntaros	qué	contiene	ese	arcón?
—Ya	lo	has	hecho.	Es	el	Lignum	Crucis.
—¡La	cruz	de	Cristo!	—exclamé	asombrado.
—Sí.	Un	buen	pedazo	de	ella	al	menos.	La	guardaba	ese	intrigante	abad

de	Sahagún	en	 la	 iglesia	del	monasterio	de	San	Facundo.	Fue	un	 regalo	del
emperador	 Alejo	 de	 Constantinopla.	 Ahora	 la	 custodiamos	 nosotros.	 He
decidido	 que	 me	 acompañe	 siempre,	 en	 todas	 mis	 campañas,	 junto	 con
algunas	otras	reliquias.

Aquella	noche	el	rey	me	permitió	ver	el	Lignum	Crucis.	Era	un	pedazo	de
madera	como	de	dos	palmos	de	longitud,	que	se	guardaba	en	una	arqueta	de
oro	 con	 engastes	 de	 piedras	 preciosas,	 dentro	 a	 su	 vez	 del	 rico	 arcón	 de
madera	 pintada	 con	 escenas	 de	 la	 vida	 de	Cristo.	Me	 estremeció	 saber	 que
aquel	 madero	 había	 formado	 parte	 de	 la	 cruz	 donde	 recibió	 el	 martirio
Nuestro	Señor.

Llegamos	 a	 la	 fortaleza	 del	 Castellar	 sin	 el	 menor	 incidente	 y	 allí	 me
quedé	 al	 cuidado	 de	 la	 reina.	 El	 rey	 tan	 solo	 descansó	 una	 noche.	 Al
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amanecer,	con	sus	más	leales	caballeros	entre	ellos	don	Castán	de	Biel,	partió,
otra	vez,	hacia	León.	Se	mostraba	incansable.	Lo	era.	A	lomos	de	su	caballo
iba	 y	 venía	 como	 el	 rayo	 por	 todos	 sus	 dominios,	 hiciera	 calor	 o	 frío,	 en
medio	de	una	lluvia	torrencial	o	bajo	una	copiosa	nevada.	Nada,	ni	siquiera	la
mayor	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	parecía	poder	detenerlo.	Semejaba	a	la
imagen	de	un	dios	de	los	antiguos	paganos.	Mi	dios.
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¡Qué	hombre!	¡Qué	rey!	Ni	un	descanso	le	daba	a	su	cuerpo	o	a	su	mente;	su
vida	era	una	entrega	plena	a	su	reino,	lo	que	hacía	florecer	en	mí	sentimientos
ya	no	tan	ocultos.	Desde	que	se	marchara	a	León,	mi	labor	en	el	Castellar	se
limitaba	a	vigilar	a	doña	Urraca	y	a	atender	sus	necesidades.	La	reina,	desde
el	primer	momento	y	no	 sin	motivos,	 se	 sentía	prisionera	en	Aragón.	No	 la
podía	 culpar	 por	 ello,	 pues	 don	 Alfonso	 había	 ordenado	 que	 su	 esposa
permaneciera	 día	 y	 noche	 encerrada	 en	 la	 habitación	más	 alta	 del	 principal
torreón	 del	 Castellar.	 Las	 órdenes	 de	 mi	 rey	 habían	 quedado	 claras:	 doña
Urraca	 no	 debía	 abandonar	 la	 habitación	 por	 ningún	 motivo	 hasta	 que	 él
regresara,	 ni	 se	 le	 permitía	 mantener	 contacto	 alguno	 con	 nadie,	 salvo
conmigo,	dos	de	sus	damas	y	un	par	de	consejeros.

Tres	veces	por	día	ascendía	yo	la	escalera	de	yeso	que	desembocaba	en	el
aposento,	 una	 estancia	 cuadrada	 equipada	 con	 lo	 más	 básico:	 un	 lecho	 de
dudosa	 comodidad,	 una	 letrina,	 un	 par	 de	 muebles	 y	 un	 arcón	 de	 madera
pintado	 con	 flores	 donde	 la	 reina	 guardaba	 sus	 joyas	 y	 algo	 de	 ropa,	 como
enaguas,	 un	 par	 de	 vestidos	 y	 una	 capa	 de	 piel	 de	 zorro.	 Cuatro	 pequeñas
aberturas	en	la	pared	hacían	las	funciones	de	ventanucos	para	ventilar	el	aire.
Era	un	lugar	frío,	con	sus	paredes	azotadas	inclementemente	por	el	viento	que
llaman	cierzo,	y	que	apenas	caldeaba	un	par	de	braseros.	Aquella	habitación
estaba	 sellada	 por	 fuera	 con	 un	 fuerte	 cerrojo	 y	 un	 candado	 del	 que	 yo
guardaba	la	única	llave.

Aún	 con	 todo,	 el	 aislamiento	 no	 parecía	 afectar	 a	 la	 firme	 voluntad	 de
doña	Urraca.	No	se	apreciaba	mella	alguna	en	su	aspecto	y,	además,	se	había
revelado	como	una	mujer	fuerte,	de	vivo	carácter	y	muy	segura	de	sí	misma.
Cada	 semana	 me	 pedía	 que	 le	 llevara	 un	 libro,	 disponíamos	 de	 un	 par	 de
docenas	de	ellos,	que	leía	a	todas	horas.

Introduje	la	llave	y	retiré	el	candado	de	hierro.	Entré	en	la	habitación	con
un	criado	y	cerré	la	puerta	por	dentro.	Doña	Urraca	esperaba	sentada	al	pie	de
la	cama,	denotando	una	expresión	cansada	y	seria	en	su	rostro.
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—Buenos	 días,	 alteza.	 Os	 traigo	 el	 desayuno.	 —Indiqué	 al	 criado	 que
dejara	la	bandeja	sobre	la	mesilla.

—Como	cada	mañana	desde	hace	quince	días,	don	Bernardo.
—¿Cómo	os	encontráis?	¿Precisáis	algo	que…?
—Ordeno	 que	me	 saquéis	 de	 aquí,	 ahora	mismo	—me	 interrumpió	 con

voz	firme—.	Miradme,	don	Bernardo.	No,	no	desviéis	la	mirada.	Soy	la	reina
de	 León	 y	Castilla	 y	 también	 de	Aragón	 y	 Pamplona	 y	 exijo	mi	 inmediata
liberación.

—No	 estáis	 prisionera,	 mi	 señora,	 sino	 bajo	mi	 custodia	 y	 defensa	 por
vuestra	propia	seguridad	—objeté	educadamente—.	Sed	paciente,	os	lo	ruego.
Un	 mensajero	 me	 ha	 anunciado	 que	 don	 Alfonso	 regresa	 hoy	 mismo	 al
Castellar;	 al	morir	 el	 día	 estará	 aquí.	Seguro	que	 el	 rey	 ansia	veros	y	 tratar
asuntos	importantes	con	vos.

—Soy	vuestra	prisionera,	Bernardo.	Mi	clausura	 se	 está	 convirtiendo	en
un	 asunto	 que	 os	 perturba.	 Lo	 percibo	 en	 vuestro	 rostro,	 en	 el	 timbre	 de
vuestra	voz.	Esta	situación	se	está	convirtiendo	en	algo	extravagante.

Doña	Urraca	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 aberturas	 de	 la	 pared,
dándome	 la	 espalda.	 Su	 figura	 era	 esbelta	 y	 su	 belleza	 no	 se	 había	 visto
afectada	por	la	dureza	de	la	reclusión.

—Entiendo	 que	 alberguéis	 tales	 dudas,	mi	 señora	—expuse	 con	 el	 tono
adecuado—;	 pero,	 como	 consejero	 de	 don	Alfonso,	 de	mí	 depende	 vuestra
seguridad	y	cuidado	hasta	que	él	retorne.	Debo	obediencia	a	mi	rey.

—¿Puedo	saber	hacia	dónde	ha	cabalgado,	al	menos?	Al	fin	y	al	cabo	soy
su	esposa.

—Partió	hacia	León	con	el	propósito	de	sofocar	 las	 revueltas	que	allí	 se
dirimen,	y	también	para	averiguar	si	vos	traicionasteis	su	confianza.	—Doña
Urraca	me	interrogó	con	aquella	mirada	severa	y	yo,	con	voz	cordial,	expuse
los	 hechos	 pasados—.	Mi	 señora,	 en	 diciembre	 recibisteis	 varias	 visitas	 de
nobles	castellanos	y	leoneses;	 todos	ellos	os	hablaron	mal	de	don	Alfonso	y
trataron	 de	 enemistaros	 con	 él.	 Todos	 procuraron	 convenceros	 para	 que
acatarais	 la	 opinión	 del	 papa	 y	 pusierais	 fin	 a	 vuestro	 matrimonio.	 Don
Alfonso	me	 encomendó	 la	 tarea	 de	 velar	 por	 vuestra	 vida.	 Como	 ya	 se	 os
informó,	 él	 me	 otorgó	 la	 potestad	 de	 evitar	 que	 vos	 recibierais	 visitas	 que
pudieran	resultar	inoportunas.

Doña	Urraca	volvió	a	sentarse	al	pie	de	la	cama.	Cruzada	de	piernas,	una
posición	que	me	pareció	impropia	de	una	reina,	era	una	sensación	de	soberbia
lo	que	su	rostro	reflejaba.	Yo	permanecí	erguido	al	lado	de	la	puerta,	que	abrí
para	que	se	retirara	el	criado.
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—Se	os	olvida	que	yo	también	obré	por	cuenta	propia,	Bernardo.	Ordené
la	 liberación	de	 los	rehenes	sarracenos	que	 teníamos	presos	en	el	castillo	de
Montearagón	y	en	Huesca	a	cambio	de	recibir	una	gran	recompensa	por	parte
del	gobernador	 almorávide	de	Zaragoza.	Dicho	 todo	esto,	no	es	de	extrañar
que	mi	esposo	quisiera	hacer	de	mí	su	prisionera.

El	 viento	 silbaba	 agudo	 en	 el	 exterior.	 Había	 nevado	 durante	 la
madrugada	y	una	fina	capa	de	nieve	virgen	cubría	los	campos	hasta	el	lejano
Moncayo,	completamente	nevado.

—Mi	 señora,	 permitid	 que	 insista:	 vos	 no	 sois	 una	 prisionera.	 Estamos
continuamente	en	guerra	y	manteneros	a	salvo	es	la	prioridad	de	don	Alfonso.

—¿Continuamente	en	guerra?	Largo	tiempo	ha	pasado	desde	la	última	vez
que	vi	a	un	hombre	empuñar	la	espada.	No	tengáis	la	osadía	de	mentirme	a	la
cara,	Bernardo.

—Con	todos	mis	respetos,	alteza,	vos	no	veis	qué	sucede	al	otro	lado	de
esta	puerta.

—Lo	sabría,	si	me	dejarais	atravesarla.
—De	hacerlo,	el	rey	me	sentenciaría	a	muerte.
—Tal	vez	sea	yo	misma	quien	os	sentencie	una	vez	quede	libre.
—Lamento	insistir,	pero	es	por	vuestra	seguridad.
Doña	Urraca	se	echó	a	reír	con	ironía.
—Insistid	cuanto	queráis.	La	verdad	es	que	mentir	os	sienta	bien.	Sois	un

perfecto	 embustero.	 ¿Acaso	me	 equivoco?	 Sois	 alguien	 que	 ha	 hecho	 de	 la
falacia	su	modo	de	estar	en	la	vida.	Pero	decidme	y	soportad	que	ahora	sea	yo
la	que	insista,	¿cómo	se	sentirían	las	gentes	de	Aragón	de	saber	que	su	noble
y	bondadoso	rey	recluye,	contra	su	voluntad,	a	su	mujer	y	reina?	Los	hombres
se	 sentirían	 dolidos,	 ¿verdad?;	 decepcionados,	 como	 mínimo;	 abrirían	 sus
ojos	al	despertar	de	un	mal	sueño;	se	sentirían	engañados	por	su	soberano.

—Imposible,	mi	señora.	Don	Alfonso	es	el	orgullo	de	Aragón,	el	hombre
más	admirado	que	jamás	haya	pisado	esta	tierra.

—De	acuerdo.	Respondedme	a	esto	entonces:	¿cómo	se	sentirían	al	veros
a	 vos	 en	 esta	 nueva	 posición?	 Un	 hombre	 culto,	 curtido	 en	 la	 batalla,	 que
gozó	 en	 su	 infancia	 de	 una	 oportunidad	 que	 ellos	 nunca	 tuvieron,	 rebajado
ahora	 a	 la	 condición	 de	 un	 mero	 carcelero.	 —Doña	 Urraca	 trataba	 de
confundirme	haciendo	uso	de	la	más	peligrosa	de	las	armas:	la	palabra.	Pero
70	 estaba	preparado;	 no	 iba	 a	 caer	 en	 su	 trampa—.	Quizás	 antes	 fuerais	 un
hombre	respetado,	Bernardo	—la	reina	sonrió	con	fruición—,	pero	ya	no	sois
un	 caballero	 y	menos	 un	 consejero	 del	 rey;	 ni	 siquiera	 un	 humilde	mulero.
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Ahora	 sois	 el	 carcelero	 de	 una	 prisionera.	 ¿Tan	 hondo	 habéis	 caído,
Bernardo?	Miraos;	me	inspiráis	lástima.

Mantuve	la	mirada	fija	en	los	ojos	verdeazulados	de	doña	Urraca	tratando
de	mostrarme	insensible	a	su	arrogancia	y	a	sus	provocaciones.

—Mi	señora,	os	repito	que…
—Aún	 no	 he	 terminado,	 Bernardo.	 No	 oséis	 interrumpirme	—me	 cortó

doña	Urraca,	fríamente,	sin	alzar	el	tono—.	Tomaos	un	instante	y	reflexionad
sobre	vuestra	vida	mientras	me	veis	yacer	aquí	 indefensa.	Me	proporcionáis
tres	 comidas	 diarias,	 ordenáis	 que	 se	 lave	 mi	 ropa	 cuando	 se	 ensucia,	 os
ocupáis	mal	 que	 bien	 de	mantener	 caldeado	 este	 aposento,	 os	 encargáis	 de
vaciar	y	limpiar	 la	 letrina	cada	vez	que	evacuó…	Decidme,	¿cómo	se	siente
un	hombre	con	vuestra	formación	forzado	a	recoger	las	deposiciones	de	una
mujer?	Prisionera	o	no,	vos	sois	el	encargado	de	limpiar	mis	desechos.	¿Eso
es	 cuanto	 don	Alfonso	 espera	 de	 Bernardo	 de	 Jaca?	 ¿O	 acaso	 ha	 deducido
sabiamente	que	sois	inútil	para	ocuparos	de	otras	labores	más	importantes?

Decidí	 guardar	 silencio.	 Con	 gusto	me	 habría	 enfrentado	 verbalmente	 a
doña	Urraca,	 pero	 cualquier	 palabra	 que	 pudiera	 salir	 de	mis	 labios	 podría
acarrearme	 fatales	 consecuencias	 a	 corto	 plazo.	 Aún	 confinada	 en	 aquella
torre,	no	dejaba	de	ser	la	reina	de	León,	Castilla,	Pamplona	y	Aragón.

—Solo	sois	una	mujer	—mascullé	al	fin	mordiéndome	la	lengua.
—Alfonso	me	 ha	 hablado	 alguna	 vez	 de	 vos,	 ¿lo	 sabíais,	Bernardo?	—

prosiguió	ella,	perspicaz—.	Respondedme.
—No,	mi	señora.	Los	asuntos	entre	un	rey	y	su	reina	quedan	más	allá	de

mi	incumbencia.
—Don	Alfonso	afirma	que	sois	un	hombre	inteligente.	Lamento	no	haber

descubierto	en	ti	dicha	cualidad	durante	estos	días.
—Me	limito	a	cumplir	sus	órdenes,	mi	señora	—musité	entre	dientes.
—Pero	 si	 sois	 un	 hombre	 de	 alta	 posición	 y	 supuestamente	 inteligente,

¿por	 qué	 recogéis	 a	 diario	 las	 excreciones	 de	 una	mujer?	 ¿No	 os	 resultaría
más	sencillo	delegar	esa	labor?

«De	buen	gusto	os	borraría	esa	sonrisa	malévola	de	los	labios,	mi	señora»,
pensé.

—Lo	que	realmente	creo,	Bernardo,	es	que	precisáis	algo	más	de	mí.	¿El
qué?	Lo	desconozco…,	por	ahora.	Si	os	doy	conversación	cada	vez	que	subís
a	este	torreón,	es	porque	siento	curiosidad	por	el	interés	que	mostráis	en	mí.

—Alteza,	no	dudo	ni	por	un	instante	que	seáis	una	mujer	interesante…
—Hermosa	y,	a	diferencia	de	otros,	inteligente	—se	anticipó	doña	Urraca,

ahora	 a	medio	 tumbar	 en	 la	 cama,	 acodada	 en	 el	 colchón,	 sosteniéndose	 la
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cara	con	 la	mano—.	 Inteligente,	 sí,	 porque	desde	que	 fui	 coronada	 reina	he
sabido	 elegir	 a	 mis	 aliados	 con	 sumo	 cuidado	 y	 a	 mis	 enemigos	 con	 más
cuidado	todavía.

«Y	 ahora	 sois	 prisionera	 de	 vuestro	 marido»,	 recité	 con	 ironía	 en	 mi
interior.

—¿Queréis	saber	por	qué	me	tomo	a	la	ligera	la	certeza	de	considerarme
inteligente?	Se	lo	debo	a	mi	padre,	que	en	paz	descanse.	Durante	mi	infancia,
él	 me	 forzaba	 a	 leer	 decenas	 y	 decenas	 de	 libros.	 Yo	 detestaba	 que	 me
obligara	a	ello.	Aunque	llorara	y	pataleara,	él	hacía	como	si	no	le	importara.
«Debes	 leer,	 mi	 pequeña	 princesa»,	 me	 recomendaba	 sonriendo.	 Yo	 no
entendía	 la	 razón,	 no	 hasta	 aquel	 día	 en	 que,	 siendo	 yo	 una	 muchacha	 ya
crecida,	me	la	dio:	«Mi	dulce	Urraca,	no	eres	un	hombre.	Jamás	entrarás	en
combate	 ni	 recibirás	 la	 gloria	 y	 el	 honor	 de	 haber	 vencido	 o	 caído	 en	 la
batalla.	No	eres	un	hombre.	Eres	una	mujer.	Lee	cuanto	puedas	y	cultiva	una
inteligencia	 superior	 a	 cualquiera	 de	 los	 varones	 con	 los	 que	 tengas	 que
enfrentarte	y	si	la	cultivas	bien	nunca	te	hará	falta	empuñar	una	espada	para
vencer	en	una	guerra».

Por	eso	os	pido	un	libro	cada	semana,	Bernardo.
—Un	hombre	sabio,	vuestro	padre	—concedí.
—Más	 sabio	 que	 mi	 marido	 Alfonso,	 aunque	 no	 tan	 buen	 guerrero,	 lo

reconozco.
—Así	es,	mi	señora;	don	Alfonso	es	un	hábil	combatiente,	el	más	diestro

que	el	mundo	haya	visto,	pues	el	éxito	de	su	lucha	reside	en	que	es	capaz	de
transmitir	 su	 valor	 al	 pueblo	 y	 el	 pueblo	 crece	 asimismo	 al	 percibir	 esa
sensación.

—No	 lo	 dudo…	 —De	 pronto,	 la	 expresión	 de	 doña	 Urraca	 se	 tornó
agresiva—.	 Bernardo,	 no	 lo	 repetiré:	 dejadme	 salir	 de	 esta	 habitación.
Liberadme.

—No	puedo	hacerlo,	mi	señora;	no	os	impacientéis.	Os	ruego	que	esperéis
a	la	llegada	de	don	Alfonso.	No	tardará.

Doña	Urraca	se	incorporó	y	se	acercó	hacia	mí	muy	despacio.	Había	algo
distinto	 en	 su	 rostro,	 un	 gesto	 enfático,	 como	 si	 lo	 alumbrara	 la	 luz	 de	 una
gran	revelación.

—No	me	 digáis…	—murmuró	 entre	 dientes,	 insinuando	 una	 sonrisa—.
Todo	este	tiempo…	Bernardo…,	no	me	digáis	que	vos…

—¿Disculpad,	mi	señora?	—me	inquieté.
—Lo	 amáis,	 ¿verdad?	Amáis	 a	Alfonso	—planteó	 con	 un	 tono	 peculiar

que	no	daba	lugar	a	extrañas	interpretaciones.
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—Alteza,	yo…,	yo…	—No	supe	qué	añadir.
—Entonces	 es	 cierto	 —continuó	 doña	 Urraca,	 de	 quien	 me	 separaban

apenas	 tres	 palmos—.	 No	 es	 algo	 que	 me	 pille	 por	 sorpresa.	 ¿Sabéis,
Bernardo?,	antes	solo	lo	intuía,	pero,	claro,	¿quién	no	ha	cavilado	alguna	vez
erróneamente?	Ahora	sé	con	seguridad	que	lo	amáis,	porque	ningún	hombre
habla	de	otro	con	tal	devoción.	Cuando	mencionáis	su	nombre,	vuestros	ojos
brillan	como	besados	por	la	luz	del	alba.

—Mi	señora	—suspiré—,	don	Alfonso	es	el	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona
y	a	él	me	debo.	Nada	más.

—Mi	esposo	nunca	os	corresponderá.	En	este	momento	entiendo	por	fin
muchas	cosas.	—Tan	solo	nos	distanciaba	 la	medida	de	un	codo—.	Vuestro
rey	no	se	comporta	como	un	hombre	pleno.	Supongo	que	 lo	 sabéis.	Lo	que
tiene	entre	las	piernas	no	responde	a	los	estímulos	de	una	mujer.	Pero,	al	fin	y
al	cabo,	el	nuestro	es	un	matrimonio	político	y	de	conveniencia.	Puedo	vivir
con	 ello.	 Sin	 embargo,	 la	 situación	 cambia	 desde	 vuestro	 punto	 de	 vista.
Ahora	que	he	descubierto	vuestros	sentimientos	hacia	él,	¿cómo	os	sentiríais
si	os	dijera	que	sospecho	que	don	Alfonso	ha	intimado	con	otros	hombres?	Sí,
Bernardo,	lo	que	oís.	¿Cómo	os	sienta	eso?	Tiene	que	ser	duro,	muy	duro,	ver
cómo	 la	 persona	 a	 la	 que	 deseas	 se	 entiende	 entre	 las	 sábanas	 con	 otros
hombres.	 ¡Qué	 tormento!	 No	 lo	 puedo	 imaginar	 siquiera.	 ¡Cuánto	 debéis
sufrir	en	el	silencio	de	las	noches!

—Disculpad,	alteza,	he	de	marchar	a	ocuparme	de	otros	asuntos.
—Id	entonces	—finalizó	doña	Urraca,	a	un	palmo	de	mí,	forzando	la	peor

de	las	sonrisas—.	Y	no	olvidéis	traerme	un	nuevo	libro.
Cerré	la	puerta	y,	nervioso,	coloqué	el	cerrojo	con	prisas.	Había	salido	de

aquella	habitación	enojado,	muy	alterado,	tanto	que,	al	no	poder	contener	las
emociones,	 asesté	 con	 fiereza	 un	 puñetazo	 contra	 la	 pared	 de	 yeso
endurecido;	 no	 pude	 evitar	 emitir	 un	 improperio,	 ni	 cerrar	 mis	 oídos,	 y
entonces	 aquel	 sonido	 que	 eran	 las	 risotadas	 amargas	 de	 doña	 Urraca
perforaron	la	pared	y	se	ahondaron	en	mí	como	saetas	afiladas.

¿Había	 compartido	 lecho	 don	 Alfonso	 con	 otros	 hombres?	 Lo	 dudaba;
pero,	cierto	o	no,	doña	Urraca,	con	una	pericia	digna	de	la	mejor	intrigante,	ya
había	sembrado	en	mi	interior	la	semilla	de	la	incertidumbre.

Me	 quedé	 sentado	 en	 un	 peldaño	 largo	 rato	 en	 la	 oscuridad,	 reflexionando
sobre	todo	lo	que	doña	Urraca	había	mencionado	y	el	daño	que	sus	palabras
habían	causado	en	mí.	Por	fin,	más	calmado,	descendí	por	 las	escaleras;	fue

www.lectulandia.com	-	Página	152



entonces,	 al	 pie	 del	 torreón,	 cuando	 doña	 Elvira	 de	 Toro	 me	 abordó	 sin
prefacios.

—Mi	 señor	 Bernardo	 —me	 llamó	 convirtiendo	 su	 voz	 en	 un	 suspiro.
Estaba	 realmente	 hermosa—.	 Perdonad	 que	 os	 interrumpa	 con	 tan	 bruscos
modales.

—Descuidad.	¿Puedo	ayudaros,	mi	señora?
—Podéis,	 Bernardo	 —murmuró	 apretando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 mío—.

Desde	 que	 los	 reyes	 se	 casaran,	 apenas	 os	 he	 visto.	No	 quisiera	 caer	 en	 la
tentación	de	pensar	que	habéis	estado	evitándome.

—No	os	he	evitado,	mi	señora	—mentí—.	Estas	semanas	he	estado	muy
ocupado	con	los	asuntos	que	me	ha	encomendado	el	rey.

Elvira	 de	 Toro	 barrió	 con	 mirada	 cauta	 el	 exterior	 del	 torreón.	 Nos
encontrábamos	a	solas.	Ella	debía	saberlo	y	no	perdió	la	oportunidad	de	sacar
a	colación	sus	encantos.

—¿Me	habéis	echado	de	menos?	—musitó	con	voz	sensual—.	Porque	yo
sí	os	he	extrañado	y	mucho.	¿Queréis	saber	en	qué	no	he	parado	de	pensar?

—¿Qué	asuntos	han	ocupado	vuestros	pensamientos,	mi	señora?	—repetí.
—Todos	 los	 días,	 antes	 de	 dormir,	 rememoro	 la	 fría	 noche	 en	 que

entrasteis	 en	 mí.	 ¿Lo	 recordáis,	 Bernardo?	 Seguro	 que	 sí.	 Aquella	 noche
ardíais	en	deseos,	tan	firme,	tan	cálido…	—Solo	entonces	doña	Elvira	colocó
sus	labios	en	mi	cuello.	Ni	siquiera	pude	reaccionar;	antes	de	ser	consciente
de	aquella	nueva	situación,	ella	ya	alargaba	el	brazo	y	palpaba	por	encima	de
los	calzones	mi	miembro.

Harto	conocido	es	que	yo	no	sentía	deseo	alguno	por	hurgar	debajo	de	las
faldas	de	una	mujer.

—Mi	señora,	os	ruego	que	os	detengáis.
—¡Oh!,	Bernardo,	tomadme	como	aquella	primera	vez.
—La	reina	Urraca	nos	oirá	desde	lo	alto	—argüí—	y	don	Alfonso	está	a

punto	de	llegar;	podría	aparecer	en	cualquier	instante.	No	es	el	momento	ni	el
lugar…

—Olvidaos	 de	 los	 reyes,	 Bernardo,	 y	 abandonaos	 a	 mí.	 Entiendo	 las
razones	de	vuestra	distancia,	pero	habéis	estado	ausente	de	todos	modos	y	yo
os	 he	 extrañado	 todo	 este	 invierno.	 No	 deseo	 seguir	 sufriendo	 vuestra
ausencia	más	tiempo.

Doña	Elvira	me	besó	largamente	en	los	labios	y	yo,	aun	sin	sentir	apenas
nada,	 le	 devolví	 el	 beso.	Solo	pensaba	 en	borrar	de	mi	mente	 la	 imagen	de
don	Alfonso	cortejado	por	otros	hombres.	Y	volvimos	a	hacerlo.
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Mientras	me	 arreglaba	 la	 ropa,	 doña	Elvira	me	miró	 curiosa	 y	 comentó
con	cierto	aire	de	ironía:

—En	 la	 corte	 de	 vuestro	 rey	 no	 hay	 mujeres,	 ni	 una	 sola	 mujer.	 Es
extraño.

No	le	respondí.	Me	limité	a	mirarla	y	dejar	que	imaginara	lo	que	creyera
oportuno.

Las	pendientes	nevadas	dificultaban	el	acceso	al	Castellar.	No	obstante,	pese
a	la	dureza	del	tiempo	del	mes	de	enero,	don	Alfonso,	fiel	a	su	palabra,	arribó
al	atardecer,	satisfecho	de	haber	sofocado	algunas	revueltas.

Tras	 la	 cena	 me	 hizo	 llamar	 al	 salón	 y	 compartimos	 una	 jarra	 de	 vino
dulce	a	solas.	Durante	un	largo	rato	rememoramos	historias	de	batallas	frente
al	fuego	de	la	chimenea.

Había	momentos	en	que	el	reflejo	de	las	llamas,	enérgicas	y	anaranjadas,
inundaba	el	rostro	de	don	Alfonso	de	un	enorme	atractivo.

—Mi	 señor,	me	 temo	 que	 la	 paciencia	 de	 doña	Urraca	 está	 llegando	 al
límite.

—¿A	qué	te	refieres?
—Empieza	a	asumir	que	es	una	prisionera.	Permitidme	que	os	diga	que	tal

vez	deberíais	ir	a	hablar	con	ella,	antes	de	que…
—Eso	 puede	 esperar	 a	 mañana	 —me	 cortó	 don	 Alfonso—.	 No	 deseo

intercambiar	palabras	ahora	con	ninguna	mujer,	ni	siquiera	con	mi	esposa.
Sin	mirarme	ni	un	por	un	instante	a	la	cara,	don	Alfonso	tomó	mi	mano	y

la	refugió	en	las	suyas;	sus	ojos	seguían	las	líneas	que	el	fuego	trazaba,	hasta
que	 en	 la	 chimenea	 solo	 quedaron	 los	 rescoldos	 de	 las	 brasas	 y	 la	 cálida
ceniza.

Al	día	siguiente	volvió	a	nevar.	La	vida	en	el	Castellar	discurría	monótona	y
sin	 contratiempos.	Era	 como	vivir	 en	 un	 pequeño	mundo	 independiente	 del
resto	 del	 gran	mundo,	 al	menos	 hasta	 que	 llegó	 don	Alfonso,	 quien	 pronto
empezó	 a	 hablar	 de	 volver	 a	 León	 para	 sofocar	 las	 constantes	 revueltas	 de
aquellos	ariscos	nobles.	Mi	señor	no	podía	parar.	No	podía	estarse	quieto.	No
podía.

Tras	 la	 comida,	 doña	 Elvira	 de	 Toro	 me	 abordó	 en	 un	 pasillo	 que
conducía	al	patio.
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—Mi	señora,	ahora	no	puedo	atenderos	—mentí—;	he	de	pasar	revista	a
la	guardia	sin	demora.

—No	pretendo	ser	un	estorbo	para	vos,	Bernardo	—sonrió	ella—.	Quizá
deberíais	relajaros	más.	Contadme,	¿qué	pretendéis?

—Servir	a	mi	señor	—respondí.
—¿Por	qué	rehusáis	mi	compañía?	Hay	pasión	en	vos.	Pude	comprobarlo

aquella	primera	noche	y	de	nuevo	en	esta	segunda	ocasión.	Nadie	es	capaz	de
fingir	tan	bien	con	su	cuerpo.	Pero	os	resistís	a	mí	y	creo	que	eso	es	un	error.
Yo	podría	haceros	feliz,	muy	feliz.	—Al	ver	que	en	aquel	momento	yo	no	la
correspondía,	 doña	 Elvira	 se	 separó	 de	mí,	 soltando	mis	manos,	 que	 había
acogido	 cálidamente,	 y	 decidió	 cambiar	 de	 tema	 con	 voz	 impostada—.	Los
nobles	castellanos	hablan	del	malestar	de	la	reina	Urraca.	No	puedo	decir	que
me	sorprenda;	los	matrimonios	concertados,	como	el	suyo,	corren	el	riesgo	de
no	 ser	 dichosos.	 Tal	 vez	 vos	 y	 yo	 deberíamos	 conocernos	 mejor.	 ¿No	 os
parece?

—Sí,	mi	señora.
—Eso	 espero	 y	 deseo.	 Será	 nuestro	 secreto.	 Si	 vamos	 a	 seguir	 adelante

con	esto,	deberíamos…
—Sea	lo	que	sea	lo	que	estéis	tramando,	puede	esperar	—nos	interrumpió

una	 voz	 conocida	 en	 las	 sombras.	 Al	 parecer,	 don	 Alfonso	 había	 estado
escuchado	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 conversación—.	 No	 recuerdo	 vuestro
nombre,	señora.

—Soy	 Elvira	 de	 Toro,	 mi	 señor	 —se	 presentó	 haciendo	 una	 grácil
reverencia	ante	el	rey—,	una	de	las	damas	de	la	reina	y	a	vuestro	servicio	para
cualquier	asunto	que	preciséis.

Don	Alfonso	la	analizó	de	arriba	abajo	sin	exteriorizar	el	menor	interés.
—Elvira	de	Toro	—repitió—,	 retiraos	 a	descansar	 ahora.	Tengo	asuntos

importantes	que	tratar	con	don	Bernardo.
Don	Alfonso	me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	lo	siguiera.	Yo	miré

a	doña	Elvira	y	me	encogí	de	hombros.	Ella	me	siguió	con	la	mirada	mientras
me	alejaba.

Cruzamos	el	patio	nevado	camino	al	torreón.	El	guardia	de	turno	nos	saludó	y
nos	 abrió	 la	 portezuela.	Yo	 prendí	 un	 velón	 con	 yesca	 y	 pedernal	 antes	 de
remontar	la	escalera	que	llevaba	al	aposento	donde	permanecía	doña	Urraca.
Una	 vez	 arriba,	 don	 Alfonso	 me	 indicó	 que	 quitara	 el	 cerrojo	 y	 abriera	 la
puerta.
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La	empujé	hacia	adentro	y	me	coloqué	a	un	lado.
—No,	Bernardo	—se	impuso—.	No	te	quedes	aquí	afuera.	Entra	conmigo.
Doña	Urraca	 yacía	 aburrida	 en	 la	 cama	 en	 posición	 similar	 a	 la	 que	 la

había	dejado	el	día	anterior.	Al	ver	a	don	Alfonso,	se	le	arrobó	una	expresión
misteriosa	en	el	rostro,	una	mueca	a	caballo	entre	el	miedo	y	el	júbilo.

Rey	y	reina,	marido	y	mujer,	se	miraron	como	si	fueran	dos	desconocidos
que	se	saben	enemigos,	me	atrevería	a	decir.	Doña	Urraca	apenas	se	movió	en
la	cama,	solo	para	dejar	el	 libro	que	estaba	leyendo	encima	de	la	mesilla	de
noche;	 por	 su	 parte,	 don	 Alfonso	 recorrió	 la	 estancia	 con	 pasos	 lentos	 y
examinó	 superficialmente	 los	 escasos	 muebles.	 Aun	 sin	 haber	 pronunciado
palabra	alguna	ninguno	de	los	dos,	la	tensión	podía	palparse	con	solo	fijarse
en	sus	fríos	gestos.	Yo	permanecí	inmóvil	a	un	lado	de	la	puerta.

—Mi	amada	esposa	y	reina	—soltó	al	fin	don	Alfonso—,	te	has	tornado
aún	más	hermosa	en	mi	ausencia.	—El	rey	le	habló	por	primera	vez,	al	menos
en	 mi	 presencia,	 con	 un	 tono	 familiar	 y	 cercano,	 sin	 el	 tratamiento
protocolario	 habitual.	 Casi	 sonó	 ridículo.	 Como	 respuesta,	 doña	 Urraca
esbozó	una	sonrisa	amarga	e	inclinó	la	cabeza—.	Te	alegrará	saber	que	vengo
de	sofocar	una	rebelión	en	nuestras	tierras	del	oeste.	Esos	gallegos	son	gentes
propensas	a	la	desobediencia	a	sus	reyes.

—Son	buenas	noticias,	mi	señor.	—Me	pareció	que	doña	Urraca	recurría
al	sarcasmo.

—Sin	embargo,	cuál	ha	sido	mi	sorpresa	cuando,	apenas	he	descabalgado
al	 llegar	 a	 este	 castillo,	 mis	 consejeros	 me	 han	 informado	 de	 que	 se	 están
intrigando	más	revueltas	y	precisamente	desde	aquí.

—En	efecto,	todo	un	misterio,	mi	señor	—adujo	la	reina.
Don	Alfonso	dejó	de	pasearse	de	lado	a	lado,	se	volvió	hacia	la	cama	y	se

dirigió	ahora	a	su	esposa	con	severidad.
—Tus	 orgullosos	 nobles	 de	Galicia	 y	 de	León	 no	me	 admiten	 como	 su

soberano.	No	 son	 conscientes	de	que	 la	 alianza	de	Aragón	 con	León	 es	 tan
necesaria	para	ellos	como	imprescindible	para	mí.	Te	exijo	que	pongas	en	mi
conocimiento	 si	 esa	 alianza	 flaquea	 y	 si	 tú,	 mi	 propia	 esposa,	 me	 has
traicionado.

—Mi	 amado	Alfonso,	 yo	 jamás	 te	 traicionaría.	—Doña	Urraca	 también
utilizó	el	tratamiento	familiar.

—Puedo	perdonarte	que	liberaras	sin	mi	permiso	a	aquellos	sarracenos	en
el	 castillo	 de	Montearagón,	 ya	 es	 agua	 pasada,	 pero	 no	 avanzaremos	 hacia
ninguna	 parte	 si	 tus	 nobles	 señores	 conspiran	 a	 mis	 espaldas	 y	 tú	 les	 das
crédito	y	pábulo	para	ello.
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Doña	 Urraca	 se	 mostraba	 tranquila	 y	 muy	 confiada,	 pese	 a	 ser	 una
prisionera,	tanto	que	casi	asustaba.

—Mi	querido	esposo	—remarcó	con	sorna	esas	palabras—,	¿acaso	puedes
culpar	a	esos	pobres	hombres?	Ponte	en	su	lugar:	tú	pretendes	arrebatarles	sus
privilegios	 para	 concedérselos	 a	 los	 burgueses	 y	 a	 los	 mercaderes.	 Ningún
noble	 en	 este	 mundo	 se	 conformará	 con	 perder	 sus	 prebendas,	 porque	 le
corresponden	por	derecho	de	nacimiento.	Así	es	el	orden	divino	de	las	cosas
en	este	mundo.

—Esos	 nobles	 no	 pagan	 tributos,	 disfrutan	 del	 privilegio	 de	 aplicar	 la
justicia	 absoluta	 sobre	 las	 gentes	 que	 habitan	 sus	 dominios	 y	 señoríos	 y
ostentan	el	control	exclusivo	de	los	molinos	y	hornos	donde	se	muele	y	cuece
el	 pan,	 por	 nombrar	 solo	 algunas	 de	 sus	múltiples	 ventajas.	 Los	 nobles	 de
León	y	de	Castilla	monopolizan	los	bienes	en	su	beneficio.

—Hace	 ya	 largo	 tiempo	 que	 los	 grandes	 señores	 de	 estos	 reinos	 se
comportan	de	esta	manera	tan	egoísta.	No	creo	que	haya	llegado	el	momento
de	cambiar	eso	—agregó	doña	Urraca,	sonriente.

—Creo	 que	 no	 entiendes	 que	 para	 mantener	 el	 poder	 de	 la	 realeza	 no
queda	más	remedio	que	apoyarse	en	los	burgueses.

—Los	nobles	de	León	y	de	Galicia	me	apoyan	porque	soy	su	reina,	como
no	podía	ser	de	otro	modo.

—Tus	hombres	pretenden	quitarme	de	en	medio	y,	 si	 lo	consiguen,	 irán
luego	a	por	 ti.	Desean	ver	a	 tu	hijo	en	el	 trono	para	así	poder	manejar	a	 su
antojo	 a	 un	 niño	 que	 aún	 no	 ha	 aprendido	 a	 valerse	 por	 sí	mismo,	 que	 no
entiende	los	entresijos	de	la	política	y	no	conoce	el	arte	de	la	guerra.	Esposa,
confiesa	si	tú	diste	algunas	órdenes	para	perjudicarme.

—¿A	qué	tipo	de	orden	te	refieres?
—Preciso	 saber	 si	 las	 rebeliones	 contra	mi	 persona	 son	 algo	 esporádico

fruto	 del	 rencor	 y	 de	 la	 envidia	 de	 esos	 nobles	 o	 si	 se	 trata	 de	 una	 conjura
instigada	por	ti.

Doña	Urraca	se	levantó,	por	fin,	de	la	cama.	Vestía	de	blanco	y	oro.	Sus
cabellos	brillaban	dorados,	recogidos	en	una	trenza	que	le	colgaba	del	hombro
derecho	hasta	la	cintura.

—¿Cómo	 podría	 encabezar	 yo	 un	movimiento	 en	 tu	 contra?	 ¿Acaso	 no
ves	 que	 estoy	 aquí	 encerrada	 por	 orden	 tuya?	 No	 puedo	 enviar	 ni	 recibir
mensajes	sin	tu	permiso.

—Ambos	 sabemos	que	 la	voluntad	de	un	 rey	o	 la	de	una	 reina	 traspasa
muros	y	puertas.

www.lectulandia.com	-	Página	157



—Me	temo	que	no	puedo	 responderte	a	esas	cuestiones.	—Doña	Urraca
suspiró	 con	 arrogancia—.	 Aunque	 permíteme	 que	 te	 diga	 que	 me	 siento
ofendida	 por	 tus	 acusaciones.	Quizá	 los	 señores	 de	Castilla	 te	 aceptarían	 si
cumplieras	con	tu	primer	deber	como	esposo.

—¿Mi	deber	como	esposo?	—se	extrañó	don	Alfonso—.	Me	casé	contigo
sin	 conocerte,	 tan	 solo	 para	 engendrar	 un	 hijo	 que	 fuera	 a	 la	 vez	 rey	 de
Aragón	 y	Pamplona,	 de	León	 y	Castilla,	 un	 heredero	 que	 uniera	 todas	 esas
coronas.

—Y	ni	 siquiera	 de	 eso	 has	 sido	 capaz.	 Esposo	mío,	 te	 pido	 que	 no	me
mientas	 a	 la	 cara	—refutó	 doña	Urraca	 con	 una	 impostada	 voz	 dulce—.	 Sí
que	he	intentado	proporcionarte	un	heredero,	Dios	sabe	que	es	cierto,	pero	no
lo	 he	 logrado.	 Mi	 belleza	 no	 despierta	 tu	 apetito	 carnal.	 No	 me	 has
complacido	ni	como	mujer	ni	como	reina,	ni	una	sola	vez.	No	eres	un	hombre
como	manda	Dios;	te	falta	mucho	para	comportarte	como	un	verdadero	varón
en	 la	 intimidad.	Pero	¿es	 todo	culpa	mía?	—Doña	Urraca	alternó	su	mirada
entre	 don	 Alfonso	 y	 yo	 mismo,	 una	 mirada	 que	 hacía	 saber	 que	 conocía
nuestro	secreto.

—¿Acaso	crees	adivinar	lo	que	estoy	pensando?	—bramó	el	rey.
—No	sé	qué	estás	pensando	en	este	momento,	pero	puedo	asegurar	que	no

te	 interesa	 la	 compañía	 femenina.	Ni	 siquiera	 la	mía.	Y	 no	 hay	mujer	más
hermosa	que	yo	en	toda	esta	tierra.

Ahí	 estaban	 ambos	 reyes	 frente	 a	 mí.	 Dos	 personalidades	 totalmente
contrapuestas	 o	 quizá	 demasiado	 parecidas.	 Se	 mirara	 como	 se	 mirase,	 no
encajaban.	El	matrimonio	de	don	Alfonso	y	doña	Urraca	no	tenía	futuro.

—Siempre	 que	 he	 intentado	 engendrar	 un	 hijo	 tuyo	 has	 puesto	 excusas
peregrinas	—prosiguió	 doña	 Urraca—.	 Ayer	 mismo	 hablé	 de	 ello	 con	 don
Bernardo,	 ¿verdad?	 —De	 pronto,	 la	 reina	 me	 había	 incluido	 en	 la
conversación.

—Mi	señora,	yo	solo…
—Silencio,	Bernardo	—me	hizo	callar	don	Alfonso.
—Le	confesé	a	tu	fiel	consejero	que	tú	ni	siquiera	has	intentado	acostarte

conmigo.	Os	lo	dije,	¿no	es	cierto,	Bernardo?	—Por	fin,	doña	Urraca	apartó
los	ojos	de	mí—.	Alfonso,	 tú	 solo	has	yacido	 en	 la	 cama	 junto	 a	mí	media
docena	de	noches	desde	que	nos	casamos,	sin	apenas	decir	palabra,	sin	tocar
un	solo	cabello	de	mi	cabeza,	ni	acariciar	un	pedacito	de	mi	piel.

—No	sigas	por	ahí;	no	te	atrevas	a	perturbar	el	juicio	de	mis	hombres	con
tus	oscuras	intenciones	—la	amonestó	don	Alfonso.
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—Yo	 no	 miento	 —continuó	 doña	 Urraca	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 con
sarcasmo—.	Espera,	sí	es	cierto	que	una	noche	intentaste	hacerme	un	hijo,	¿lo
recuerdas?	Sucedió	hace	unas	 semanas	 en	 tu	 palacio	 de	 la	 zuda	de	Huesca.
Habías	 capturado	 a	 unos	 soldados	 musulmanes	 en	 las	 cercanías	 de
Almudévar.	Aquella	noche	estabas	eufórico,	lo	que	te	hacía	muy	atractivo,	la
verdad;	 pero,	 celebrando	 el	 éxito,	 se	 te	 fue	 la	mano	 con	 el	 vino.	Bebiste	 y
bebiste	 hasta	 desinhibirte	 por	 completo.	 Estabas	 beodo	 y	 entonces	 me
propusiste	 algo…,	 algo	 que	 parecía	 muy	 doloroso	 para	 mí	 y	 que	 de
consentirlo	hubiera	resultado	 imposible	como	método	para	concebir	un	hijo.
Claro	 que	 tal	 vez	 la	 culpa	 fuera	 mía.	 —Doña	 Urraca	 dibujó	 una	 sonrisa
perversa.

—Tu	 voz	 es	 un	 veneno	 —gruñó,	 previamente	 a	 escupir	 al	 suelo;	 don
Alfonso	le	envió	la	más	agria	de	las	miradas.

No	podía	 creer	 la	 escena	que	mis	ojos	 captaban	ni	 las	palabras	que	mis
oídos	 estaban	 escuchando.	 El	 rey	 de	 Aragón	 y	 la	 reina	 de	 León,	 todavía
unidos	 por	 el	 compromiso	 del	 matrimonio	 y	 el	 juicio	 de	 Dios,	 no	 se
soportaban;	 de	 hecho,	 se	 despreciaban.	Ambos	 eran	 orgullosos	 y	 soberbios,
poseían	un	carácter	muy	autoritario	y	los	dos	querían	mandar	por	encima	de
todo	y	de	todos.

—No,	no	escupo	veneno.	Digo	la	verdad	—asentó	doña	Urraca.
—¿Me	acusas	de	haber	querido	sodomizarte?	—se	aventuró	don	Alfonso

—.	 Deberías	 centrar	 esas	 acusaciones	 en	 algunos	 de	 tus	 consejeros;	 sus
escapadas	nocturnas	ofrecen	muchas	sospechas.	¿Acaso	lo	niegas?

—No,	 en	 absoluto	—se	 rio	 doña	Urraca—.	Sé	bien	que	 algunos	 de	mis
hombres	son	unos	tragasables	contumaces.	¿Lo	eres	tú?

—No	permitiré	que	manches	con	sucias	acusaciones	mi	nombre.
Doña	Urraca	se	sirvió	una	copa	de	vino	antes	de	continuar.
—Te	 criaste	 en	 el	 monasterio	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 ¿verdad?	 —

preguntó	 con	 tono	 amable—.	 Creciste	 allí,	 rodeado	 de	 muchos	 varones:
monjes,	criados,	los	hijos	de	los	nobles	vasallos	de	tu	padre…

—Así	es.
—¿Y	tú…,	jamás…?
—No.
—¿Ni	una	sola	vez?	Es	natural	que	los	jóvenes	prueben	su	virilidad	unos

con	otros	antes	de	conocer	a	una	mujer.
—Jamás.
—¿Ni	siquiera	con	Bernardo?

www.lectulandia.com	-	Página	159



La	 reina	 me	 miró	 con	 socarronería.	 Luego	 volvió	 a	 centrarse	 en	 don
Alfonso,	que	negó	con	la	cabeza.

—No.	Nunca.
—Me	congratulo	entonces	por	tu	continencia	—añadió	doña	Urraca.
—Tal	vez	tú	sí	tengas	una	gran	tolerancia	hacia	ciertos	comportamientos.
—Yo	 no	 diría	 tanto.	 Cierto	 que	 no	 me	 escandalizo	 ante	 un	 acto	 de

sodomía,	pero…	¿el	rey	de	Aragón?	Esa	mácula	en	tu	tierra	sería	muy	difícil
de	limpiar.

—No	 voy	 alimentar	 con	 palabras	 una	 maliciosa	 patraña	 discutiéndola
contigo.	—Don	Alfonso	estaba	 fuera	de	sí.	Le	arrebató	 la	copa	de	vino	que
doña	Urraca	 sostenía	 en	 su	mano	y	 arrojó	 el	 líquido	 que	 contenía	 contra	 la
pared.

—Patraña	 o	 no	 —continuó	 la	 reina,	 impertérrita—	 debes	 admitir	 que
muchos	 la	 encontrarían	 muy	 convincente;	 lo	 bastante	 como	 para	 perder	 el
respeto	 y	 la	 admiración	hacia	 ti,	 si,	 por	 ejemplo,	 yo	me	decidiera	 a	 perorar
sobre	ello	sin	tapujos.

Don	Alfonso	se	rio	por	la	nariz	e	inspiró	aire	a	través	de	los	dientes.
—Eres	una	verdadera	arpía	—masculló—.	A	mi	edad,	tras	tantas	batallas

libradas	y	tantos	encuentros	celebrados,	me	cuesta	recordar	haber	conocido	a
alguien	de	una	calaña	peor	que	la	tuya.

—Tienes,	entonces,	muy	mala	memoria	—ironizó	doña	Urraca.
—Borraré	de	tu	cara	esa	sonrisa	burlona.
Don	Alfonso	se	acercó	a	doña	Urraca	y,	sin	mediar	aviso,	le	cruzó	la	cara

con	el	dorso	de	su	mano	derecha.	La	reina,	a	quien	aquel	furioso	golpe	cogió
por	sorpresa,	cayó	de	bruces	contra	el	suelo.	Tardó	un	tiempo	en	levantarse,
pero,	cuando	se	incorporó,	el	rey	volvió	a	abofetearla	sin	reparos.	Y	luego	una
tercera	vez	y	una	cuarta	y	hasta	una	quinta.	De	la	nariz	de	la	reina	empezó	a
manar	un	hilillo	de	sangre	y	se	le	abrió	una	grieta	en	la	comisura	de	los	labios.

Para	 mi	 sorpresa,	 doña	 Urraca	 no	 dejaba	 de	 sonreír	 pese	 a	 los	 golpes.
Orgullosa	de	sí	misma,	se	lamió	la	sangre	de	los	labios	y	tomó	asiento	en	la
cama,	 cruzándose	 de	 piernas	 otra	 vez,	 ajena	 a	 aquel	 aluvión	 de	 golpes
recibidos.

—Nunca	 te	 he	 hablado	 de	 mi	 anterior	 esposo,	 ¿cierto?	 —comentó	 de
repente	limpiando	la	sangre	de	su	rostro	con	la	manga	de	su	vestido	blanco—.
Había	 algunas	mañanas	 en	 las	 que	me	 costaba	 caminar.	 ¿Quieres	 saber	 por
qué?	Te	lo	diré:	porque	no	dejaba	de	montarme	durante	toda	la	noche.	Con	él
me	estremecía	de	placer	y	aprendí	a	disfrutar	en	la	alcoba.	Alfonso,	¿y	tú	me
pegas	antes	que	catar	mi	cuerpo?	Si	degustaras	mi	dulzor,	te	olvidarías	de	los
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demás	 sabores	del	mundo,	 incluso	de	 los	de	 los	hombres	que	 tanto	parecen
atraerte.	En	cambio,	me	golpeas,	me	humillas	y	tratas	de	atemorizarme;	y	no
lo	 haces	 porque	 yo	 no	 te	 haya	 dado	 un	 heredero,	 sino	 porque	 te	 place	 y	 te
quita	el	miedo:	el	placer	y	el	miedo	de	los	cobardes.

—Te	 equivocas	 —la	 interrumpió	 don	 Alfonso—.	 Hago	 algunas	 cosas
porque	me	dan	placer,	sí,	pero	no	esto.	Bebo	porque	me	da	placer;	mato	a	mis
enemigos	 porque	 me	 da	 placer;	 conquisto	 tierras	 y	 castillos	 porque	 me	 da
placer	incorporarlos	al	reino	de	Aragón;	he	matado	a	algunos	de	tus	nobles	en
Galicia	y	León	porque	 sabía	que	me	 iba	a	dar	placer	 sofocar	 sus	 rebeliones
vertiendo	 su	 propia	 sangre.	Me	 dio	 placer	 imaginar	 su	 sorpresa	 y	 su	 dolor.
Ningún	pensamiento	me	ha	proporcionado	jamás	mayor	dicha.	Sin	embargo,
al	mirarte	a	ti	no	siento	placer	alguno.	Por	ti	solo	siento	desprecio.

—Nuestro	 matrimonio	 ha	 sido	 un	 fracaso	 desde	 el	 primer	 día,	 pero
mantiene	unidos	nuestros	reinos	—intervino	doña	Urraca.

—¿Unidos?	¡Qué	falsa	eres,	mujer!
Y	 para	 mi	 consternación	 de	 nuevo,	 ambos	 empezaron	 a	 reírse	 a

carcajadas.	Una	vez	se	calmaron,	doña	Urraca	preguntó:
—¿Cuánto	 tiempo	 puede	 el	 odio	mantener	 a	 dos	 personas	 unidas?	 Nos

conocimos	 el	 otoño	 pasado	 y	 apenas	 nos	 hemos	 tratado.	 ¿Alguna	 vez	 fue
posible	para	nosotros	alguna	pizca	de	sinceridad?

—No	—contestó	don	Alfonso—.	Te	compadezco.	Tiene	que	ser	frustrante
para	ti	ser	la	mujer	más	bella	y	rica	del	reino	y	que	el	hombre	más	poderoso
no	te	quiera	montar.

—No	 sé	 si	 gozarías	 montándome,	 pero	 supongo	 que	 disfrutas	 más
montando	 a	 cualquiera	 de	 tus	 garañones.	 ¿O	 tal	 vez	 son	 ellos	 los	 que	 te
montan	a	ti?

Durante	largo	rato	los	reyes	se	contemplaron	sin	añadir	más	palabras.	El
sol	de	media	tarde	corría	a	ocultarse	tras	la	sierra	del	Moncayo.

—Bernardo,	vámonos.	La	reina	necesita	descansar.	—Bajo	el	umbral	de	la
puerta,	don	Alfonso	volvió	el	rostro	hacia	doña	Urraca—.	Tu	primer	esposo	te
satisfacía,	dices,	pero	ahora	yace	muerto	y	su	carne	se	pudre	sobre	sus	huesos.
Ni	deseo	ni	me	importa	tu	cuerpo,	pero	sí	tu	voluntad.	Te	aseguro	que	te	haré
confesar,	esposa	mía,	si	eres	tú	quien	ha	orquestado	las	revueltas	de	los	nobles
en	Galicia	y	en	León	contra	mí.

Salimos	de	 la	habitación.	Las	escaleras	del	 torreón	no	eran	 resbaladizas,
pero	sí	empinadas	y	estrechas.	Cogí	el	farol	con	el	velón	dentro	para	iluminar
las	 escaleras	 y	 evitar	 que	 don	 Alfonso	 y	 yo	 tropezáramos.	 Durante	 el
descenso,	 reflejos	 de	 tonos	 anaranjados,	 ocres	 y	 amarillos	 parecían	 cernirse
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sobre	 nosotros,	 tornándose	 grises	 y	 luego	 negros	 a	 medida	 que	 quedaban
fuera	del	alcance	de	la	titubeante	llama.

A	mitad	 de	 las	 escaleras,	 don	Alfonso	me	 ordenó	 parar.	A	 la	 luz	 de	 la
llama,	 sus	 facciones,	 tan	 firmes	 e	 inmóviles,	 parecían	 esculpidas	 en	 piedra
viva.	No	se	oía	más	sonido	que	el	suave	roce	de	sus	botas	sobre	el	pavimento.
Dejé	 el	 farol	 en	 el	 suelo	 y	 se	 oscurecieron	 nuestros	 rostros.	De	 pronto,	me
sentí	besando	al	rey	en	aquella	penumbra.

En	los	días	posteriores	don	Alfonso	no	hizo	referencia	alguna	a	lo	sucedido	en
el	 torreón	aquel	atardecer,	ni	a	 la	 feroz	conversación	que	había	cruzado	con
doña	Urraca,	ni	al	encuentro	que	había	mantenido	conmigo	después.

Mi	señor	visitó	a	doña	Urraca	varios	días.	En	cada	ocasión	me	pedía	que
lo	 acompañara.	 Yo	 asistía	 a	 un	 interrogatorio	 sin	 parangón	 sobre	 las
rebeliones	en	Galicia;	pero	don	Alfonso	nunca	conseguía	una	información	de
la	que	pudiera	valerse	para	acusarla	de	traición	y	connivencia	con	los	nobles
rebeldes,	y	aquella	frustración	lo	hacía	enloquecer.	Podía	verlo	en	sus	ojos	y
también	en	sus	actos.	Don	Alfonso	no	tenía	reparos	a	la	hora	de	golpear	con
violencia	en	la	cara	a	doña	Urraca.	La	maltrataba	con	desprecio	y	la	insultaba.
Yo	 nada	 podía	 hacer,	 solo	 admirar	 cómo	 la	 reina	 de	 León	 soportaba
estoicamente	el	dolor,	la	vejación	y	el	miedo.

Una	noche	de	febrero,	 la	violencia	que	don	Alfonso	descargaba	en	doña
Urraca	alcanzó	su	cota	máxima.	Además	de	a	las	manos,	recurrió	a	los	pies.
La	tumbó	y	varias	veces	pateó	el	cuerpo	de	la	reina	una	y	otra	vez	sin	lograr
que	ella	confesara.	Enardecido,	don	Alfonso	me	obligó	a	tenderla	boca	arriba
y	a	inmovilizarla	mientras	él,	de	pie,	vertía	una	jarra	de	vino	en	su	rostro	y	su
pecho,	 creyendo	 quizá	 que	 doña	 Urraca	 sí	 confesaría	 si	 las	 torturas	 se
acentuaban.

La	situación	de	la	reina	no	me	apenaba,	pero	sí	 los	crecientes	niveles	de
locura	 de	 don	Alfonso.	 No	 podía	 permitir	 que	 aquella	 situación	 se	 dilatara
porque	mi	señor,	tan	enajenado	como	estaba,	podía	incluso	llegar	a	matar	a	la
reina.	Una	mañana	a	la	luz	del	alba	acudí	a	los	aposentos	de	doña	Elvira	de
Toro	 y	 le	 expliqué	 la	 situación.	 Y	 de	 paso	 le	 sugerí	 cómo	 podía	 sacar	 del
torreón	a	doña	Urraca	y	cómo	podían	escabullirse	del	Castellar	por	la	noche
con	todos	sus	hombres,	sin	que	nadie	se	enterase	hasta	el	día	después.	Doña
Elvira	al	principio	dudó,	pero	acabó	confiando	en	mi	palabra.

Sucedió	una	noche	a	mediados	de	febrero.	Doña	Urraca	corrió	libre	hacia
Castilla.	A	la	reina	la	acompañaron	dos	de	sus	consejeros,	los	condes	Gómez
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González	y	Pedro	González	de	Lara.	Este	último	era	un	hombre	engreído	y
ufano	y	se	hacía	llamar	El	Romero,	pues	aseguraba	que	había	estado	presente
en	la	batalla	que	los	caballeros	de	la	cruz	libraron	para	conquistar	la	ciudad	de
Antioquía	en	el	lejano	país	de	Siria.	Quién	sabe	si	decía	la	verdad.	Entre	los
dos	convencieron	a	doña	Urraca	para	que	cobrara	una	fuerte	suma	de	dinero	a
Imad	 ad-Dawla	 a	 cambio	de	 liberar	 a	 unos	 cautivos	 sarracenos	 que	 estaban
presos	 en	Aragón	y	 de	 que	 lo	 dejaran	 tranquilo	 en	 sus	 dominios	 de	Rueda.
Esos	 dos	 nobles	 compraron	 voluntades	 y	 silencios	 de	 algunos	 guardias	 y
nobles	 que	 facilitaron	 su	 huida.	 Con	 mi	 intervención	 no	 solo	 libré	 de	 la
prisión	y	tal	vez	de	la	muerte	a	doña	Urraca,	también	liberé	de	su	tormento	a
don	 Alfonso.	 Supuse	 que	 mi	 rey	 me	 pediría	 responsabilidades	 por	 aquella
fuga	de	su	esposa,	pero	ya	me	las	compondría	para	explicárselo.

La	 furia	 de	 don	 Alfonso	 hubiera	 bastado	 para	 demoler	 la	 más	 alta	 de	 las
montañas	 cuando	 se	 enteró	 de	 la	 huida	 de	 su	 esposa.	 No	 receló	 de	 mí,	 ni
siquiera	 me	 preguntó	 por	 ello.	 Supuso,	 quiero	 entender,	 que	 aquella	 fuga
había	sido	obra	de	 los	nobles	 leoneses,	que	habían	sobornado	a	 los	guardias
que	 la	 custodiaban.	 Pero	 solo	 yo	 tenía	 la	 llave	 y	 don	 Alfonso	 obvió
interrogarme	sobre	eso.

Salimos	 del	 Castellar	 tras	 las	 huellas	 de	 doña	 Urraca,	 cabalgando	 sin
apenas	detenernos.	La	perseguimos	durante	varias	 jornadas	sin	descanso	por
tierras	de	sarracenos	y	luego	a	través	de	media	Castilla.	Al	fin	la	alcanzamos
unos	días	después	en	la	villa	de	Carrión.

Doña	 Urraca	 se	 presentó	 ante	 su	 esposo	 mostrando	 una	 completa
sumisión.	 Por	 un	momento	 pensé	 que	 el	 rey	 la	 iba	 a	 abofetear	 allí	mismo,
pero	 le	ofreció	 la	mano	y	 le	pidió	que	 lo	acompañara	a	 rezar	a	 la	 iglesia	de
Santa	María.	Los	que	allí	estábamos	nos	quedamos	asombrados.

Tras	 los	 rezos	 los	 vi	 alejarse	 protegidos	 por	 una	 pequeña	 escolta	 de
soldados,	 pero	 a	 cierta	 distancia.	 Conversaban	 con	 confianza	 y	 parecían
entenderse	el	uno	al	otro.	No	sé	de	qué	hablaron	aquel	día,	don	Alfonso	nunca
me	lo	reveló,	pero	se	mostraron	reconciliados	a	los	ojos	de	todos	sus	súbditos.

Yo	creo	que	ambos	se	necesitaban	en	esos	momentos	y	que	se	tragaron	su
orgullo	 para	 no	 romper	 el	matrimonio,	mantener	 la	 unidad	 dinástica	 de	 sus
reinos	y,	sobre	todo,	la	unión	frente	a	los	almorávides,	pues	nuestros	agentes
en	el	sur	no	cesaban	de	enviar	mensajes	en	los	que	anunciaban	la	intención	de
los	africanos	de	recuperar	para	su	fe	las	tierras	y	ciudades	que	habían	perdido,
como	las	de	Toledo,	Coimbra	y	Huesca.
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Mi	señor	viajó	a	Toledo	en	abril	y	desterró	a	don	Bernardo.	El	arzobispo
toledano	 nada	 pudo	 hacer	 ante	 la	 firme	 decisión	 del	 rey,	 que	 contó	 con	 el
apoyo	 de	 los	 obispos	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona	 y	 de	 los	 labradores	 y
comerciantes	de	León	y	Castilla.

El	 verano	 discurrió	 tranquilo.	Buena	 parte	 de	 él	 lo	 pasamos	 en	Burgos,
desde	 donde	 en	 cualquier	 momento	 y	 en	 un	 plazo	 de	 seis	 o	 siete	 días
podíamos	 presentarnos	 tanto	 en	 Galicia	 como	 en	 Aragón.	 Aquellos	 meses
transcurrieron	 en	 aparente	 calma,	 pero	 la	 tormenta	 se	 estaba	 fraguando	 en
silencio.	 Por	 un	 lado,	 los	 nobles	 y	 los	 obispos	 de	 aquellas	 tierras	 andaban
tramando	 cómo	 quitarse	 de	 encima	 a	 don	 Alfonso,	 que	 signaba	 todos	 sus
documentos	 con	 el	 título	 de	 rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona,	 al	 que	 añadía
además	el	de	rey	de	Castilla	o	el	de	reinante	en	todos	los	confines	de	Castilla;
a	 veces,	 sobre	 todo	 cuando	 firmaba	 junto	 a	 su	 esposa,	 solía	 hacerlo	 como
Emperador	de	toda	Hispania.

En	Burgos,	los	dos	esposos	supieron	de	las	intenciones	de	los	obispos	del
reino	de	León,	que	encabezados	ahora	por	el	arzobispo	de	Toledo	pretendían
que	el	papa	dictara	la	excomunión	de	don	Alfonso	al	no	aceptar	por	su	propia
voluntad	la	disolución	de	su	matrimonio	con	Urraca.

Castilla	se	sometió	a	don	Alfonso,	quien	recibió	una	copa	de	oro,	otra	de
plata,	un	collar	de	oro	y	cinco	mil	sueldos	del	monasterio	de	San	Salvador	de
Oña	a	cambio	de	una	tierra.

Solo	un	percance	alteró	la	tranquilidad	de	aquellos	días.	En	un	corto	viaje
a	Pamplona,	el	rey	cayó	enfermo	de	fiebres	y	tuvo	que	pasar	dos	semanas	en
cama	en	el	castillo	de	Milagro.	Por	fortuna	y	tal	vez	con	la	ayuda	de	Dios	y	de
los	 santos,	 pues	 varias	 reliquias,	 incluida	 la	 del	 Lignum	 Crucis,	 fueron
colocadas	a	los	pies	de	su	lecho,	el	rey	sanó	y	enseguida	pudo	proseguir	con
su	actividad	cotidiana.

Pero	todo	cambió	en	la	última	semana	de	septiembre;	la	calma	llegó	a	su
fin.	 Las	 intrigas	 que	 los	 nobles	 gallegos	 y	 leoneses	 habían	 perpetrado	 en
secreto	se	desataron	de	repente.

—¡Abrid,	 abrid!	 —Un	 caballero	 arribó	 a	 todo	 galope	 al	 castillo	 de
Burgos.	Era	un	heraldo	real	al	que	le	flanquearon	las	puertas	y	se	le	permitió
entrar	 en	 el	 recinto	 amurallado—.	 Avisad	 al	 rey;	 traigo	 un	 asunto	 de	 una
gravedad	extrema.

Yo	 andaba	 allí	 cerca	 comprobando	 los	 herrajes	 de	 los	 caballos	 e
inspeccionando	las	armas	de	nuestros	soldados.	El	rey,	avisado	por	el	jefe	de
la	guardia,	apareció	enseguida	y	tras	él	caminaba	doña	Urraca.
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—¿A	qué	viene	 tanta	urgencia?	—le	preguntó	don	Alfonso	al	 caballero,
que	jadeaba	como	un	galgo	tras	una	larga	persecución	a	una	liebre.

—Mi	señor,	el	obispo	de	Compostela,	con	ayuda	del	conde	Pedro	Froilaz
de	Traba,	ha	coronado	a	don	Alfonso	Raimúndez	como	rey	de	Galicia.

—¡Qué!	—exclamó	el	rey	de	Aragón	con	gestos	de	sorpresa.
—¡Explícate!	—le	pidió	la	reina	al	caballero,	quien	miró	al	rey	solicitando

permiso	para	hacerlo.
—Contesta	a	la	reina	—repuso	don	Alfonso.
—Vuestro	hijo,	mi	señora	doña	Urraca,	ha	sido	proclamado	rey	de	Galicia

y	coronado	por	el	obispo	don	Diego	Gelmírez	el	pasado	día	diecisiete	de	este
mismo	mes	de	septiembre	en	el	altar	mayor	de	la	catedral	de	Compostela	ante
la	tumba	del	apóstol	Santiago.

—¿Sabías	 tú	 algo	 de	 esto?	 —le	 preguntó	 don	 Alfonso	 a	 su	 esposa
obviando	 el	 tratamiento	 con	 el	 que	 solían	 hablarse	 los	 dos	 monarcas	 en
presencia	de	la	gente.

—¿Acaso	 me	 estás	 acusando	 de	 conspirar	 contra	 ti?	 —replicó	 doña
Urraca.

—Supongo	que	sí	lo	has	hecho.	No	sería	la	primera	vez.
—¿Tienes	alguna	prueba?	—inquirió	la	reina.
—¡Bernardo!	—Don	Alfonso	ignoró	la	pregunta	y	con	su	mano	me	indicó

que	me	acercara.
—Sí,	mi	señor.	—Me	puse	a	su	lado	e	incliné	la	cabeza	ante	él.
—Mi	querida	 esposa,	 jura	 ante	Dios	y	 en	presencia	de	 este	 testigo	—se

refería	 a	mí—	que	no	has	 tenido	nada	que	ver	 en	 la	 fraudulenta	 e	 ilegítima
coronación	 de	 tu	 hijo.	 Te	 recuerdo	 que,	 si	 lo	 haces	 en	 falso,	 cometerás
perjurio	y	tu	reinado	quedará	en	entredicho.

Los	 ojos	 de	 doña	 Urraca	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 don	 Alfonso	 como	 dos
puñales	invisibles.	Apretó	los	puños	y	los	dientes,	dio	media	vuelta	y	regresó
al	interior	del	castillo	sin	mediar	palabra.

Apenas	unos	días	después	el	 rey	supo	que	cuando	había	estado	enfermo
en	Milagro	 varios	 nobles	 gallegos	 se	 habían	 entrevistado	 en	Burgos	 con	 la
reina,	a	la	que	el	conde	de	Traba	había	aconsejado	que	pactara	con	el	obispo
Gelmírez.	 Uno	 de	 ellos	 reveló	 a	 uno	 de	 nuestros	 agentes	 que	 doña	 Urraca
había	aceptado	la	coronación	de	su	hijo	como	rey	de	Galicia.

La	 endeble	 reconciliación	 de	 los	 dos	 soberanos	 volvió	 a	 quebrarse.
Urraca,	una	vez	descubierta	su	participación	en	la	conjura	para	la	coronación
de	 su	 hijo,	 aprovechó	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 le	 presentó	 para	 huir	 de
Burgos	 gracias	 a	 la	 ayuda	 que	 le	 prestaron	 varios	 hombres	 al	 servicio	 del
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conde	Gómez	González.	De	nuevo	estalló	la	cólera	de	don	Alfonso,	que	juró
que	castigaría	a	todos	los	traidores.

La	 reina	 se	 dirigió	 a	 Sahagún,	 en	 cuyo	monasterio	 de	 la	Orden	 de	 San
Benito,	 dedicado	 a	 los	 santos	 Facundo	 y	 Primitivo,	 encontró	 refugio.
Enseguida	acudieron	en	su	auxilio	el	conde	Gómez	González,	el	que	fuera	su
pretendiente	 cuando	 enviudó	y	 con	 el	 cual	 la	 reina	 se	 entendía	 con	grandes
muestras	de	afecto	más	allá	de	las	que	una	reina	debe	conceder	a	un	súbdito,	y
también	el	conde	Pedro	González	de	Lara,	con	el	que	ya	la	unía	una	relación
muy	íntima.

Cuando	 nuestros	 espías	 informaron	 sobre	 dónde	 estaba	 su	 esposa,	 don
Alfonso	no	lo	dudó	ni	un	instante.

—Vamos	a	por	ellos	—me	ordenó.
—Somos	muy	pocos	—comenté.
—Dispones	de	un	día	para	organizar	una	hueste.
Y	lo	hice.	Al	día	siguiente,	a	primera	hora	de	aquella	 tarde	de	mediados

de	 octubre,	 cien	 jinetes	 y	 el	 doble	 de	 peones	 partimos	 hacia	 Sahagún.	Don
Alfonso	solo	mascullaba	deseos	de	venganza.

Apenas	 éramos	 un	 puñado	 de	 soldados	 y	 aunque	 en	 nuestras	 filas
formaban	los	mejores	guerreros	de	la	cristiandad	hispana,	si	unían	sus	fuerzas
varios	 nobles	 y	 nos	 atacaban	 en	 campo	 abierto,	 nos	 derrotarían	 con	 suma
facilidad.

En	ello	andábamos	sumidos	cuando	llegó	una	ayuda	inesperada.
El	 conde	 Enrique	 de	 Borgoña	 apareció	 como	 caído	 del	 cielo.	 Este

borgoñón	había	venido	en	ayuda	del	rey	Alfonso	de	León	tras	la	derrota	que
sufrió	 en	 Sagrajas	 a	 manos	 de	 los	 almorávides.	 Se	 había	 casado	 con	 doña
Teresa,	una	de	las	hijas	que	don	Alfonso	tuvo	con	una	de	sus	concubinas,	la
leonesa	 Jimena	Muñoz.	En	 agradecimiento,	 recibió	 el	 condado	 de	Portugal,
las	 tierras	ubicadas	entre	Galicia	y	 la	ciudad	de	Oporto,	a	orillas	del	océano
que	llaman	Tenebroso.

Enrique	y	Teresa	habían	acordado	con	Urraca,	no	en	vano	ellas	dos	eran
medio	hermanas	y	Enrique	era	primo	de	Raimundo,	que	a	 la	muerte	de	don
Alfonso	se	repartirían	sus	dominios,	quedando	Galicia	y	Portugal	para	Teresa
y	Enrique,	y	León	y	Castilla	para	Urraca.	Pero	la	boda	con	Alfonso	de	Aragón
lo	cambió	todo	y	doña	Urraca	se	olvidó	de	ese	acuerdo.

Enrique	 de	 Borgoña	 se	 presentó	 con	 doscientos	 caballeros,	 todos	 ellos
veteranos	 de	 la	 guerra	 en	 las	 fronteras	 del	 Duero	 y	 del	 Tajo,	 y	 ambos
acordaron	un	gran	pacto	contra	Urraca	y	 los	suyos.	Gracias	a	esa	alianza	ya
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éramos	 trescientos	 jinetes	 y	 algunos	 peones	 más.	 Las	 fuerzas	 se	 habían
igualado.	Yo	respiré	algo	más	tranquilo.

Cuando	supieron	que	íbamos	a	por	ellos	con	toda	nuestra	determinación,	los
dos	condes	convencieron	a	la	reina	para	retirarse	de	Sahagún.	Tenían	el	apoyo
de	los	monjes	benedictinos	del	poderoso	monasterio	de	San	Facundo,	pero	la
población	de	la	villa	estaba	en	su	contra,	de	modo	que	estimaron	que	no	era	el
lugar	más	apropiado	para	enfrentarse	a	don	Alfonso.

Partieron	hacia	el	sur,	atravesaron	el	río	Duero,	con	nosotros	siguiéndoles
los	 pasos,	 y	 buscaron	 refugio	 en	 Fresno	 de	 Cantespino,	 una	 localidad	 al
abrigo	de	un	castillo	sobre	un	cerro	que	domina	una	amplia	llanada	al	pie	de
la	Sierra	Central,	muy	cerca	de	la	villa	de	Sepúlveda.

El	 día	 veintiséis	 de	 octubre,	 en	 el	 llano	 del	Campo	 de	 las	Espinas,	 a	 la
sombra	 de	 la	 fortaleza,	 les	 ofrecimos	 batalla.	Yo	 estaba	 convencido	 de	 que
andaban	asustados	y	supuse	que	rehusarían	el	combate	y	se	atrincherarían	en
el	castillo	en	espera	de	recibir	refuerzos.	Pero	no	lo	hicieron.	Los	dos	condes
se	colocaron	al	frente	de	su	caballería	y	aceptaron	el	enfrentamiento.	Nuestras
fuerzas	eran	parejas,	pero	nosotros	combatíamos	con	don	Alfonso	de	Aragón,
que	nunca	antes	había	sido	derrotado.

En	su	retaguardia,	sobre	una	loma	se	veían	ondear	los	estandartes	blancos
y	escarlatas	de	León	y	Castilla.	No	pude	comprobarlo	a	tanta	distancia,	pero
supuse	que	era	allí	donde	estaría	doña	Urraca.	En	su	primera	 línea	 se	había
desplegado	 otro	 pendón	 con	 las	 siluetas	 de	 un	 león	 rampante	 y	 un	 castillo.
Los	estandartes	rojos	y	amarillos	del	rey	de	Aragón,	 los	mismos	colores	del
papa,	estaban	ubicados	en	 la	primera	 línea	de	nuestra	caballería,	 al	 lado	del
rey,	 que	 formaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 vanguardia,	 con	 el	 conde	 Enrique	 de
Borgoña	mandando	el	ala	izquierda	y	el	noble	Castán	de	Biel	la	derecha.

Cada	uno	de	nosotros	sabíamos	lo	que	teníamos	que	hacer,	de	modo	que
no	 fue	 necesaria	 ninguna	 arenga.	 Don	Alfonso	miró	 a	 los	 lados,	 recibió	 la
conformidad	de	don	Enrique	y	de	don	Castán	con	señales	de	banderolas,	alzó
el	brazo	y	ordenó	cargar.

Los	cascos	de	nuestros	caballos	atronaron	en	la	llanada	del	Campo	de	las
Espinas	como	el	sonido	de	cientos	de	timbales	repicando	al	unísono.

—¡La	lanza	bajo	el	brazo,	la	lanza	bajo	el	brazo!	—oí	gritar	a	alguno	de
los	nuestros.

Los	enemigos	respondieron	a	nuestra	carga	aullando	como	lobos,	alzaron
las	lanzas	y	espolearon	a	sus	monturas.
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El	choque	de	las	dos	vanguardias	sonó	como	el	 topetazo	de	una	manada
de	ciervos	machos	encelados	en	época	de	berrea.

Aquellos	leoneses	aguantaron	bien	el	envite	con	las	lanzas,	pero	en	cuanto
nos	 pusimos	 a	 combatir	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 la	 lid	 se	 decantó	 enseguida	 de
nuestro	 lado.	 Vi	 caer	 a	 muchos	 de	 aquellos	 leoneses	 y	 gallegos	 bajo	 los
golpes	de	nuestras	espadas	y	nuestras	mazas	y	cómo	dudaban	a	cada	uno	de
nuestros	golpes.

Don	Pedro	González	de	Lara	se	vio	vencido	y	entró	en	pánico	cuando	uno
de	nuestros	mejores	guerreros	derribó	a	su	portaestandarte	de	un	mandoble	y
se	apoderó	de	su	enseña.	El	conde	de	Lara	dio	entonces	media	vuelta	y	huyó
hacia	la	loma	donde	estaba	plantado	el	pabellón	de	doña	Urraca.

Pero	el	otro	conde,	Gómez	González,	se	mantuvo	firme	en	la	pelea	al	lado
de	varios	caballeros	leoneses.	Eran	valientes	y	lucharon	con	bravura,	pero	no
tenían	 la	 menor	 oportunidad	 y	 cayeron	 abatidos.	 Se	 habían	 sacrificado	 y
habían	 entregado	 sus	 vidas	 para	 que	 la	 reina	 Urraca	 ganara	 el	 tiempo
necesario	para	refugiarse	en	el	castillo	de	Fresno.

Acabada	 la	 batalla,	 recorrimos	 el	 Campo	 de	 las	 Espinas.	 Entre	 los
derrotados	apenas	había	heridos.

—Estos	soldados	se	han	batido	con	valentía,	merecen	ser	enterrados	como
corresponde	a	un	cristiano	—reconoció	don	Alfonso.

—Ese	 no.	—El	 conde	 de	 Portugal	 señaló	 el	 cadáver	 del	 conde	 Gómez
González,	al	que	había	dado	muerte	Castán	de	Biel.

—¿Por	qué	el	conde	don	Gómez	no?	—demandó	el	rey	de	Aragón.
—Ese	 hombre	 era	 un	 felón,	 sin	 palabra	 y	 capaz	 de	 la	 mayor	 de	 las

villanías;	no	merecía	ser	servido	por	hombres	tan	valientes	—explicó	el	conde
de	Portugal.

—¿A	qué	os	referís,	don	Enrique?	—le	preguntó	don	Alfonso.
—Ahora	os	lo	puedo	confesar	sin	que	penséis	que	se	trata	de	un	engaño:

estos	dos	condes	intentaron	convencer	a	doña	Urraca	para	que	os	envenenara
con	hierbas.

—Pues	no	lograron	su	propósito,	porque…	¡Por	todos	los	santos!	—clamó
de	 pronto	 el	 rey	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 una	 repentina	 revelación—.
¡Bernardo!	 —me	 llamó—,	 ¿recuerdas	 aquellas	 fiebres	 que	 tuve	 hace	 unas
semanas?

—Claro,	 mi	 señor,	 os	 mantuvieron	 postrado	 varios	 días	 en	 cama,	 en
Milagro	—repuse.

—Pues	tal	vez	fueran	a	consecuencia	de	un	veneno.
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—Ahí	está	 la	prueba	—aprovechó	don	Enrique	para	 sembrar	más	dudas
sobre	las	verdaderas	intenciones	de	doña	Urraca.

Nubes	oscuras	cubrieron	el	cielo	y	la	noche	se	cerró	deprisa,	muy	deprisa;
durante	dos	días	no	dejó	de	caer	una	lluvia	incesante.

La	 reina	 Urraca	 y	 el	 conde	 de	 Lara	 aprovecharon	 aquellas	 condiciones
para	escapar	de	vuelta	hacia	el	norte.	Supongo	que	estarían	llenos	de	dudas	y
que	valorarían	sobre	qué	dirección	tomar.	Galicia	era	su	mejor	opción,	pues	la
mayoría	 de	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 de	 esa	 región	 apoyaba	 a	 doña	 Urraca	 y
odiaba	 a	 don	Alfonso,	 de	modo	 que,	 como	habíamos	 previsto,	 hacia	 allí	 se
dirigieron.

La	ira	del	rey	Alfonso	era	incontenible.	Enterramos	a	los	muertos	en	la	batalla
del	Campo	de	 las	Espinas	y	nos	 lanzamos	en	persecución	de	doña	Urraca	y
del	conde	de	Lara,	que	habían	salido	del	castillo	buscando	un	mejor	refugio.
Cruzamos	 el	Duero	 y	 avanzamos	 por	 Tierra	 de	Campos	 hacia	 la	 ciudad	 de
León,	 arrasando	 y	 saqueando	 cuanto	 nos	 encontrábamos	 al	 paso.	No	 estaba
bien	lo	que	hacíamos,	pero	no	había	otra	manera	de	calmar	la	cólera	del	rey,
cuyos	ojos	se	encendían	como	ascuas	cada	vez	que	oía	citar	el	nombre	de	su
esposa.

Nada	 más	 cruzar	 el	 Duero,	 don	 Enrique	 de	 Borgoña	 se	 retiró	 con	 su
hueste	 alegando	 que	 debía	 volver	 a	 Portugal	 para	 atender	 asuntos	 urgentes.
No	era	cierto;	en	realidad,	su	esposa	doña	Teresa	había	llegado	a	un	acuerdo
secreto	 con	 su	 media	 hermana	 Urraca	 a	 través	 de	 unos	 consejeros,	 que	 se
reunieron	en	Sepúlveda	a	nuestras	espaldas.

De	nuevo	aliadas,	las	dos	hermanas	acordaron,	como	ocurriera	pocos	años
antes,	 repartirse	 los	 dominios	 de	 su	 padre.	 Doña	 Teresa,	 pese	 a	 su	 origen
bastardo,	no	ambicionaba	otra	cosa	que	convertirse	en	reina	de	un	nuevo	reino
en	Portugal	y	gobernar	como	tal	desde	la	ciudad	de	Oporto	toda	la	región	que
se	extendía	desde	el	sur	de	los	montes	de	León	hasta	el	océano	y	desde	el	río
Miño	en	Galicia	al	curso	del	río	Tajo.

Enterado	de	aquello,	don	Alfonso	pidió	ayuda	a	las	milicias	concejiles	de
las	villas	y	ciudades	que	lo	apoyaban	y	consiguió	reunir	una	hueste	suficiente
como	para	enfrentarse	a	doña	Urraca	y	a	sus	partidarios	en	una	nueva	batalla.

Fuimos	 hasta	 Palencia,	 donde	 se	 había	 refugiado	 la	 reina,	 pero	 cuando
llegamos	ya	no	 la	 encontramos,	de	modo	que	 la	perseguimos	hacia	Galicia,
adonde	 había	 huido.	 Allí,	 la	 reina	 recompuso	 su	 ejército	 con	 la	 ayuda	 del
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obispo	 de	 Compostela	 y	 del	 conde	 de	 Traba,	 que	mantenía	 en	 su	 poder	 al
joven	Alfonso	Raimúndez,	de	siete	años	de	edad.

Nosotros	 estábamos	 en	 León	 al	 abrigo	 de	 sus	 poderosas	 murallas	 de
piedra,	 obra	 de	 los	 legionarios	 romanos,	 según	 dicen,	 cuando	 supimos	 que
algunos	 nobles	 gallegos	 venían	 con	 sus	 huestes	 a	 nuestro	 encuentro.	 Unos
oteadores	nos	avisaron	a	 tiempo;	 salimos	de	León	y	pudimos	apostarnos	en
Villadangos,	donde	los	esperamos	en	posición	ventajosa.

Mi	 señor	 formó	 una	 línea	 de	 caballeros,	 los	 más	 expertos	 y	 veteranos,
curtidos	en	 todas	 las	batallas,	y	 tras	 la	caballería	colocó	a	 los	peones	de	 las
milicias	equipados	con	arcos	y	espadas	cortas.

Ante	nuestra	primera	carga,	los	gallegos	se	disolvieron	como	el	polvo	tras
un	 vendaval.	 Desbaratamos	 su	 vanguardia,	 donde	 formaba	 el	 conde	 Pedro
Froilaz,	 los	 rodeamos	 y	 acabamos	 con	 ellos.	 El	 conde	 de	 Traba	 luchó	 con
energía,	pero	fue	reducido	y	capturado	por	dos	de	nuestros	caballeros.	Desde
la	 retaguardia,	 viendo	 perdida	 la	 batalla,	 el	 obispo	 Gelmírez	 se	 retiró	 con
algunos	 de	 sus	 hombres,	 la	 reina	 Urraca	 y	 el	 joven	 Alfonso	 Raimúndez.
Buscaron	 refugio	 en	 el	 castillo	de	Orcellón.	Luego	 el	 obispo	 se	dirigió	 a	 la
cercana	 ciudad	 de	 Astorga,	 tras	 cuyas	 sólidas	 murallas	 de	 piedra	 se	 hizo
fuerte.	Una	vez	recuperados	los	heridos	regresó	a	Compostela.

Si	 por	 mi	 señor	 el	 rey	 de	 Aragón	 hubiera	 sido,	 tras	 la	 victoria	 en
Villadangos	 hubiéramos	 continuado	 hasta	 presentarnos	 en	 la	 ciudad	 de
Compostela,	pero	el	invierno	se	nos	echó	encima	y	cayeron	grandes	nevadas
en	los	montes	que	se	levantan	entre	León	y	Galicia,	cuyos	puertos	quedaron
impracticables	durante	tres	meses.	Tuvimos	que	renunciar	a	una	victoria	total
y	liberamos	a	don	Pedro	Froilaz	a	cambio	de	una	buena	bolsa	de	monedas	de
oro;	la	familia	del	conde	de	Traba	tenía	suficiente	dinero	como	para	pagar	el
rescate	que	le	exigimos	y	nosotros	necesitábamos	ese	dinero.
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Algunos	creen	que	para	un	guerrero	no	hay	nada	mejor	que	combatir	día	tras
día	 y	 estar	 siempre	 ocupado	 en	 una	 campaña	 militar.	 Se	 equivocan.	 Un
soldado	anhela	como	ningún	otro	hombre	el	calor	del	fuego	del	hogar,	la	paz
de	la	casa,	el	reposo	en	la	tierra	propia	y,	si	le	gusta,	unas	buenas	partidas	de
ajedrez	al	calor	de	una	reconfortante	chimenea.

Además,	 quienes	 tienen	 mujer	 e	 hijos,	 que	 no	 era	 el	 caso	 ni	 de	 don
Alfonso	ni	el	mío,	desean	pasar	todo	el	tiempo	posible	con	ellos,	disfrutando
de	la	dulzura	y	las	caricias	de	la	esposa	y	de	la	alegría	y	juegos	de	los	niños.
A	 falta	 de	 familia	 propia,	 don	Alfonso	y	yo	mismo	nos	 contentábamos	 con
escuchar	 cómo	 los	 juglares	 cantaban	 las	 prodigiosas	 hazañas	 de	magníficos
caballeros	 como	 Alejandro	 el	 Grande,	 Carlomagno,	 Roldán	 o	 el	 Cid,	 con
pasar	 largas	horas	 sentados	a	una	mesa	participando	en	opíparos	banquetes,
en	 los	 que	mi	 rey	 solo	 permitía	 la	 presencia	 de	 hombres,	 o	 cazando	 en	 los
sotos	y	bosques	cercanos	en	los	días	en	que	la	ausencia	de	lluvia	y	de	nieve	lo
permitían.

Éramos	soldados,	pero	no	olvidábamos	que	habíamos	sido	educados	en	un
monasterio	y	que	nos	habían	formado	para	ser	fieles	servidores	de	Cristo	y	de
su	 Iglesia,	 de	 modo	 que	 regularmente	 acudíamos	 a	 los	 oficios	 religiosos	 y
participábamos	en	ellos	con	toda	devoción.

Algunos	 días	 los	 pocos	mercaderes	 que	 se	 atrevían	 a	 viajar	 en	 invierno
por	aquellas	tierras	nos	contaban	noticias	de	todas	partes.	Así	supimos	que	los
caballeros	que	habían	tomado	la	cruz	para	ir	a	combatir	a	los	musulmanes	a
Tierra	Santa	habían	asentado	el	dominio	cristiano	en	 Jerusalén,	 conquistado
doce	años	antes,	y	habían	recuperado	el	templo	de	Salomón	y	la	casa	donde
Nuestro	Señor	celebró	con	sus	doce	apóstoles	la	Última	Cena.	Cada	vez	que
don	Alfonso	escuchaba	hablar	de	Jerusalén	prestaba	una	especial	atención	y
prometía	que	en	cuanto	resolviera	los	asuntos	que	nos	habían	llevado	a	León
regresaría	 para	 conquistar	 Zaragoza	 y	 luego	Valencia	 y	 que	 allí	 embarcaría
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con	todos	los	caballeros	que	quisieran	seguirlo	para	visitar	el	Santo	Sepulcro
en	Jerusalén	y	postrarse	ante	la	tumba	de	Cristo.

Entre	 tanto,	 la	 reina	 Urraca	 andaba	 escondida	 por	 las	 montañas	 de
Asturias,	 acompañada	 por	 su	 hijo	 Alfonso	 Raimúndez	 y	 por	 los	 condes	 de
Lara	 y	 de	 Traba,	 que	 había	 vuelto	 con	 ella	 tras	 su	 liberación,	 convertidos
ahora	 en	 sus	 principales	 protectores.	 Pronto	 comenzaron	 a	 correr	 ciertos
rumores	 por	 villas	 y	 ciudades	 sobre	 la	 íntima	 relación	 que	mantenían	 doña
Urraca	y	don	Pedro	González	de	Lara.	Algunos	aseguraban	que	eran	amantes
y	que	incluso	se	habían	casado	en	secreto,	ya	que	en	derecho	podían	hacerlo,
pues	el	papa	consideraba	nulo	el	matrimonio	de	don	Alfonso	y	doña	Urraca.

Otros	 iban	más	allá	y	 rumoreaban	que	 la	 reina	era	una	mujer	promiscua
dada	a	disfrutar	de	 los	hombres	y	que	 incluso	había	 tenido	un	hijo	bastardo
con	el	conde	Gómez	González,	el	que	murió	en	 la	batalla	del	Campo	de	 las
Espinas,	poco	después	de	quedar	viuda	de	Raimundo	de	Borgoña	y	antes	de
casarse	con	mi	señor	don	Alfonso.

Todos	 aquellos	 comentarios	 y	 rumores	 enervaban	más	 si	 cabe	 el	 ánimo
del	rey	de	Aragón,	al	que	no	le	importaba	con	quién	compartiera	su	cama	la
que	 ya	 no	 se	 sabía	 bien	 si	 era	 o	 no	 su	 esposa,	 pero	 que	 se	 mostraba	muy
irritado	por	las	constantes	traiciones	y	deslealtades.

Los	 intensos	 fríos	 de	 aquel	 invierno	 no	 hicieron	 sino	 incrementar	 la
desolación	de	las	tierras	de	Castilla	y	de	León.	Ante	la	falta	de	una	autoridad
reconocible,	 pues	 los	 gallegos	 estaban	 divididos	 en	 varios	 bandos,	 los
portugueses	aspiraban	a	tener	un	reino	propio,	los	leoneses	andaban	partidos
entre	los	intereses	irreconciliables	de	los	nobles	y	de	los	habitantes	de	villas	y
ciudades	y	los	castellanos	dudaban	entre	jurar	fidelidad	a	doña	Urraca	o	a	don
Alfonso,	 bandas	 de	 hombres	 sin	 señor	 recorrían	 las	 aldeas	 más	 indefensas
saqueando	y	robando	cuanto	podía	tener	algún	valor.

Desde	las	boscosas	montañas	de	Galicia	a	las	amplias	llanuras	de	Castilla
y	desde	las	sierras	agrestes	de	Asturias	hasta	las	fértiles	vegas	del	Tajo,	nadie
era	 capaz	 de	 asentar	 la	 ley	 y	 el	 orden.	 Los	 poderosos,	 al	 frente	 de	 sus
mesnadas	 nobiliarias,	 se	 comportaban	 a	 menudo	 como	 bandidos,	 en	 tanto
grupos	de	hombres	 armados	merodeaban	por	 su	 cuenta	 formando	 cuadrillas
de	saqueadores	asolando	los	caminos	y	quebrantando	a	los	artesanos	y	a	 los
mercaderes.

Con	 la	 llegada	 de	 la	 primavera,	 don	 Alfonso	 reunió	 al	 ejército	 en	 Nájera.
Andaba	muy	enfadado	pues	muchos	nobles	castellanos	que	le	habían	rendido
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vasallaje	cuando	se	convirtió	en	su	rey	prestaron	homenaje	a	la	reina	Urraca,
mudando	así	su	juramento	de	fidelidad.

—Doña	Urraca	anda	errante	por	Galicia,	Asturias	y	León,	sin	rumbo	fijo
ni	 saber	 dónde	 ir.	Nosotros	 acudiremos	 a	Galicia,	 someteremos	 a	 todos	 sus
nobles	y	 tomaremos	 la	ciudad	de	Compostela.	Voy	a	quitar	de	en	medio	de
una	vez	 por	 todas	 a	 esa	 chusma	de	 traidores	 nobles	 y	 obispos	 corruptos	—
asentó	don	Alfonso.

—No	tenemos	dinero	para	afrontar	esa	campaña,	mi	señor.	El	procedente
del	rescate	del	conde	de	Traba	casi	se	ha	acabado	—le	dije	tras	comprobar	las
escasas	monedas	que	quedaban	en	nuestra	arcas.

—Dispón	 que	 se	 acuñen	 dineros	 de	 vellón	 con	 mi	 efigie	—me	 ordenó
como	quien	solicita	que	le	sirvan	un	vaso	de	vino.

—Lo	 haría	 de	 inmediato,	 mi	 señor,	 pero	 ¿de	 dónde	 obtengo	 la	 plata
necesaria	para	acuñar	esas	monedas?

—De	donde	la	hay.
—¿Señor…?
—De	las	iglesias,	monasterios,	catedrales	y	demás	santuarios.	La	mayoría

de	esos	templos	está	repleta	de	piezas	de	plata,	muchas	producto	de	las	parias
que	 pagaron	 los	 sarracenos	 en	 tiempos	 no	muy	 lejanos.	 Envía	 a	 grupos	 de
soldados	a	que	requisen	esos	tesoros.	De	ahí	es	de	donde	sacaremos	el	dinero
que	necesitamos.

—La	Iglesia	lo	considerará	un	grave	pecado	—reflexioné	en	voz	alta.
—La	Iglesia	hará	lo	que	yo	ordene.
No	 hablaba	 en	 vano.	Don	Alfonso	 emitió	 varias	 órdenes	 por	 las	 cuales

dictaba	 pena	 de	 prisión	 para	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 para	 los	 obispos	 de
Osma,	Palencia	y	Orense	y	expulsó	de	sus	sedes	a	los	obispos	de	León	y	de
Burgos	y	al	abad	de	Sahagún.

Estaba	 tan	 seguro	 de	 su	 fuerza	 y	 de	 su	 poder,	 tan	 convencido	 de	 que	 era
invencible,	que	a	mediados	de	abril	salimos	de	Nájera,	donde	se	nos	unieron
medio	centenar	de	hombres	dispuestos	a	ayudar	a	don	Alfonso	para	someter	a
todo	aquel	que	no	le	mostrara	su	sumisión.

Nos	 dirigimos	 a	 la	 ciudad	 de	 León	 y	 desde	 allí	 a	 la	 de	Astorga,	 donde
doña	 Urraca	 y	 el	 conde	 de	 Lara	 se	 habían	 fortificado	 con	 su	 hueste
aprovechando	sus	fuertes	y	viejas	murallas.	No	éramos	demasiados,	pero	por
el	camino	se	nos	fueron	sumando	las	milicias	concejiles	de	Burgos,	Palencia,
Carrión,	 Zamora,	 Sahagún	 y	 León.	 Muchos	 de	 aquellos	 hombres	 apenas
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sabían	manejar	un	arma	de	combate,	pero	estaban	imbuidos	de	un	indomable
espíritu	 de	 rebeldía	 ante	 la	 explotación	 a	 que	 durante	 años	 los	 nobles	 y	 los
altos	eclesiásticos	 los	habían	 sometido.	Consideraban	que	el	 rey	Alfonso	de
Aragón	 era	 el	 único	 capaz	 de	 acabar	 con	 los	 abusos	 de	 los	 poderosos	 y
estaban	dispuestos	a	pelear	a	su	lado	hasta	la	muerte.

Llegamos	ante	las	fortificaciones	de	Astorga	e	iniciamos	el	asedio.
—Somos	 pocos.	 No	 podremos	 escalar	 esos	 muros	 —me	 confesó	 don

Alfonso	a	 la	vista	de	 las	murallas	de	durísimas	piedras	 trabadas	con	 la	más
sólida	de	las	argamasas.

—Si	mantenemos	el	asedio	durante	todo	el	verano,	tal	vez	podamos	llegar
a	un	acuerdo	para	la	rendición	—propuse.

—No	 tenemos	 suficientes	 hombres	 como	 para	 sostener	 un	 sitio	 tan
prolongado.	Estamos	muy	cerca	de	Galicia	y	los	sitiados	pueden	recibir	ayuda
de	esa	tierra,	en	cuyo	caso	nos	encontraríamos	en	graves	apuros.

—Entonces,	mi	 señor,	 construyamos	 escalas	 y	 trepemos	por	 esos	muros
—propuse	sin	pensarlo.

—¿Te	 has	 fijado	 bien?	No	 tenemos	máquinas	 de	 asedio	 como	 esas	 que
dicen	que	ingenieros	francos	fabricaron	para	asaltar	las	murallas	de	Jerusalén,
ni	sabemos	cómo	construirlas.	Y	en	cuanto	a	las	escalas,	¿has	visto	la	altura
de	 esas	 fortificaciones	 y	 sus	 profundos	 fosos?	 No	 tendríamos	 la	 menor
oportunidad	ante	una	buena	defensa.

Tenía	razón.	Mi	rey	se	había	dado	cuenta	de	que	con	 las	 fuerzas	de	que
disponíamos	 jamás	conquistaríamos	Astorga.	Pero	no	podía	 retirarse,	no	 sin
realizar	algún	tipo	de	alarde,	de	modo	que	envió	un	correo	a	Aragón	en	busca
de	 ayuda.	 Entre	 tanto	 llegaba	 alguna	 noticia,	mantuvimos	 el	 asedio	 durante
seis	 semanas	más,	 confiando	en	que	don	Esteban,	 el	obispo	de	Huesca,	nos
enviara	los	refuerzos	solicitados.

El	mensajero	regresó	a	mediados	del	mes	de	junio.	Las	noticias	que	trajo
fueron	 desalentadoras.	 El	 pequeño	 contingente	 de	 tropas	 que	 acudía	 en
nuestro	apoyo	desde	Aragón	había	sido	interceptado	en	una	emboscada	cerca
de	Palencia	y	derrotado.	No	vendría	nadie	más	en	nuestro	auxilio.

Sin	 aquellos	 refuerzos,	 no	 podíamos	 seguir	 manteniendo	 el	 asedio	 de
Astorga,	de	manera	que	levantamos	el	sitio	y	nos	retiramos	hacia	Aragón.

Atravesábamos	 la	 llanura	 de	Carrión,	 a	más	 de	 una	 semana	 de	 distancia	 de
nuestra	 tierra,	 cuando	 las	 milicias	 de	 los	 concejos	 de	 León	 y	 Castilla	 se
disgregaron	 y	 regresaron	 a	 sus	 ciudades	 y	 villas.	Nos	 quedamos	 solos.	 Los
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partidarios	de	Urraca,	reforzados	con	nuevos	contingentes	llegados	de	Galicia
y	con	la	ayuda	de	las	tropas	de	Enrique	de	Borgoña	y	Teresa	de	Portugal,	que
ya	habían	cambiado	de	alianza,	nos	bloquearon	el	paso.	Pudimos	sortearlos	y
avanzamos	hasta	Peñafiel,	donde	volvimos	a	detenernos.

El	ejército	de	Portugal	era	muy	poderoso	y	estaba	integrado	por	expertos
jinetes	que	habían	forjado	su	valor	y	su	destreza	en	las	algaradas	fronterizas
contra	 los	 musulmanes	 en	 la	 línea	 del	 río	 Tajo.	 Nuestra	 inferioridad	 era
manifiesta;	 si	 nos	 atacaban	 las	 fuerzas	 combinadas	 de	 las	 dos	 medio
hermanas,	acabarían	fácilmente	con	nosotros.

Pero	todo	cambió	cuando	se	presentó	en	nuestro	campamento	de	Peñafiel
un	mensajero	de	doña	Urraca.	La	reina	solicitaba	celebrar	una	entrevista	con
el	 que	 todavía	 era	 su	 esposo,	 pero	 don	Alfonso	 no	 se	 fio	 y	me	 ordenó	 que
fuéramos	don	Castán	de	Biel	y	yo	mismo	a	su	encuentro.

Disfrazados	 como	 dos	muleros,	 acompañamos	 al	 mensajero	 a	 donde	 se
encontraba	doña	Urraca,	en	un	castillo	a	unas	diez	millas	de	distancia.

La	reina	presentaba	un	aspecto	cansado,	aunque	su	semblante	no	parecía
reflejar	los	problemas	que	estaba	atravesando	su	reinado.

—Me	alegra	veros	de	nuevo,	don	Bernardo,	y	también	a	vos,	don	Castán
—nos	saludó	extendiéndonos	su	mano,	que	ambos	besamos	rodilla	en	tierra.

—Yo	también	me	alegro,	mi	señora	—respondí.
—A	vuestro	servicio,	alteza	—añadió	don	Castán.
—¿Cómo	se	encuentra	el	rey?
—Con	ganas	de	saludaros	—mentí.
—Hemos	llegado	demasiado	lejos.	Nunca	debimos	dejar	que	los	asuntos

del	gobierno	de	nuestros	reinos	se	complicaran	de	semejante	manera.
—Nuestro	señor	el	rey	piensa	lo	mismo,	señora	—terció	don	Castán.
—En	ese	caso	creo	que	llegaremos	a	un	acuerdo	con	facilidad.
—Vuestra	alteza	dirá.
—Mi	 hermana,	 doña	 Teresa,	 es	 una	 mujer	 ambiciosa,	 muy	 ambiciosa.

Ambos	 sois	 hombres	 perspicaces,	 supongo	 que	 no	 os	 habrá	 pasado
inadvertido.

—Muy	ambiciosa,	sí	—asentí.
—Como	 bien	 sabéis,	 ella	 y	 su	 marido	 don	 Enrique,	 que	 era	 primo	 de

primer	 esposo,	 se	 aliaron	 con	 don	Alfonso	 para	 que	 este	 los	 ayudara	 en	 su
intención	de	hacerse	 con	Portugal	y	proclamarse	 reyes	de	 ese	 condado,	que
me	 pertenece	 como	 reina	 de	 León.	 Pero	 han	 cambiado	 de	 bando	 y	 ahora
buscan	un	acuerdo	conmigo.

—¿Y	qué	proponéis,	alteza?	—preguntó	don	Castán.
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—Cerrar	un	gran	tratado	con	el	rey	de	Aragón.
—¿Cuáles	sería	esas	condiciones,	mi	señora?
—Si	 vuestro	 señor,	 mi	 esposo,	 está	 de	 acuerdo,	 pactaremos	 repartirnos

todos	 nuestros	 dominios	 de	 este	 modo:	 yo	 me	 quedaré	 con	 León,	 Galicia,
Portugal	y	la	mitad	occidental	de	Castilla	y	mi	esposo	con	Aragón,	Pamplona
y	la	otra	mitad	de	Castilla.	Si	uno	de	nuestros	reinos	resultara	atacado,	el	otro
acudirá	en	su	ayuda	y	defensa.	En	cuanto	a	nuestro	matrimonio,	aceptaremos
la	 nulidad	 que	 propone	 el	 papa	 y	 lo	 disolveremos	 de	 mutuo	 acuerdo	 y
amistosamente.	Como	no	hemos	 tenido	hijos,	 la	 resolución	es	bien	 sencilla.
Transmitídselo	así	a	don	Alfonso.

Lo	 hicimos.	 Mi	 señor	 aceptó,	 pero	 nos	 dijo	 que	 incluyéramos	 en	 el
acuerdo	que	él	seguiría	usando	el	título	de	Rey	de	Castilla.

Entre	 tanto,	 don	 Pedro	 Ansúrez,	 quien	 fuera	 ayo	 de	 la	 reina	 doña	 Urraca,
acudió	 a	 entrevistarse	 con	 mi	 señor	 don	 Alfonso.	 Mi	 rey	 había	 decidido
desterrarlo	 de	 Castilla,	 pero	 aceptó	 recibirlo	 por	 si	 podía	 obtener	 algún
beneficio.

Ansúrez	 vestía	 un	 traje	 de	 color	 escarlata,	 muy	 vistoso,	 y	 montaba	 un
magnífico	caballo	blanco.	Al	llegar	ante	la	tienda	del	rey,	que	seguía	plantada
cerca	de	Peñafiel,	se	arrodilló	y	dijo:

—Señor,	esta	tierra	de	Castilla,	que	fue	de	mi	señora	la	reina	doña	Urraca,
la	rindo	ahora	a	vuestra	alteza	con	homenaje	de	boca,	manos	y	cuerpo,	para
que	implantéis	en	ella	la	justicia	que	tengáis	a	bien.

Don	Alfonso	miró	al	ayo	de	su	esposa,	que	se	mantenía	de	rodillas	y	con
la	cabeza	agachada.

—Dadme	vuestras	manos	—le	ordenó.
—Soy	vuestro	más	fiel	vasallo	—proclamó	Ansúrez	ofreciendo	sus	manos

unidas,	que	el	rey	envolvió	con	las	suyas.
—Y	yo	vuestro	señor.	Alzaos.
—Hecho	está.
—Doña	Urraca	anda	huyendo	de	mí	en	compañía	de	don	Pedro,	el	conde

de	Lara,	con	el	que	vive	en	pecado.	Yo	también	he	vivido	en	pecado,	pues	soy
primo	de	doña	Urraca	y	no	debería	haber	 accedido	a	 celebrar	 esa	boda.	No
deseo	que	siga	siendo	mi	esposa,	la	repudio	y	anuncio	que	desde	ahora	queda
roto	este	matrimonio.

—Mi	señor,	en	ese	caso…

www.lectulandia.com	-	Página	176



—Decidle	a	la	reina	que	dejaré	de	utilizar	el	título	de	Emperador,	cuando
yo	lo	decida,	pero	que,	como	os	dije,	mantendré	el	de	Rey	de	Castilla.

Aquella	solemne	declaración	de	don	Alfonso	se	remitió	al	papa,	que	envió
a	un	importante	abad	de	Turín	para	que	resolviera	la	nulidad	del	matrimonio.

No	pudo	ser.	La	esperanza	que	muchos	habían	puesto	en	esa	boda	y	la	de
un	 heredero	 común	 que	 uniera	 a	 toda	 la	 cristiandad	 hispana	 se	 desvaneció
como	el	humo.	Aunque	hubo	algunos	que	se	alegraron,	un	cierto	desconsuelo
se	 extendió	 desde	 Galicia	 hasta	 Aragón	 y	 el	 temor	 a	 que	 los	 almorávides,
enterados	 de	 la	 ruptura	 matrimonial	 y	 la	 guerra	 que	 se	 libraba	 entre	 los
cristianos,	invadieran	nuestros	territorios	se	manifestó	por	todas	partes.

Y	así	ocurrió.	A	finales	de	aquel	verano	recibimos	malas	noticias	de	Aragón.
El	gobernador	almorávide	de	Zaragoza,	Muhammad	ibn	Hayy,	envalentonado
por	la	ruptura	de	don	Alfonso	y	doña	Urraca	y	por	las	desavenencias	y	riñas
entre	 los	 cristianos,	 realizó	 varias	 incursiones	 con	 su	 caballería	 ligera	 en	 la
tierra	 llana	 de	 Huesca,	 saqueando	 aldeas,	 destruyendo	 cosechas	 y	 tomando
numerosos	 cautivos,	 que	 fueron	 llevados	 a	 Zaragoza	 y	 sometidos	 a	 crueles
tormentos	y	privaciones.

El	temor	se	había	apoderado	de	los	aragoneses,	que	demandaban	de	su	rey
que	regresara	pronto	a	casa	para	defenderlos.

—Volvemos	 a	 Aragón	 —asentó	 don	 Alfonso	 tras	 escuchar	 las	 malas
nuevas.

—¿Y	el	acuerdo	con	doña	Urraca,	mi	señor?	—le	pregunté,	pues	aún	no
había	decidido	darle	una	respuesta.

—Eso	 no	 importa	 ahora.	 Los	 aragoneses	 me	 necesitan	 y	 esa	 es	 ahora
nuestra	prioridad.

—Los	almorávides	se	han	llevado	presos	a	cientos	de	cautivos	cristianos;
supongo	que	exigirán	mucho	dinero	por	su	rescate	—intervino	don	Castán	de
Biel.

—Pediremos	 a	 los	 monasterios	 y	 sedes	 episcopales	 aragonesas	 que
paguen	algunos	de	esos	rescates	—dijo	el	rey.

—No	sé	si	aceptarán.	Ya	sabéis	cuán	avarientos	son	algunos	miembros	de
la	Iglesia,	mi	señor.

—Deberán	hacerlo.
La	situación	era	más	grave	de	lo	que	parecía,	pues	los	sarracenos	no	solo

habían	arrasado	algunas	tierras	en	la	frontera	y	apresado	numerosos	cautivos,
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también	 habían	 logrado	 reocupar	 algunos	 castillos	 al	 este	 de	 Sariñena	 y
amenazaban	con	recuperar	la	ciudad	de	Barbastro.

El	pacto	ofrecido	por	doña	Urraca	no	se	ratificó.	La	reina	dio	por	rotas	las
negociaciones	y	decidió	marchar	 a	León.	Nunca	más	volvería	 a	 encontrarse
con	don	Alfonso.
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No	es	que	a	don	Alfonso	le	importara	demasiado,	pero	durante	aquel	invierno
un	 tribunal	 eclesiástico	 convocado	 en	Roma	 por	 el	 papa	 Pascual	 ratificó	 la
separación	por	nulidad	del	enlace	de	Alfonso	de	Aragón	con	Urraca	de	León.
De	 hecho,	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 ese	 matrimonio	 se	 había	 disuelto,	 aunque
faltaba	la	resolución	canónica.

Un	concilio	celebrado	en	Benevento,	una	ciudad	de	Italia,	declaró	nulo	el
matrimonio	dada	la	relación	de	parentesco	de	los	cónyuges.	En	cuanto	se	supo
en	 León	 y	 Galicia,	 los	 nobles	 encabezados	 por	 el	 conde	 de	 Traba	 y	 los
eclesiásticos	por	el	obispo	Diego	Gelmírez,	que	se	oponían	a	doña	Urraca	y	a
su	 marido,	 proclamaron	 que	 aquel	 matrimonio	 había	 sido	 ilícito	 y	 que	 los
esposos	habían	cometido	incesto	y	acusaron	a	la	reina	de	traicionar	a	su	hijo,
el	 joven	 Alfonso	 Raimúndez,	 a	 quien	 consideraban	 su	 único	 monarca
legítimo.

El	papa	escribió	a	don	Alfonso	pidiéndole	que	dejara	de	intervenir	en	los
asuntos	 de	 la	 Iglesia,	 pues	 el	 rey	 había	 depuesto	 a	 obispos	 y	 abades	 a	 su
antojo	y	nombrado	a	sus	leales,	como	su	hermano	Ramiro,	para	esos	cargos.
También	 lo	conminó	a	que	devolviera	el	dominio	de	 la	 sede	de	Barbastro	a
don	Raimundo,	pues	don	Esteban	de	Huesca	se	la	había	apropiado.

Pero	mi	rey	era	sólido	como	una	roca	y	ni	siquiera	aceptaba	 las	órdenes
del	papa.	Seguía	empeñado	en	someter	a	todos	a	su	autoridad	y	no	le	faltaban
apoyos	 en	 Galicia,	 León	 y	 Castilla.	 En	 realidad,	 como	me	 confesó	 en	 una
ocasión,	lo	que	pretendía	era	acordar	con	doña	Urraca	que	ella	se	quedara	con
Galicia	 y	 León	 pero	 que	 le	 cediera	 toda	 Castilla,	 incluidas	 las	 ciudades	 de
Burgos,	Palencia	y	Sahagún.

Por	 supuesto	 que	 doña	 Urraca	 no	 quería	 renunciar	 a	 Castilla	 y	 con	 un
ejército	 se	 dirigió	 a	 Burgos	 en	 la	 primavera	 del	 año	 1113	 para	 asentar	 su
dominio	 sobre	 esa	 tierra,	 cuyo	 cielo	 azul	 es	 el	más	 hermoso	del	mundo.	El
castillo	 de	 esta	 ciudad	 estaba	 en	 manos	 de	 una	 guarnición	 de	 soldados
aragoneses,	 que	 pidieron	 inmediatamente	 ayuda	 a	 don	 Alfonso.	 Hacia	 allí
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partimos,	pero	nos	detuvimos	al	pie	de	los	montes	de	Oca,	en	la	localidad	de
Villafranca,	esperando	acontecimientos.	Pronto	llegaron	noticias	de	que	doña
Urraca	y	el	obispo	Gelmírez,	hasta	entonces	enemigos,	habían	acordado	una
repentina	 alianza	 y	 se	 habían	 jurado	 ayuda	mutua	 contra	 el	 rey	 de	Aragón.
Don	Alfonso	todavía	conservaba	el	apoyo	de	algunos	burgueses	de	Sahagún,
León	 y	 Compostela,	 pero	 ante	 aquel	 pacto	 se	 convenció	 de	 que	 sería	 muy
difícil	vencerlos	en	una	guerra	y	que	tendría	que	negociar.

Un	cronista	leonés	ha	escrito	hace	poco	que	aquel	verano	los	aragoneses
invadimos	 Castilla	 y	 saqueamos	 la	 Tierra	 de	 Campos	 y	 la	 Extremadura
castellana	a	sangre	y	fuego,	pero	no	es	cierto.	Los	cronistas	suelen	mentir	en
las	historias	que	cuentan,	al	fin	y	al	cabo	quién	no	busca	justificarse	o	ayudar
a	su	señor	con	lo	que	escribe.

Transcurrió	el	verano	y	las	primeras	semanas	del	otoño	en	medio	de	esas
negociaciones,	 en	 las	 que	 yo	 anduve	 de	 un	 lado	 para	 otro	 intercambiando
mensajes	 y	 propuestas	 de	 don	 Alfonso	 y	 doña	 Urraca.	 Al	 fin,	 después	 de
llegar	 a	 un	 acuerdo,	 la	 última	 semana	 del	 mes	 de	 octubre	 se	 celebró	 un
concilio	de	obispos	en	Palencia,	aprobado	por	el	papa	Pascual.	Allí	se	firmó	la
nulidad	definitiva	del	matrimonio	de	los	dos	monarcas.	La	esperanza	de	una
cristiandad	 hispana	 unida	 que	 hiciera	 frente	 a	 los	 almorávides	 se	 deshizo
como	las	nubes	tras	la	tormenta.

Yo	 fui	 el	 encargado	 de	 hacer	 la	 entrega	 simbólica	 de	 la	 reina	 a	 los
obispos.	Mi	corazón	quedó	aliviado.	Don	Alfonso	era,	al	menos	así	lo	pensé
en	esos	momentos,	de	nuevo	mío.

A	comienzos	del	 año	del	Señor	de	1114,	 con	el	matrimonio	declarado	nulo
como	 si	 nunca	 se	 hubiera	 celebrado,	 la	 reina	Urraca	 comenzó	 a	 firmar	 sus
documentos	 junto	 a	 su	 hijo	 Alfonso	 Raimúndez,	 y	 lo	 hacía	 como	 Reina
dominante	 en	 Hispania.	 La	 cuestión	 matrimonial	 estaba	 solventada,	 pero
quedaba	 por	 dirimir	 el	 asunto	 del	 domino	 sobre	 Castilla,	 que	 tanto	 doña
Urraca	como	mi	señor	don	Alfonso	seguían	reclamando	para	sí.

Nos	dirigimos	a	Castilla	y	por	esa	tierra	anduvimos	durante	la	primavera	y
el	verano.	Las	gentes	de	Sahagún,	Burgos,	Palencia	y	otras	ciudades	dudaban
sobre	a	qué	señor	obedecer.	Cuando	nuestro	ejército	se	presentaba	en	alguno
de	 esos	 lugares,	 sus	 autoridades	 rendían	 pleitesía	 a	mi	 señor,	 pero	 si	 era	 la
reina	Urraca	 la	que	aparecía	por	 allí,	 entonces	manifestaban	 su	 fervor	hacia
ella.	En	aquellos	días	nadie	estaba	seguro	de	a	quién	pertenecía	Castilla,	de
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modo	 que	 procuraban	 no	 decantarse	 por	 ninguno	 de	 los	 dos	 soberanos,	 en
espera	de	ver	quién	se	quedaba	definitivamente	con	ese	reino.

Don	 Alfonso	 lo	 quería	 para	 sí;	 por	 eso,	 en	 el	 mes	 de	 octubre,	 tras	 la
muerte	 de	 don	 García,	 obispo	 de	 Burgos,	 colocó	 a	 su	 hermano	 Ramiro	 al
frente	 de	 esa	 diócesis,	 sin	 contar	 para	 ello	 con	 el	 beneplácito	 del	 papa.	 El
problema	es	que	la	Iglesia	había	elegido	como	nuevo	obispo	de	Burgos	a	un
canónigo	 llamado	 Pascual.	 Mi	 señor	 no	 hizo	 caso	 a	 esa	 designación	 y
mantuvo	a	su	hermano	como	obispo	titular.

El	rey	imponía	su	voluntad	por	las	buenas	o	por	la	fuerza.	Pero	la	Iglesia
no	estaba	dispuesta	a	aceptar	cómo	se	mermaba	su	poder	o	 se	cuestionaban
sus	decisiones,	de	modo	que	un	grupo	de	obispos	reunidos	en	León	volvieron
a	 ratificar	 la	 nulidad	 del	matrimonio	 y	 además	 reclamaron	 que	 el	 canónigo
Pascual	 ocupara	 la	 sede	 de	 Burgos.	 Don	 Alfonso	 volvió	 a	 ignorarlo	 y	 el
papado	tuvo	que	intervenir	de	nuevo.	En	aquel	tiempo	envió	a	mediar	en	estos
conflictos	al	cardenal	Guido	de	Borgoña,	pariente	del	primer	esposo	de	doña
Urraca	 y	 de	 don	 Enrique	 de	 Borgoña.	 Este	 cardenal	 hizo	 amistad	 con	 el
obispo	Gelmírez	de	Compostela	al	que	años	más	tarde,	cuando	el	propio	don
Guido	 fue	elegido	papa	y	adoptó	el	nombre	de	Calixto,	 favoreció	mucho,	y
receló	 de	 las	 intenciones	 de	 don	 Alfonso,	 que	 parecía	 haber	 caído	 en
desgracia	a	los	ojos	de	la	Iglesia.

Rota	 su	 relación	 con	 doña	 Urraca,	 mi	 señor	 siguió	 sin	 interesarse	 por
mujer	alguna,	como	siempre	había	hecho.	No	le	gustaba	en	demasía	celebrar
grandes	ceremonias	públicas,	pero	cuando	lo	hacía,	bien	fuera	al	ser	recibido
solemnemente	 al	 entrar	 en	 una	 ciudad	 o	 en	 un	 banquete	 o	 en	 alguna	misa,
rechazaba	que	hubiera	mujeres	y	 jamás	 invitaba	a	ninguna	de	ellas	por	muy
nobles	que	fueran.

Cuando	en	alguna	ocasión	 le	preguntaban	por	 la	ausencia	de	mujeres	en
su	 corte,	 tampoco	 las	 había	 en	 su	 cama,	 don	Alfonso	 respondía	 del	mismo
modo	una	y	otra	vez:	«Un	verdadero	soldado	debe	vivir	siempre	con	hombres,
no	con	mujeres».	Muchos	no	lo	entendían.	Yo	sí.

Los	 reyes	 y	 grandes	 señores	 suelen	 requerir	 de	 la	 compañía	 de	 las	más
hermosas	 doncellas	 de	 un	 lugar	 cuando	 pasan	 una	 noche	 sin	 estar
acompañados	 por	 sus	 esposas.	 Por	 eso,	 muchos	 de	 ellos	 han	 engendrado
numerosos	hijos	bastardos	a	los	que,	en	caso	de	nacer	de	una	mujer	de	noble
estirpe,	 suelen	 reconocer	como	propios,	 les	otorgan	una	dote	y	 los	nombran
para	 ocupar	 altos	 cargos	 en	 la	 milicia	 o	 en	 la	 Iglesia.	 Así,	 en	 los	 reinos
cristianos	de	toda	Europa	proliferan	bastardos	reales	que	son	obispos,	abades
o	canónigos,	e	incluso	condes,	duques	y	príncipes.
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Sí,	 la	 Iglesia	 condena	 como	 pecaminosas	 las	 relaciones	 entre	 hombre	 y
mujer	fuera	del	matrimonio,	pero	en	el	caso	de	los	reyes	y	los	poderosos	las
consiente	e	incluso	las	bendice.	Claro	que	hay	muchos	altos	eclesiásticos	que
viven	 amancebados	 con	 concubinas	 y	 barraganas,	 a	 las	 cuales	 suelen
presentar	 como	 sobrinas	 o	 fámulas.	 En	 Roma,	 según	 me	 han	 dicho,	 saben
mucho	 de	 eso;	 hasta	 ha	 habido	 papas	 que	 han	 engendrado	 varios	 hijos	 con
diversas	concubinas,	a	las	que	han	mantenido	con	grandes	lujos	a	costa	de	las
rentas	de	la	Iglesia.

Aquel	invierno	llegaron	a	Palencia,	donde	nos	encontrábamos	durante	las
navidades,	 las	 nuevas	 monedas	 acuñadas	 con	 la	 efigie	 de	 mi	 señor	 don
Alfonso.	Eran	 dineros	 de	 vellón,	 una	 rica	 aleación	 de	 tres	 partes	 de	 plata	 y
una	de	cobre.

—¿Qué	 te	 parece,	 Bernardo?	—me	 preguntó	 a	 la	 vez	 que	me	mostraba
una	de	aquellas	monedas.

—No	 os	 hacen	 justicia,	 mi	 señor	 —bromeé	 al	 ver	 la	 cara	 del	 rey
estampada	en	el	anverso.

—No,	creo	que	no	—sonrió	al	mirar	aquel	rostro	apenas	insinuado	girado
hacia	la	izquierda.

—Anfus.	Rex	—leyó	las	letras	alrededor	de	la	cara.
—«Alfonso	rey»	—traduje—.	Toleta	—leí	ahora	 la	 leyenda	que	rodeaba

una	sencilla	cruz	en	el	reverso.
—Han	 sido	 acuñadas	 en	 Toledo.	 Esa	 ciudad	 es	 nuestra	 —asentó—.

También	 he	 ordenado	 acuñar	 estas	 otras	 en	 Aragón.	 —Me	 mostró	 otra
moneda	de	traza	y	factura	diferente.

—Anfus.	 San.	Rex.	 «Alfonso	Sánchez	 rey»	—leí—.	En	esta,	 en	 cambio,
resultáis	 mucho	 más	 favorecido.	 —Sonreí;	 en	 esa	 moneda	 lo	 habían
representado	con	el	 cabello	más	 largo—.	Aragonensis.	 «De	 los	 aragoneses»
—leí	en	el	reverso.

—Servirán	para	pagar	los	gastos	del	ejército.	Los	almorávides	han	atacado
la	 campiña	 al	 sur	 de	 Toledo	 y	 las	 tierras	 al	 oeste	 de	 Cuenca.	 Deberemos
acudir	para	detenerlos.

Así	lo	hicimos.	Cuando	las	bandas	de	almorávides	supieron	que	el	rey	de
Aragón	se	acercaba,	se	retiraron	a	sus	castillos	en	 la	 línea	del	río	Guadiana.
Aquello	nos	confortó	de	momento,	pero	estábamos	seguros	de	que	volverían.
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Nunca	 se	 amaron	 y	 pocas	 veces	 se	 soportaron,	 pero	 los	 dos	 eran	 reyes,
engendrados	por	reyes	y	reinas,	y	a	ambos	el	destino	los	colocó	en	un	lugar
para	 el	 que	 no	 parecían	 haber	 nacido.	 Por	 eso	 ahora	 quiero	 creer,	 con	 la
distancia	que	me	da	el	tiempo	y	la	experiencia	de	los	muchos	años	cumplidos,
que	 quizás	 hubo	 alguna	 ocasión	 en	 la	 que	 don	 Alfonso	 y	 doña	 Urraca
compartieron	un	sueño	que	resultó	imposible.

Ambos	tenían	un	carácter	fuerte	y	un	alto	sentido	de	su	autoridad,	pero	la
reina	 de	León	 era	 una	mujer	 a	 la	 que	 gustaba	 disfrutar	 de	 los	 placeres	más
mundanos	y	necesitaba	el	contacto	con	el	cuerpo	de	un	hombre	para	culminar
sus	 deseos	más	 carnales.	 Tal	 vez	 aprendiera	 las	 fórmulas	 secretas	 del	 amor
con	 su	 primer	 esposo,	 once	 años	 mayor	 que	 ella,	 y	 después	 con	 el	 conde
Gómez	González,	aquel	que	sacrificó	su	vida	en	la	batalla	del	Campo	de	las
Espinas	 para	 que	 ella	 pudiera	 escapar.	 Tal	 vez	 esperaba	 encontrar	 en	 don
Alfonso,	diez	años	mayor,	el	hombre	fogoso	y	experto	que	saciara	su	sed	de
amor	y	de	sexo.	Tal	vez,	cuando	yo	 le	hablé	de	 las	cualidades	de	mi	señor,
pensó	que	sería	un	ardiente	varón	capaz	de	atenderla	en	la	cama	cada	noche	y
de	darle	un	hijo	que	uniera	en	su	persona	las	coronas	de	todos	sus	reinos.	Tal
vez	 creyó	 que	 don	 Alfonso	 era	 uno	 de	 esos	 caballeros	 legendarios	 que
protagonizan	los	relatos	épicos	y	los	romances	de	amor.	Tal	vez	doña	Urraca
imaginó	un	sueño	imposible.	Tal	vez.

Roto	el	matrimonio,	don	Alfonso	siguió	firmando	sus	documentos	como
Rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona,	 pero	 también	 como	 Emperador	 de	 toda
Hispania	y	Rey	de	Castilla	y	de	Toledo.	No	se	había	pactado	ningún	acuerdo
sobre	el	 reparto	de	sus	dominios,	pues	el	que	 la	 reina	Urraca	nos	propuso	a
don	Castán	y	a	mí	nunca	se	firmó,	pero	don	Alfonso	consideraba	que	todas	las
tierras	 al	 este	 de	 la	 ciudad	 de	 Patencia,	 incluida	 la	 ciudad	 y	 el	 castillo	 de
Burgos,	le	pertenecían,	en	tanto	doña	Urraca,	que	firmaba	en	ocasiones	como
Reina	de	León	y	de	Castilla	e	Imperante	en	toda	Hispania,	reclamaba	para	sí
Toledo	y	la	propia	Palencia.
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Aquel	año,	durante	el	mes	de	abril,	estuvieron	a	punto	de	volver	a	verse.
Fue	 en	 la	 villa	 de	 Sahagún,	 donde	 los	 hombres	 del	 concejo	 mantenían	 la
fidelidad	 a	 don	Alfonso,	 quien	 en	 contra	 de	 todos	 ratificó	 a	 su	 hermano,	 el
monje	 Ramiro	 electo	 abad	 del	 poderoso	 monasterio	 de	 San	 Facundo	 de
Sahagún,	como	obispo	de	Burgos.	El	papa	volvió	a	intervenir	en	este	asunto	y
ordenó	 que	 un	 concilio	 de	 obispos	 proclamara	 de	manera	 inequívoca	 como
prelado	de	Burgos	al	canónigo	Pascual.

Resultaba	 extraño.	Don	Ramiro,	 aquel	monje	 de	 aspecto	 tranquilo	 y	 de
maneras	pausadas,	era	el	único	heredero	de	su	hermano	don	Alfonso,	pero	no
podía	 ser	 designado	 rey	 de	Aragón	 porque	 había	 sido	 tonsurado	 y	 al	 haber
tomado	 las	 órdenes	 eclesiásticas	 mayores	 como	 sacerdote	 no	 podía	 ejercer
como	 rey.	Claro	 que	 esa	 era	 la	 norma,	 pero,	 cuando	 llegó	 la	 ocasión,	 a	 los
aragoneses	les	importó	bien	poco.

Pasaba	el	tiempo,	caían	los	meses	y	la	situación	en	Galicia,	León	y	Castilla	se
tornaba	cada	día	más	complicada.

—Estoy	harto.	Nos	marchamos	de	aquí	—me	dijo	un	buen	día	mi	señor,
mientras	 asistíamos	 al	 adiestramiento	 de	 un	 joven	 halcón	 en	 los	 llanos	 de
Sahagún.

—¿Volvemos	a	Aragón?	—le	pregunté.
—Sí.	Ha	muerto	Al-Hayy,	el	gobernador	almorávide	de	Zaragoza,	y	lo	ha

sustituido	un	 tal	 Ibn	Tifilwit,	hermano,	según	me	han	 informado,	de	Alí	 ibn
Yusuf,	el	emir	de	esos	demonios	africanos.	Supongo	que	el	nuevo	gobernador
querrá	 demostrarle	 a	 su	 poderoso	 hermano	 que	 tiene	 arrestos	 y	 capacidad
suficientes	para	gobernar	esa	ciudad	y	mantenerla	dentro	de	su	imperio.	Creo
que	 procurará	 realizar	 alguna	 hazaña.	 Debemos	 estar	 preparados	 para	 un
posible	 ataque	 o	 una	 algarada	 de	 los	 zaragozanos.	 Nos	 instalaremos	 en	 el
castillo	 de	 Loarre;	 desde	 allí	 controlaremos	 los	 movimientos	 de	 los
almorávides.

—¿Y	qué	pasará	con	Castilla,	mi	señor?
—Sigo	siendo	su	rey.
—¿Y	si	las	huestes	de	doña	Urraca	se	atreven	a	ocuparla?
—La	 reina	 de	 León	 anda	 ahora	 ocupada	 en	Galicia.	 Bastante	 tiene	 con

solventar	 cuanto	 allí	 está	 ocurriendo.	 Nobles	 muy	 importantes	 y	 el	 propio
obispo	de	Compostela,	a	pesar	de	su	reciente	alianza,	apoyan	a	su	hijo	como
rey	de	Galicia,	 lo	que	supondría,	de	momento,	que	esa	región	se	convertiría
en	 un	 reino	 independiente	 de	 León,	 como	 ya	 lo	 fue	 durante	 siete	 años	 con
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aquel	desdichado	rey	don	García,	cuyo	efímero	reino	gallego	se	lo	repartieron
sus	 hermanos	 don	 Sancho	 de	 Castilla	 y	 don	 Alfonso	 de	 León.	 Pero	 doña
Urraca	 no	 admite	 que	 su	 hijo	 sea	 rey	 sin	 su	 consentimiento,	 de	modo	 que
auguro	que	habrá	una	guerra,	otra	más,	entre	todos	ellos	y	eso	facilitará	que
dejen	a	Castilla	en	paz.

Doña	 Urraca	 reaccionó	 con	 habilidad	 y	 logró	 la	 reconciliación	 con	 el
obispo	 Gelmírez.	 Ambos	 habían	 estado	 enfrentados,	 pero	 ahora	 se
necesitaban	 y	 ratificaron	 su	 pacto	 para	 no	 llevar	 a	 Galicia	 y	 a	 León	 a	 una
guerra	fratricida.	Lo	que	no	calcularon	es	que	los	burgueses	de	Compostela	no
estaban	conformes	con	aquella	situación.	Unos	meses	más	tarde,	ya	en	el	año
del	Señor	de	1116,	se	desataría	la	tormenta.

A	 comienzos	 del	 nuevo	 año	nos	 dirigimos	 hacia	Aragón.	Antes	 pasamos	 el
invierno	por	 el	 valle	 del	 río	Pisuerga,	 entre	 nieves	y	 fríos,	 y	 desde	 allí,	 por
Belorado,	atravesamos	en	febrero	la	sierra	de	Cameros	bajo	copiosas	nevadas
y	 descendimos	 hacia	 la	 fértil	 Rioja.	 En	 marzo,	 azotados	 por	 el	 cierzo
inclemente,	 llegamos	 a	 Aragón.	 Don	 Alfonso	 se	 fue	 al	 castillo	 de
Montearagón,	pero	enseguida	se	dirigió	a	la	villa	de	Astorito,	en	la	comarca
de	 Jaca,	 donde	 se	 alzaba	 el	 viejo	 palacio	 de	 su	 abuelo	 el	 rey	 don	 Ramiro.
Supongo	que	quería	sentir	el	pulso	de	la	tierra	de	origen.	Desde	allí	concedió
nuevos	privilegios	y	posesiones	al	monasterio	de	Siresa,	tras	despachar	un	día
entero	 con	 su	 abad	García	 de	Biel.	 Conceder	 tierras,	 rentas	 y	 fortuna	 a	 los
monasterios	 era	 una	 manera	 de	 asegurar	 que,	 cuando	 el	 rey	 lo	 necesitara,
estos	monasterios	lo	acogerían	a	él	y	a	su	hueste	y	le	proporcionarían	cobijo	y
alimento.

Aquellos	 días	 don	 Alfonso	 mostraba	 toda	 su	 preocupación.	 Los
conflictivos	asuntos	de	Galicia	estaban	a	punto	de	estallar	una	vez	más	y	los
almorávides	 lanzaron	su	caballería	 ligera	en	algarada	por	 las	 tierras	al	oeste
de	 Zaragoza.	 Todo	 estaba	 tan	 revuelto	 que	 anduvimos	 aquella	 primavera	 y
aquel	 verano	 yendo	 y	 viniendo	 de	 un	 sitio	 para	 otro.	 Una	 semana	 nos
presentábamos	en	Nájera	apaciguando	el	miedo	de	los	riojanos	a	una	invasión
de	 los	 sarracenos,	 otra	 en	Pancorbo	calmando	 los	 ánimos	de	 los	 castellanos
ante	 los	 rumores	 de	 un	 ataque	 de	 los	 leoneses,	 otra	 en	 Biel	 y	 en	 Ejea
asegurando	sus	fortalezas	ante	la	amenaza	de	un	ataque	de	los	almorávides	y
otra	en	Pamplona,	donde	don	Alfonso	expulsó	de	su	sede	al	obispo	don	Pedro,
con	el	que	mantenía	serias	discrepancias.
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Algunos	 días	 ni	 siquiera	 teníamos	 tiempo	 para	 quitarnos	 el	 polvo	 del
camino,	 pues	 apenas	 acabábamos	 de	 llegar	 a	 un	 sitio	 y	 ya	 salíamos	 de
inmediato	 hacia	 otro.	 Aquel	 hombre	 al	 que	 yo	 tanto	 amaba	 era	 incansable
como	 un	 dios	 pagano.	 Tenía	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 pero	 se	movía	 como	 un
varón	de	veinticinco.	Poderoso,	altivo,	cruel	en	ocasiones,	caritativo	en	otras,
siempre	majestuoso,	era	capaz	de	cabalgar	durante	treinta	millas	en	una	sola
jornada	sin	detenerse	salvo	el	tiempo	necesario	para	que	nuestras	monturas	se
alimentaran	y	bebieran	agua.

Cuando	en	los	días	más	duros	del	invierno	nuestros	enemigos	se	protegían
al	abrigo	de	ciudades	muradas	o	en	castillos	seguros,	mi	señor	atravesaba	los
campos	helados	de	Castilla	o	cruzaba	los	puertos	de	las	montañas	de	Aragón
y	de	las	sierras	celtibéricas	sin	miedo	al	frío,	a	la	nieve	o	a	las	tormentas.

No	sé	cómo	lo	hacía,	pero	su	sola	presencia,	su	aliento	y	su	determinación
inculcaban	 ánimos	 y	 energía	 a	 todos	 cuantos	 cabalgábamos	 a	 su	 lado;	 sus
palabras	 nos	 confortaban	 y	 nos	 transmitían	 la	 fuerza	 que	 no	 teníamos,	 sus
miradas	 nos	 llenaban	 de	 vigor	 y	 su	 imagen	 de	 poder	 y	 determinación	 nos
hacía	perder	cualquier	miedo.	¡Dios,	cómo	amaba	a	aquel	hombre!

Solo	lo	vi	llorar	dos	veces:	en	el	funeral	a	la	muerte	de	su	hermano	don	Pedro
y	unos	pocos	días	antes	de	su	propia	muerte,	como	ya	relataré	en	su	momento,
y	muy	 pocas	 veces	 lo	 observé	 reír,	 pero	 aquel	 día	 sus	 ojos	 estaban	 tristes,
aunque	no	derramaron	una	sola	lágrima.

Discurría	el	mes	de	abril	y	andábamos	de	nuevo	atravesando	las	amplias
llanuras	 de	 Castilla.	 Nos	 acompañaban	 el	 mayordomo	 real	 Fortún	 Garcés
Cajal,	 el	 antiguo	merino	Galindo	Sánchez	y	 el	 nuevo,	 Jimeno	Sánchez,	que
ahora	llevaba	las	cuentas	de	mi	señor	y	se	hacía	cargo	del	tesoro	real.	El	rey
había	celebrado	una	reunión	con	los	hombres	de	la	villa	de	Belorado	en	la	que
se	ratificó	la	celebración	de	una	feria	para	San	Miguel	a	cambio	del	pago	de	la
renta	de	un	pan	de	cada	treinta	que	se	cocieran	en	los	hornos	reales	que	allí
había.

Tras	la	entrevista,	me	llamó	a	su	lado	y	me	indicó	que	me	sentara	en	una
silla	de	tijera.	Estábamos	en	el	castillo	de	Belorado,	localidad	a	la	que	además
había	dotado	de	un	generoso	fuero,	muy	favorable	a	sus	comerciantes.	Tenía
en	sus	manos	un	rollo	de	pergamino	de	un	palmo	de	ancho	por	uno	y	medio
de	largo.

—Acabo	de	 recibir	 este	 relato.	Me	 lo	 envían	desde	Compostela,	 la	 sede
del	 apóstol	 Santiago.	 En	 él	 se	 narran	 los	 terribles	 sucesos	 ocurridos	 en	 esa
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ciudad.	 Nunca	 amé	 a	 doña	Urraca,	 no	 podría	 hacerlo	 como	 bien	 sabes,	mi
querido	 Bernardo,	 pero	 ojalá	 hubiera	 estado	 allí	 cuando	 le	 ocurrió	 esta
desdicha.	No	hubiera	permitido	que	se	perpetrara	semejante	afrenta	—me	dijo
don	Alfonso.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	la	reina,	mi	señor?	—me	preocupé.
—Aquí	está	todo	explicado.	Toma	y	lee	—me	entregó	el	pergamino.
—¿Ahora,	aquí…?
—No.	Hazlo	a	solas.	Luego	hablaremos.

Me	 retiré	 con	 el	 pergamino	 entre	 mis	 manos,	 salí	 al	 patio	 del	 castillo,	 me
senté	en	un	carasol	calentado	por	los	tímidos	rayos	otoñales	y	comencé	a	leer:

En	 la	 ciudad	 de	Compostela,	 donde	 reposan	 los	 sagrados	 restos	 del	 apóstol
Santiago,	el	discípulo	del	Señor,	en	el	año	de	la	Natividad	de	mil	ciento	dieciséis.
Yo,	 García	 de	 Tuy,	 hombre	 de	 religión,	 he	 sido	 testigo	 de	 cuanto	 escribo	 más
abajo	y	he	querido	relatarlo	para	que	en	los	tiempos	futuros	quede	memoria	de	lo
sucedido.

Hace	algún	tiempo	que	se	anuló	el	matrimonio	de	la	reina	doña	Urraca	con	el
pérfido	 y	 malvado	 aragonés,	 cuyos	 huesos	 arderán	 en	 el	 infierno	 por	 toda	 la
eternidad.	Cuando	ese	hombre	cobarde	y	 felón	asolaba	 la	 tierra	de	Galicia,	don
Pedro	 Froilaz,	 conde	 de	 Traba,	 y	 don	 Diego	 Gelmírez,	 obispo	 de	 Compostela,
vinieron	 en	 rebelarse	 contra	 él	 y	 su	 tiranía	 y	 proclamaron	 rey	 a	 don	 Alfonso
Raimúndez,	hijo	legítimo	de	la	reina	nuestra	señora	doña	Urraca	y	del	conde	don
Raimundo	de	Borgoña,	que	Dios	tenga	en	su	gloria.

Don	Alfonso	entró	triunfal	en	esta	ciudad,	pero	la	reina	no	quiso	reconocer	a
su	 hijo	 como	 soberano	 de	 Galicia	 y	 armó	 un	 poderoso	 ejército	 con	 ayuda	 de
ciertos	 señores.	 Los	mercaderes	 de	Compostela,	 enfrentados	 con	 los	 nobles	 y	 el
obispo,	salieron	de	la	ciudad	y	fueron	en	busca	de	la	reina	ofreciéndole	su	lealtad
y	 rogándole	 que	 no	 hiciera	 la	 guerra,	 pues	 sus	 casas	 y	 sus	 negocios	 sufrirían
mucho	 con	 ella,	 y	 añadieron	 que	 los	 peregrinos	 que	 acudían	 en	 gran	 número	 a
rezar	 ante	 la	 tumba	 del	 apóstol	 ya	 no	 lo	 harían	 si	 se	 producían	 tumultos	 y
enfrentamientos,	 lo	 que	 sería	 de	 grave	 perjuicio	 para	 todos.	 Pero	 otros
comerciantes	le	rogaban	a	la	reina	que	entrase	en	Compostela	y	arrojase	de	allí	al
obispo	Gelmírez.

Enterado	 de	 la	 llegada	 de	 doña	 Urraca	 con	 su	 hueste	 y	 viendo	 cómo	 se
apoderaba	 de	 la	 ciudad,	 el	 obispo	 don	Diego	 se	 hizo	 fuerte	 en	 las	 torres	 de	 la
catedral.	A	 todos	parecía	que	 la	reina	 iba	a	destituir	al	obispo,	pero	 lo	que	hizo
fue	ratificar	el	pacto	que	ya	 tenía	con	él,	 lo	que	provocó	que	 los	comerciantes	y
artesanos	que	apoyaban	a	doña	Urraca	se	soliviantaran	sobremanera	y,	aunque	se
alcanzó	 un	 principio	 de	 acuerdo,	 los	 hombres	 de	 Compostela	 lo	 rechazaron,
provocaron	 disturbios,	 se	 organizaron	 como	 una	 banda	 y	 avanzaron	 por	 la	 rúa
Mayor	hasta	la	puerta	de	la	Trinidad;	una	vez	allí,	asaltaron	el	palacio	del	obispo.

Entre	 tanto,	 la	 reina	 se	 había	marchado	 de	Galicia	 y	 andaba	 por	 Sahagún,
donde	fue	el	obispo	Gelmírez	a	visitarla	rogándole	que	lo	ayudara	y	restituyera	su
autoridad	sobre	Compostela.	Doña	Urraca	lo	aceptó,	pero	le	pidió	que	a	cambio
hiciera	de	mediador	con	el	conde	de	Traba,	ayo	de	su	hijo,	que	no	la	quería	como
reina.
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Don	Diego	regresó	a	Compostela	confortado	por	las	palabras	y	las	promesas
de	la	reina	y	fue	recibido	en	el	humilladero	del	monte	del	Gozo,	que	es	el	primer
sitio	desde	el	que	se	divisan	las	torres	de	la	catedral	del	apóstol	Santiago	por	los
peregrinos	que	llegan	siguiendo	el	camino	francés.	Don	Diego	entró	en	la	ciudad
descalzo	en	señal	de	humildad,	gesto	que	fue	bien	visto	por	los	comerciantes.

Poco	 tiempo	 después	 llegó	 la	 reina	 a	 Compostela	 y	 allí	 se	 encontró	 con	 el
obispo	en	el	palacio	que	se	alza	junto	a	la	puerta	norte	de	la	catedral.	Los	vecinos
de	la	ciudad	comenzaron	a	agitarse	tras	enterarse	de	las	intrigas	y	componendas
que	estaban	acordando	 la	reina	y	el	obispo,	se	sintieron	engañados	y	se	alzaron
contra	 ellos.	 Avisados	 de	 que	 un	 grupo	 de	 cientos	 de	 personas	 venta	 gritando
voces	y	provocando	un	gran	tumulto	hacia	el	palacio,	doña	Urraca	y	don	Diego,
con	 sus	 consejeros	 más	 cercanos,	 abandonaron	 ese	 edificio,	 que	 consideraban
poco	seguro,	y	se	refugiaron	en	la	torre	de	las	campanas,	la	que	está	en	la	fachada
oeste	de	la	catedral,	por	considerarla	más	fuerte	y	sólida	para	su	defensa.

Los	 soliviantados	 rebeldes	 asaltaron	 el	 palacio	 y	 saquearon	 cuanto	 de	 valor
allí	 se	 guardaba	 y	 no	 hallando	 ni	 al	 obispo	 ni	 a	 la	 reina,	 los	 buscaron	 hasta
enterarse	 de	 que	 se	 encontraban	 refugiados	 en	 la	 torre	 de	 las	 campanas.	Hasta
allá	 fueron	 y,	 sin	 un	 instante	 de	 tregua,	 se	 subieron	 a	 los	 tejados	 cercanos	 y
comenzaron	a	 lanzar	 piedras	 y	 flechas	 contra	 la	 torre.	Pero	 nada	 lograban	 con
ello,	de	modo	que	decidieron	prenderle	fuego.	Un	grupo	de	arrojados	se	acercó	al
pie	 de	 la	 torre	 y	 con	 la	 protección	 de	 sus	 escudos	 acumularon	 leña,	 tablones	 y
maderos	de	los	andamios	que	se	habían	levantado	para	las	obras	de	la	catedral	y
los	prendieron	en	llamas.

Viéndose	perdidos	y	a	punto	de	resultar	abrasados,	el	obispo	Gelmírez	arengó
a	los	refugiados,	que	demandaron	confesión	y	perdón	por	sus	pecados,	entre	ellos
la	misma	reina,	pues	creyeron	que	iban	a	morir	quemados.

Entre	 los	 amotinados,	 Carlos	 Lineal,	 un	 taimado	 tabernero,	 alto,	 de	 pelo
escaso,	 ceniciento	 y	 rizado,	 ojos	 pequeños	 y	 traidores,	 labios	 finos	 y	mendaces,
mentón	prominente	y	dientes	afilados,	gritó	«Que	salga	 la	 reina,	que	solo	a	ella
salvaremos	la	vida,	porque	los	demás	moriréis	por	el	fuego	o	por	el	hierro».

Doña	 Urraca	 no	 se	 atrevía	 a	 salir	 de	 allí,	 pero	 el	 obispo	 la	 convenció,
diciéndole	 que	 al	 menos	 ella	 podría	 salvar	 la	 vida,	 y	 quién	 sabe	 qué	 ocurriría
después.	De	modo	que	la	reina	apareció	en	la	puerta	al	pie	de	la	torre	y	avanzó
hacia	la	multitud.

Cuando	 la	 reconocieron,	 varios	 de	 entre	 los	 más	 exaltados	 se	 abalanzaron
hacia	ella,	la	zarandearon	y	comenzaron	a	arrancarle	los	vestidos,	a	tirarle	de	los
pelos	 y	 a	 propinarle	 patadas	 y	 puñadas.	 Una	 mujer,	 una	 panadera	 de	 nombre
Carmina	Herrero,	menuda	de	inteligencia	y	corta	de	talla	pero	de	cuerpo	grueso	y
rechoncho,	 dientecillos	 agudos	 como	de	 rata,	 ojos	 saltones	 cual	 los	 de	 un	 sapo,
papada	y	carrillos	abundantes	y	grasientos,	pelo	ralo	y	mirada	falsa,	que	gritaba
como	si	estuviera	poseída	por	el	más	fiero	de	los	demonios,	cogió	una	piedra	y	le
propinó	a	la	reina	tal	golpe	en	el	rostro	que	le	quebró	el	hueso	de	la	mandíbula	y
le	rompió	dos	dientes	y	una	muela.	Derrumbada	sobre	el	suelo,	cogieron	a	doña
Urraca	 por	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 la	 arrastraron	 hasta	 que	 le	 rasgaron	 las
vestiduras	y	la	dejaron	totalmente	desnuda,	desmadejada	como	un	trapo.	Era	tan
lamentable	 su	 estado	 que	 la	 dieron	 por	 muerta	 y	 la	 abandonaron	 tirada	 en	 un
charco	de	barro	y	sangre	en	la	plaza	de	los	plateros.

Los	 de	 la	 torre	 vieron	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 la	 reina	 Urraca	 y	 en	 la
confusión	que	se	creó,	el	obispo	Gelmírez	se	despojó	de	sus	vestidos,	se	cubrió	con
un	sayo	y	una	capucha	miserables	y	aprovechó	el	 jaleo	para	escapar	de	la	 torre
mezclándose	entre	la	multitud,	que	ya	superaba	las	dos	mil	personas,	sin	que	fuera
identificado.
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El	 obispo	 pasó	 al	 lado	 del	 cuerpo	 de	 la	 reina,	 que	 yacía	 en	 el	 suelo,
desmadejada,	 desnuda,	 con	 el	 rostro	 ensangrentado	 y	 llena	 de	 moratones	 y
heridas.	La	torre	de	las	campanas	estaba	ardiendo	y	la	multitud	se	volvió	de	nuevo
hacia	 ella,	 donde	 los	 sitiados	 que	 aún	 quedaban	 dentro	 gritaban	 despavoridos.
Unos	se	tiraron	desde	lo	alto	para	escapar	de	las	llamas	y	se	estamparon	contra	el
suelo,	otros	consiguieron	saltar	a	 los	 tejados	cercanos	y	algunos	salieron	por	 la
puerta	logrando	escabullirse	o	siendo	capturados	y	molidos	a	palos.

Doña	Urraca,	de	la	que	todos	se	habían	olvidado,	recobró	el	sentido.	Algunos
comerciantes	de	especias	que	tenían	allí	mismo	sus	tiendas	se	apiadaron	de	ella	al
ver	el	penoso	estado	en	el	que	se	encontraba	y	le	ofrecieron	ropas	para	cubrirse.
Aunque	maltrecha	 y	 dolorida,	 consiguió	 arrastrarse	 y	 llegar	 hasta	 la	 iglesia	 de
Santa	 María,	 donde	 se	 encontró	 con	 el	 obispo	 Gelmírez,	 que	 también	 había
buscado	refugio	en	ese	mismo	lugar.

Pese	a	 la	pedrada	que	había	 recibido	en	 la	 cara,	al	descubrir	que	el	obispo
estaba	escondido	en	esa	iglesia,	la	reina	se	dirigió	a	los	mercaderes	y	les	dijo	que
tenían	que	apagar	aquel	incendio	que	habían	provocado,	pues	de	no	remediarlo	su
acción	sería	recogida	en	los	anales	de	la	ciudad	como	el	mayor	de	los	oprobios.

Así	decidieron	hacerlo,	de	modo	que	doña	Urraca	aprovechó	para	refugiarse
en	el	monasterio	de	San	Martín,	situado	en	un	arrabal	al	oeste	de	la	ciudad,	y	el
obispo	 con	 algunos	 de	 sus	 leales	 huyó	 escondiéndose	 como	 pudo	 por	 casas,
sótanos	y	tejados	durante	dos	días,	hasta	que	consiguió	escapar	de	Compostela.

Los	conjurados,	ya	más	calmados	y	arrepentidos,	se	dirigieron	al	monasterio
de	 San	 Martín,	 donde	 la	 reina	 se	 recuperaba	 de	 sus	 heridas,	 y	 solicitaron	 su
perdón.	 Doña	 Urraca	 se	 tragó	 su	 orgullo	 y	 se	 mostró	 ante	 ellos	 con	 palabras
amables	asegurándoles	que	aprobaría	 lo	que	ellos	decidieran.	Le	pidieron	poder
nombrar	por	ellos	mismos	al	gobernador	de	la	ciudad,	que	en	Compostela	llaman
vico,	y	así	lo	concedió	la	reina,	que	logró	que	la	dejaran	marchar	en	paz.

Acabé	 de	 leer	 el	 relato	 como	 me	 había	 pedido	 mi	 señor	 y	 no	 pude
contener	que	mis	ojos	se	humedecieran.	Creo	que	don	Alfonso	no	merecía	ser
tildado	de	felón,	perjuro,	cobarde,	tirano,	soberbio,	pérfido	y	otros	insultos	tan
graves,	aunque	así	es	como	lo	tratan	en	las	crónicas	que	sobre	él	se	escriben
ahora	en	Castilla	y	en	León.	Incluso	dicen	que	se	portó	como	un	ladrón	y	lo
acusan	de	robar	las	reliquias	del	monasterio	de	San	Facundo	de	Sahagún,	pero
lo	único	que	hizo	fue	ponerlas	a	salvo	y	evitar	que	fueran	saqueadas	por	los
revoltosos.
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Las	 hayas,	 desnudas	 de	 hojas	 en	 aquellos	 días	 de	 enero,	 esmaltaban	 como
raíces	 secas	 y	 retorcidas	 las	 laderas	 de	 los	 barrancos	 del	 valle	 de	Ocón,	 en
cuyo	castillo,	ubicado	en	lo	alto	de	un	empinado	cerro	de	arcilla	rojiza	en	la
tierra	media	de	La	Rioja,	habíamos	esperado	varios	días	aguantando	hasta	que
remitiera	un	temporal	de	frío	y	nieve.

Cuando	 se	 calmó	 la	 tormenta,	 partimos	 hacia	 Aragón.	 Llegamos	 a
Tiermas	 a	 mediados	 de	 febrero	 y	 pasamos	 varios	 días	 en	 esa	 villa,
bañándonos	en	las	caldeadas	aguas	de	sus	termas,	que	ya	usaban	los	romanos
en	 los	 tiempos	 de	 los	 césares	 como	 lugar	 de	 descanso	 y	 recreo.	 Aquellas
aguas	sulfurosas	desprenden	un	olor	poco	agradable,	como	a	huevos	podridos,
y	son	de	sabor	salobre,	pero	alivian	los	dolores	de	las	articulaciones	y	curan
las	 enfermedades	 de	 la	 piel,	 que	 tanto	 afectaban	 a	 nuestros	 soldados,
acribillados	 durante	 años	 por	 los	 parásitos	 que	 suelen	 abundar	 en	 los
campamentos	militares.

Aquellos	 fueron	 días	 de	 sosiego.	 Algunas	 mañanas,	 justo	 al	 amanecer,
salíamos	 a	 cazar	 jabalíes	 por	 los	 bosques	 de	 las	 laderas	 del	 valle	 del	 río
Aragón,	 comíamos	 bajo	 los	 árboles	 si	 llovía	 o	 en	 un	 claro	 soleado	 y
regresábamos	 a	 Tiermas	 mediada	 la	 tarde.	 Antes	 de	 cenar	 nos	 bañábamos
desnudos	 en	 el	 manantial	 de	 aguas	 cálidas,	 cuyo	 olor	 a	 azufre	 algunos
identifican	 como	 propio	 del	 infierno.	 Nos	 daba	 igual.	 Don	 Alfonso	 se
sumergía	 en	 las	 aguas	 y	 yo	 le	 frotaba	 su	 cuerpo	 con	 un	 paño	 grueso.	 Eran
magníficas	aquellas	sensaciones:	el	agua	caliente	relajando	nuestros	músculos
cansados	 y	 tensos	 tras	 cabalgar	 todo	 el	 día	 persiguiendo	 piezas	 de	 caza,
nuestros	cuerpos	desnudos	pegados	el	uno	junto	al	otro,	el	roce	de	la	piel	de
mi	señor	en	la	mía,	ver	sus	labios	y	besarlos,	contemplar	sus	ojos	relajados	y
serenos,	masajear	sus	cabellos	suavizados	por	el	agua	sulfurosa	y	los	jabones
con	aromas	de	áloe	y	jazmín…

Aquellos	 momentos	 me	 parecieron,	 por	 lo	 que	 había	 vivido	 hasta
entonces,	lo	más	próximo	a	lo	que	debe	de	ser	el	paraíso.
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Estaba	 tan	 feliz	 que	me	 hubiera	 quedado	 allí,	 junto	 a	mi	 amado	 dueño,
todo	el	resto	de	mi	vida.	Toda	la	eternidad.	El	paraíso.

Pero	 don	 Alfonso	 no	 podía	 permanecer	 quieto	 en	 un	 mismo	 lugar
demasiado	tiempo	y	mucho	menos	cuando	lo	asaltaba	 la	obsesión	por	ganar
nuevas	conquistas	que	incorporar	a	su	corona.	Era	el	soberano	de	tres	reinos	y
sus	dominios	se	extendían	desde	las	tierras	llanas	de	Palencia,	en	el	extremo
occidental	 de	Castilla,	 hasta	Barbastro	y	Monzón.	Por	 ello,	 aun	 en	 aquellos
relajados	días	en	Tiermas,	no	podía	olvidarse	del	gobierno	de	esos	territorios
e	incluso	firmó	la	concesión	de	un	fuero	a	los	pobladores	del	burgo	viejo	de
Sangüesa,	que	se	presentaron	ante	el	 rey	para	rogarle	que	les	concediera	 los
beneficios	precisos	para	que	se	desarrollara	el	comercio	y	las	artesanías	en	su
próspera	villa,	muy	frecuentada	por	los	peregrinos	a	Compostela.

—En	dos	días	saldremos	hacia	Jaca;	ordena	que	preparen	la	partida.	Pero
antes	pasaremos	por	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña	—me	ordenó	don
Alfonso.

—Este	es	un	buen	 sitio,	mi	 señor;	 lo	 añoraré	cuando	estemos	 lejos	—le
dije.

—Lo	es,	pero	nos	espera	una	misión	largo	tiempo	aplazada.
—Zaragoza,	supongo.
—Sí.	Es	hora	de	conquistar	esa	ciudad.	Desde	el	mismo	momento	en	el

que	fui	ungido	como	rey	de	Aragón	no	he	pensado	en	otra	cosa.	Ni	mi	padre
don	Sancho	ni	mi	hermano	don	Pedro	vivieron	el	tiempo	suficiente	como	para
entrar	victoriosos	en	Zaragoza.	Yo	lo	haré,	lo	juré	en	San	Juan	de	la	Peña	ante
sus	tumbas	y	lo	ratificaré	pasado	mañana.

Días	felices,	demasiado	felices.	Debían	acabar.
Dejamos	Tiermas	y	nos	dirigimos	al	monasterio	de	la	Peña.	Acababan	de

enterrar	al	monje	y	maestro	Galindo	Arbués,	que	murió	muy	anciano,	del	que
tanto	 habíamos	 aprendido	 cuando	 siendo	muy	 jóvenes	 estudiamos	 letras	 en
ese	 cenobio.	 Su	 abad	 don	 Jimeno,	 que	 lo	 era	 desde	 hacía	 siete	 años	 en
sustitución	de	don	Sancho,	nos	habló	de	cómo	los	monjes	estaban	comprando
tierras	 agrícolas	 en	 Huesca	 y	 en	 la	 llanura	 y	 pidió	 a	 don	 Alfonso	 que	 le
concediera	nuevos	terrenos	cultivables	en	las	zonas	a	conquistar	en	Zaragoza.

De	allí	fuimos	a	Jaca,	desde	donde	don	Alfonso	convocó	a	la	hueste	a	sus
caballeros.	En	los	mensajes	que	les	envió	había	un	claro	objetivo:	la	conquista
de	Zaragoza,	que	tanto	ambicionaba	mi	señor.

Durante	 la	 primavera	 se	 fueron	 concentrando	 en	 Jaca	 y	 en	 Huesca
hombres	de	armas	de	todo	el	reino	de	Aragón	y	de	Pamplona	y	de	los	señoríos
vasallos	del	rey	de	Aragón	al	otro	lado	de	los	Pirineos.
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A	mediados	de	junio	una	hueste	de	más	de	un	millar	de	guerreros	salimos
hacia	 el	 sur,	 rumbo	 a	Zaragoza.	 Formaban	 en	 nuestras	 filas,	 cuyo	 alférez	 y
portaestandarte	era	el	aitán	don	Lope	Garcez	Peregrino,	que	pese	a	su	edad,
ya	por	encima	de	sesenta	años,	mantenía	un	porte	propio	de	un	hombre	más
joven,	las	mesnadas	de	los	hermanos	Gastón	de	Bearn	y	Céntulo	de	Bigorra,
que	habían	estado	en	Tierra	Santa	diecisiete	años	atrás	y	habían	participado
en	 la	 conquista	 de	 Jerusalén,	 y	 que	 siendo	 jovencísimos	 herederos	 pasaron
unas	semanas	con	nosotros	en	Biel,	cuando	mi	señor	don	Alfonso	era	infante
y	señor	de	ese	lugar.

Los	lazos	que	unían	a	don	Alfonso	con	Gastón	de	Bearn	eran	muy	fuertes,
pues	 el	 noble	 franco	 se	 había	 casado	 con	 doña	 Talesa,	 prima	 del	 rey	 de
Aragón.

Por	las	noches,	a	la	luz	del	fuego	del	campamento,	recordábamos	aquellos
días	de	 juventud	y	 los	dos	nobles	 francos	 relataban	 sus	hazañas	en	aquellas
lejanas	 tierras	 que	 pisó	 Nuestro	 Señor.	 El	 juglar	 real	 Jimeno	 Íñiguez	 las
aprendía	de	memoria	y	luego	las	ponía	en	verso	y	las	cantaba	acompañado	de
su	laúd.

A	principios	del	mes	de	julio	llegamos	al	castillo	de	Juslivol,	que	seguía
en	 poder	 del	 rey	 de	 Aragón	 y	 que	 los	 almorávides	 no	 habían	 logrado
conquistar.	 Los	 sarracenos	 se	 amedrentaron	 ante	 nuestra	 presencia	 y	 se
refugiaron	 tras	 los	muros	de	Zaragoza.	Pero	 la	 intención	de	don	Alfonso	no
era	la	conquista	inmediata	de	esa	ciudad,	sino	realizar	una	inspección	de	sus
defensas	para	proceder	a	elaborar	un	plan	para	ocuparla	al	año	siguiente.

Durante	unos	días	recorrimos	 los	alrededores,	siempre	escoltados	por	un
grupo	 de	 jinetes,	 observando	 las	 rutas	 de	 acceso,	 los	 cursos	 de	 los	 ríos,	 las
acequias,	 los	campos	de	cultivo	y	sobre	 todo	 la	 fortaleza	de	sus	muros,	que
eran	demasiado	altos	y	gruesos	como	para	asaltarlos	con	facilidad.

Una	mañana	atravesamos	el	río,	muy	menguado	en	aquellos	días	del	estío,
por	 un	 vado	 al	 sureste	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 rodeamos	 para	 observar	 el	 flanco
meridional,	en	una	zona	donde	las	murallas	eran	más	vulnerables	al	carecer	de
un	foso	natural.	En	ese	sector	se	extendía	hacia	el	sur	un	amplio	arrabal,	bien
poblado,	en	torno	a	una	de	las	puertas	del	muro	interior	de	piedra,	cerca	del
monasterio	 cristiano	 de	 las	 Santas	 Masas,	 que	 pese	 a	 estar	 en	 territorio
sarraceno	era	propiedad	de	la	iglesia	de	Jaca.

Un	mozárabe	 de	Zaragoza,	miembro	 de	 la	 comunidad	 de	 cristianos	 que
habitaba	en	la	ciudad	bajo	dominio	de	los	musulmanes	y	que	había	escapado
para	 unirse	 a	 nuestro	 ejército,	 fue	 quien	 nos	 señaló	 aquel	 lugar	 como	 el	 de
más	 fácil	 acceso.	 Nos	 informó	 que	 aquella	 puerta	 era	 la	 que	 los	 cristianos
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zaragozanos	 llamaban	Cinejia,	pues	ante	ella	habían	 levantado	sus	casas	 los
miembros	de	una	tribu	de	nombre	sinhaya,	llegada	del	norte	de	África.

Desde	 una	 terraza	 del	 río	 Huerva,	 frente	 a	 las	 huertas	 cercanas	 al
monasterio	de	Santa	Engracia,	a	la	vista	del	abigarrado	caserío	que	semejaba
una	gran	perla	blanca	rodeada	de	un	cinturón	verde	de	olivos	y	huertos,	don
Alfonso	observó	las	murallas	y	los	fosos	en	ese	sector	meridional.

—¿Qué	 opináis?	—les	 preguntó	 el	 rey	 a	 don	Gastón	 de	Bearn	 y	 a	 don
Céntulo	de	Bigorra.

—Murallas	poderosas	de	piedras	bien	escuadradas	y	supongo	que	trabadas
con	la	dura	argamasa	que	usaban	los	romanos,	 fosos	profundos	y	anchos,	el
gran	río	Ebro	que	hace	de	formidable	e	inexpugnable	foso	natural	en	el	lado
norte,	ese	otro	río	más	pequeño	al	este,	el	barranco	profundo	al	oeste,	aquel
fortísimo	 castillo	 sobre	 el	 cerro	 un	 poco	 más	 allá…,	 esa	 ciudad	 posee
excelentes	defensas,	mi	señor;	será	difícil	tomarla	al	asalto,	incluso	tendremos
dificultades	 para	 cerrar	 un	 asedio	 prolongado.	Además,	 agua	 no	 les	 faltará,
pues,	 dada	 la	 cercanía	 del	 río,	 supongo	 que	 disponen	 de	 un	 abundante
suministro	por	pozos.

—¿Y	vuestras	máquinas	de	asedio,	 esos	artilugios	de	 los	que	me	habéis
hablado	 y	 con	 los	 cuales	 conseguisteis	 abrir	 brechas	 en	 sus	 muros	 y
conquistar	Jerusalén?

—Construiremos	 catapultas	 y	 torres	 de	 asalto,	 mi	 señor,	 pero	 no	 serán
muy	útiles	con	semejantes	fosos	protegiendo	sus	murallas.	En	los	lados	norte
y	este	resultará	imposible	librar	un	ataque	con	éxito	debido	a	los	dos	ríos	que
sirven	de	trincheras	naturales	y	en	la	zona	oeste	se	levanta	esa	sólida	fortaleza
de	 muros	 blancos	 desde	 la	 que	 pueden	 hostigar	 a	 nuestra	 avanzada.
Deberíamos	 centrar	 nuestro	 ataque	 en	 el	 flanco	 sur,	 que	 es	 el	más	 débil,	 y
procurar	capturar	cuanto	antes	ese	gran	castillo	—terció	don	Céntulo.

—Podemos	colmatar	los	fosos	de	tierra	junto	a	esa	puerta	Cinejia	y	pasar
las	torres	por	encima	—intervino	don	Gastón.

—Sí,	es	una	opción,	pero	nos	llevará	mucho	tiempo.	Fíjate,	hermano,	en
la	anchura	y	profundidad	de	aquel	foso	de	la	izquierda	—don	Céntulo	señaló
un	lugar	al	este	de	la	ciudad,	entre	un	muro	de	adobe	y	ladrillo,	el	palacio	de
la	Aljafería,	sede	de	los	reyezuelos	de	la	taifa,	al	que	ellos	también	llamaron
de	la	Alegría.

—¿Cuántas	torres	de	asalto	necesitaríamos?	—demandó	el	rey	de	Aragón.
—Humm…,	unas	veinte	al	menos	y	un	número	parecido	de	catapultas	y

almajaneques.
—Pues	poneos	manos	a	la	obra	—ordenó	don	Alfonso.

www.lectulandia.com	-	Página	193



—¿Cómo…?	—se	asombraron	los	dos	hermanos.
—Señores,	 los	dos	combatisteis	en	 la	 toma	de	Antioquía	y	 luchasteis	de

manera	muy	distinguida	en	Nicea,	además	de	haber	construido	las	torres	para
el	asedio	de	Jerusalén.	El	año	que	viene,	justo	a	finales	de	primavera,	nuestro
ejército	 se	plantará	 al	 completo	 ante	 esos	muros	y	procederemos	 al	 sitio	 de
Zaragoza.	Para	entonces	deberemos	tener	construidas	las	torres	de	asedio,	las
catapultas	y	los	almajaneques.

—Mi	señor,	haremos	lo	que	ordenéis	—asentó	Gastón	de	Bearn.
Tras	 los	 tres	 señores	 estábamos	 posicionados,	 atentos	 a	 cualquier	 señal,

don	Lope	Garcez	y	yo	mismo,	y	un	poco	más	atrás,	al	frente	de	un	pequeño
escuadrón	de	lanceros	de	escolta,	don	Castán	de	Biel.

—¿Qué	opináis,	don	Bernardo?	—me	preguntó	el	aitán.
—Que	la	conquista	de	esa	ciudad	va	a	ser	una	difícil	empresa,	don	Lope,

pero	que	nuestro	señor	está	dispuesto	a	llevarla	a	cabo	de	la	manera	que	sea.
Y	sé	que	lo	conseguirá.

—Sí,	también	lo	creo.	Está	totalmente	convencido	de	lograrlo	y	vos	sabéis
mejor	que	nadie	cómo	se	las	gasta	don	Alfonso	cuando	se	le	mete	un	objetivo
como	este	entre	ceja	y	ceja.

Don	Alfonso	ratificó	a	don	Lope	Garcez	como	tenente	de	la	fortaleza	del
Castellar,	que	se	amplió	con	nuevos	muros,	y	le	encomendó	que	vigilara	con
toda	 atención	 desde	 aquella	 privilegiada	 posición	 elevada	 cualquier
movimiento	de	tropas	que	se	produjera	en	el	valle	del	Ebro.

Nosotros	dejamos	los	alrededores	de	Zaragoza	y	cabalgamos	hacia	el	este
a	través	de	una	tierra	seca	y	desolada	y	luego	hacia	el	sur	hasta	la	fortaleza	de
Morella	en	las	montañas	desde	las	que	el	Cid	comenzó	a	conquistar	el	reino
de	 Valencia.	 Ocupamos	 Morella	 sin	 demasiado	 esfuerzo	 pues,	 pese	 a	 su
formidable	castillo	enriscado	en	la	cima	de	una	altísima	y	escarpada	roca,	sus
defensores	 apenas	 opusieron	 resistencia.	Creo	 que	 aquellas	 gentes	 preferían
ser	vasallos	del	rey	Alfonso	de	Aragón	que	súbditos	del	emir	almorávide	Alí
ibn	Yusuf.

Poco	 antes	 del	 invierno	 regresamos	 a	 Aragón,	 donde	 mi	 señor	 quería
aguardar	 hasta	 la	 próxima	 primavera	 para	 comenzar	 la	 gran	 hazaña
conquistadora	para	 la	que	habíamos	estado	preparándonos,	pero	supo	que	el
caudillo	 almorávide	 había	 asediado	 la	 ciudad	 de	 Coimbra,	 en	 el	 sur	 del
condado	de	Portugal,	y	que	se	había	retirado	a	sus	tierras	de	África.	Además
le	 contaron	 que	 la	 reina	 Urraca,	 que	 se	 había	 recuperado	 de	 las	 heridas
recibidas	 ante	 la	 catedral	 del	 apóstol	 Santiago	 durante	 la	 revuelta	 de	 los
mercaderes,	había	organizado	con	el	obispo	Gelmírez	un	gran	ejército	con	el
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que	 había	 sitiado	 y	 ocupado	 Compostela,	 que	 pese	 a	 que	 los	 rebeldes
reforzaron	sus	murallas	no	pudieron	evitar	la	derrota.	Ambos	se	vengaron	de
aquellas	 afrentas	 recibidas,	 cuando	 los	 amotinados	quemaron	 la	 torre	de	 las
campanas,	y	sometieron	a	los	cabecillas	de	la	revuelta	a	una	feroz	represión.
Es	lo	que	suele	ocurrir	a	aquellos	que	se	empeñan	en	romper	el	orden	divino	y
tratan	 de	 imponerse	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas.	Doña	Urraca,	 asentada	 de
nuevo	en	el	trono	que	había	estado	a	punto	de	perder,	volvió	a	firmar	algunos
de	sus	documentos	como	Reina	de	las	Españas.

La	reina	de	León	se	encontró	con	su	hijo,	que	estaba	al	cuidado	de	doña
Mayor,	esposa	del	conde	de	Traba,	y	ambos	sellaron	la	concordia.	Pero	doña
Urraca	se	enemistó	entonces	con	el	que	hasta	ese	momento	fuera	su	amante,
el	conde	Pedro	González	de	Lara,	quien	sintiéndose	perdido	buscó	un	acuerdo
con	 el	 rey	 de	 Aragón,	 al	 que	 prometió	 fidelidad	 y	 ayuda	 a	 cambio	 de
protección.	Don	Alfonso	estimó	que	un	pacto	con	el	de	Lara	podría	ser	muy
beneficioso	para	sus	intereses	y	aceptó	el	vasallaje	del	noble	castellano.

De	modo	que	dejamos	otra	vez	Aragón	y	salimos	hacia	Castilla.	Pasamos
las	 navidades	 en	 Burgos,	 pero	 sin	 olvidar	 que	 el	 año	 que	 comenzaba	 nos
esperaba	la	conquista	de	Zaragoza.
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CAPÍTULO	IV

GRANDES	CONQUISTAS
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1

Los	primeros	días	del	año	anduvimos	cazando	por	las	heladas	tierras	al	oeste
de	Burgos	 y	 pasamos	 la	 fiesta	 de	 los	Reyes	Magos	 en	Cavia,	 una	 pequeña
villa	 a	media	mañana	de	camino	de	 la	 ciudad,	 en	donde	 la	 corriente	del	 río
Arlanzón	traza	una	serie	de	curvas.

—Es	hora	de	volver	a	Aragón	—me	dijo	don	Alfonso—.	Los	gallegos	han
sido	sometidos	por	doña	Urraca,	que	ha	llegado	por	fin	a	un	acuerdo	con	su
hijo	para	gobernar	conjuntamente	sus	reinos.

—Pero,	 en	 ese	 caso,	 es	 probable	 que	 ambicionen	Castilla	—repuse	 con
preocupación.

—Tal	vez	lo	hagan	más	adelante,	pero	no	en	los	próximos	meses.
—Mi	señor,	doña	Urraca	firma	ahora	todos	sus	documentos	como	Reina

de	 toda	 Hispania,	 y	 lo	 hace	 al	 lado	 de	 su	 hijo,	 al	 que	 ya	 llaman	 rey.	 Eso
significa	 que	 ambicionan	 gobernar	 sobre	 todo	 el	 territorio	 que	 se	 extiende
desde	el	Mediterráneo	hasta	el	océano	Tenebroso.

—Eso	es	un	 sueño	que	yo	 también	 tuve	cuando	acepté	casarme	con	esa
veleidosa	mujer;	 pero	 solo	 eso,	Bernardo,	 un	 sueño.	Doña	Urraca	gobierna,
ahora	 con	 su	 hijo,	 Galicia	 y	 León,	 pero	 doña	 Teresa,	 su	 medio	 hermana,
ambiciona	para	ella	y	su	marido	don	Enrique	las	tierras	de	Portugal	como	un
reino	propio.	Aragón	y	Pamplona	me	pertenecen,	al	este	están	 los	condados
de	 Pallars,	 Urgel	 y	 Barcelona,	 con	 sus	 propios	 señores,	 los	 condes	 Arnal,
Armengol	y	Ramón	Berenguer,	y	aún	queda	medio	territorio	de	Hispania	en
poder	de	los	sarracenos	almorávides.

—¿Y	Castilla?	—le	pregunté.
—Castilla	 es	mía,	 y	más	 ahora	 que	me	 apoyan	 el	 conde	 de	Lara	 y	 don

Diego	 López	 de	 Haro	 —asentó	 rotundo;	 y	 añadió—:	 ¡Ah,	 si	 hubiéramos
podido	culminar	con	éxito	ese	malhadado	matrimonio!

—Deberíais	 haber	 engendrado	 un	 hijo	 con	 doña	 Urraca,	 tal	 vez
entonces…
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—No	 pude	 hacerlo.	 Ni	 siquiera	 lo	 intenté.	 No	 puedo	 hacerlo	 con	 una
mujer,	no	puedo…,	ni	quiero,	bien	 lo	sabes.	¿Y	tú,	Bernardo,	 tú	has	podido
hacerlo	alguna	vez	con	una	mujer?	—me	preguntó	y	me	gustó	que	lo	hiciera,
pues	atisbé	cierto	fondo	de	celos	en	su	manera	de	mirarme.

—No	—le	mentí—.	Nunca	 lo	he	hecho.	Yo	tampoco	podría	hacerlo	con
una	mujer.

No	me	 atreví	 a	 contarle	mis	 esporádicas	 relaciones	 con	 doña	 Elvira	 de
Toro,	 la	 bella	 dama	 de	 compañía	 de	 la	 reina	Urraca.	 Supongo	 que	 si	 se	 lo
hubiera	confesado	se	habría	sentido	traicionado	y	no	quería	que	se	molestara
conmigo,	 y	mucho	menos	 ahora	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 emprender	 una
hazaña	prodigiosa.

Detuvimos	nuestros	caballos	en	lo	alto	de	una	loma.	El	valle	del	Arlanzón
estaba	 cubierto	 de	 un	 fino	 manto	 de	 nieve.	 Soplaba	 un	 viento	 gélido	 del
noroeste	pero	brillaba	un	sol	amarillo	y	tibio	en	el	espléndido	azul	celeste	de
Burgos.

—Comamos	algo;	estoy	hambriento	—propuso	el	rey.
—Yo	también	tengo	hambre,	mi	señor.	Esta	cabalgada	me	ha	despertado

el	apetito.
—Pues	pide	que	nos	traigan	algo	de	comer.
Hice	 una	 señal	 a	 los	 mozos	 que	 nos	 seguían	 a	 cierta	 distancia	 con	 las

mulas	y	las	alforjas	con	la	impedimenta	y	uno	de	ellos	se	acercó	presuroso.
—El	rey	quiere	comer,	deprisa	—le	ordené;	y	salió	corriendo	de	nuevo	en

busca	de	algunas	vituallas	mientras	nosotros	descabalgamos	y	nos	sentamos
sobre	unas	piedras.

—Mi	señor…	—El	criado	llegó	con	unas	alforjas.
—¿Qué	habéis	traído?	—le	pregunté.
—Pemil	 de	 cerdo	 curado,	 queso	 de	 leche	 de	 cabra,	 chorizo	 especiado,

morcilla,	pan	blanco,	torta	de	nueces,	galletas	de	almendras	y	vino	de	la	ribera
del	Duero	endulzado	con	miel.

—Está	bien.	—Miré	a	don	Alfonso,	que	asintió	con	la	cabeza—.	Di	a	tus
compañeros	 que	 también	 podéis	 comer.	 Nos	 detendremos	 aquí	 un	 rato.	 Y
quítales	 las	 sillas	 a	 los	 caballos	y	 llévalos	 junto	 a	 aquellos	 arbustos,	 tal	 vez
puedan	ramonear	algunas	hojas.

Abrí	las	alforjas,	saqué	la	comida	y	con	mi	cuchillo	corté	varias	tajadas	de
cerdo	 y	 unos	 pedazos	 de	 queso	 que	 ofrecí	 a	mi	 señor.	 Luego	 le	 acerqué	 la
bota	de	cuero	de	choto	para	que	echara	un	trago	de	vino.

—Buen	caldo	—comentó	don	Alfonso.
—El	mejor;	de	las	viñas	de	Peñafiel	—le	dije.
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—Una	razón	más	para	mantener	al	reino	de	Castilla	entre	mis	dominios.
En	aquellos	días	se	estaba	celebrando	en	la	ciudad	de	Tolosa,	al	norte	de

los	 Pirineos,	 un	 concilio.	 En	 enero	 acababa	 de	 morir	 el	 papa	 Pascual,	 que
había	sido	sucedido	por	el	papa	Gelasio,	una	de	cuyas	primeras	decisiones	fue
convocar	 a	 los	 cristianos	 para	 combatir	 en	 el	 nombre	 de	 la	 cruz	 de	 Cristo
contra	 los	 almorávides.	 Los	 reunidos	 en	 ese	 concilio,	 ante	 la	 encendida
defensa	 que	 Gastón	 de	 Bearn	 y	 Céntulo	 de	 Bigorra,	 apoyados	 con	 todo
entusiasmo	por	los	obispos	de	Pamplona	y	Barbastro,	allí	presentes,	hicieron
del	proyecto	para	 la	conquista	de	Zaragoza,	aprobaron	poner	en	marcha	una
campaña	militar.	Muchos	de	ellos	no	olvidaban,	y	los	juglares	no	dejaban	de
cantarlo	 en	 sus	 romances,	 que	 el	 emperador	 Carlomagno	 había	 fracasado
siglos	atrás	en	su	intento	de	conquistar	esa	ciudad	y	que	su	retaguardia,	con	su
sobrino	el	conde	Roldán	al	frente,	había	sido	masacrada	en	una	emboscada	al
cruzar	los	pasos	de	los	Pirineos	durante	la	retirada	hacia	Francia.	Para	todos
aquellos	 nobles,	 que	 se	 consideraban	 descendientes	 de	 Carlomagno,
conquistar	 Zaragoza	 era	 una	 especie	 de	 venganza	 por	 lo	 sucedido	 hacía	 ya
más	de	tres	centurias.

Además,	 aquel	 invierno,	 que	 fue	 muy	 crudo,	 murió	 el	 gobernador
almorávide	 Ibn	Tifilwit	y	Zaragoza	perdió	a	 su	mejor	defensor.	Parecía	una
señal	del	cielo	y	una	invitación	a	la	inmediata	conquista	de	esa	ciudad.

Todavía	estábamos	en	Burgos	cuando	supimos	la	resolución	del	concilio
que	 se	 había	 reunido	 en	 Tolosa,	 de	modo	 que	 don	Alfonso,	 tras	 dejar	 bien
provisto	 el	 castillo	 burgalés,	 ordenó	 salir	 hacia	Aragón.	Zaragoza	 tenía	 que
ser	una	conquista	suya	y	no	iba	a	permitir	que	nadie,	ni	siquiera	los	soldados
de	la	cruz	del	papa,	se	le	adelantara.
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El	 ejército	 de	 la	 cruz	 atravesó	 los	 puertos	 de	 Siresa	 a	 mediados	 de	 abril,
cuando	la	fusión	de	las	nieves	permitió	el	paso	de	hombres,	caballos	y	carros.

Con	el	permiso	del	rey,	los	guerreros	de	Dios	descendieron	por	el	valle	de
Canfranc	 hasta	 Jaca,	 a	 donde	 me	 envió	 don	 Alfonso,	 que	 se	 quedó	 en	 el
monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	para	recibir	en	su	nombre	a	los	nobles	que
dirigían	las	huestes	cristianas.

Acamparon	 junto	 a	 la	 población	 del	 Burnao,	 un	 arrabal	 de	 artesanos	 y
mercaderes	ubicado	fuera	de	las	murallas	de	Jaca,	junto	a	la	puerta	del	camino
que	 llega	 del	 norte	 y	 por	 el	 cual	 arriban	 a	 esta	 ciudad	 los	 peregrinos	 que
siguen	la	ruta	de	Compostela	a	través	del	Somport.

Eran	varios	miles	y	tenían	gran	apetito	de	comida,	sed	de	vino	y	deseo	de
mujeres.	 Ni	 siquiera	 la	 ciudad	 de	 Jaca,	 a	 pesar	 de	 disponer	 de	 algunas
posadas,	 almacenes	 e	 iglesias	 donde	 dormir,	 podía	 soportar	 durante	más	 de
una	 semana	 a	 tanta	 gente,	 por	 ello	 se	 decidió	 dividir	 el	 ejército	 en	 tres
columnas;	así	sería	menos	complicado	el	abastecimiento.

A	mediados	de	mayo	las	tres	secciones	ya	avanzaban	hacia	el	sur,	directas
a	 Zaragoza.	 La	 primera	 lo	 hacía	 por	 el	 camino	 de	 Ayerbe;	 la	 segunda	 por
Piracés	y	la	tierra	llana	de	Sariñena	y	Robres;	y	la	tercera	por	Gurrea	y	Zuera.

Entre	 tanto,	 don	 Alfonso	 se	 preparaba	 en	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 donde
acudí	a	su	encuentro	para	informarle	de	la	situación.

—¿Dónde	 está	 ahora	 el	 ejército?	 —Fue	 lo	 primero	 que	 me	 preguntó
cuando	me	presenté	ante	él	en	el	claustro	de	San	Juan.

—En	 Almudévar,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 Huesca	 y	 Zaragoza,	 y	 en
Sariñena;	en	dos	o	tres	días	se	plantarán	las	tiendas	ante	Zaragoza.

—Ordena	 a	 los	 mensajeros	 de	 señales	 que	 comuniquen	 al	 alcaide	 del
castillo	de	Juslivol	que	nos	reporte	cuanta	información	pueda,	cada	día.

—¿Cuándo	iremos	nosotros	a	Zaragoza,	mi	señor?
—En	cuanto	se	confirme	el	sitio.	Nuestros	caballeros	vasallos	de	Aragón,

Pamplona,	Pallars	y	La	Rioja	se	concentrarán	en	Almudévar	en	una	semana.
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Que	lleven	víveres	a	su	costa,	como	es	su	obligación,	durante	el	 tiempo	que
dicta	la	ley.

—¿Y	si	se	prolonga	el	asedio	más	de	 lo	previsto?	—pregunté	con	cierta
preocupación,	pues	los	caballeros	del	rey	solo	tenían	obligación	de	acudir	a	la
hueste	a	sus	expensas	por	tres	meses.	Pasado	ese	tiempo	o	se	hacía	cargo	el
rey	de	sus	gastos	o	podían	abandonar	la	campaña.

—Conquistaremos	Zaragoza	antes	de	que	se	cumpla	ese	plazo;	al	menos
eso	espero.

Callé.	 El	 ejército	 que	 se	 había	 formado	 era	 muy	 poderoso,	 pero	 yo
conocía	 las	 murallas	 y	 otras	 defensas	 de	 Zaragoza	 y	 sabía	 que	 tres	 meses
quizá	no	fuera	tiempo	suficiente	como	para	rendirlas.

Apenas	 seis	 días	 después	 llegó	 un	 claro	 mensaje	 desde	 Juslivol,
transmitido	a	través	de	señales	luminosas	con	espejos	por	las	atalayas	y	torres.
Las	primeras	tiendas	de	los	sitiadores	se	habían	levantado	en	las	cercanías	de
Zaragoza.	Los	sarracenos	habían	realizado	una	salida	desesperada,	con	varias
decenas	de	caballeros	saraqustíes	apoyados	por	un	destacamento	de	caballería
de	 jinetes	 almorávides	 llegados	 de	 Valencia.	 Intentaban	 evitar	 que	 se
formalizara	 el	 asedio,	 pero	 fueron	 derrotados	 y	 tuvieron	 que	 refugiarse	 tras
los	muros.	El	rey	don	Alfonso	los	abatió	en	el	fondo	de	una	vaguada	al	este	de
Zaragoza.	En	el	 combate	murieron	varias	decenas	de	 sarracenos,	 tantos	que
desde	ese	momento	aquel	lugar	fue	conocido	con	el	nombre	de	barranco	de	la
Muerte.

Un	 caballero	 bearnés	 que	 participó	 en	 esa	 refriega	 me	 contó	 que	 en	 la
retirada	 y	 para	 evitar	 que	 los	 alcanzaran,	 los	 sarracenos	 supervivientes	 a	 la
masacre	cruzaron	el	río	Ebro	por	un	vado	y	prendieron	fuego	al	puente,	cuyas
pilonas	 eran	 de	 piedra	 pero	 los	 tramos	 de	madera;	 ardió	 por	 completo.	 Esa
derrota	 hizo	 comprender	 a	 los	 zaragozanos	 que	 no	 podían	 defender	 todo	 el
perímetro	de	la	ciudad,	de	manera	que	abandonaron	los	arrabales,	protegidos
por	un	muro	de	adobe	y	tapial	de	poca	solidez	y	se	concentraron	en	el	interior
de	la	medina,	defendida	por	la	sólida	muralla	de	piedra.

Corría	el	22	de	mayo	del	año	del	Señor	de	1118,	el	día	de	la	luna	llena	del
mes	 de	 safar	 del	 año	 512	 según	 el	 cómputo	 del	 tiempo	 que	 usan	 los
musulmanes	y	que	 llaman	de	 la	Hégira,	 una	 jornada	antes	de	que	Olegario,
hombre	santo,	fuera	nombrado	arzobispo	de	Tarragona.

Desde	 el	 castillo	 de	 Juslivol	 podía	 verse	 el	 despliegue	de	 los	 sitiadores,	 los
campamentos	con	nuestras	tiendas	y	las	defensas	con	empalizadas	de	afiladas

www.lectulandia.com	-	Página	201



estacas	 de	 madera.	 Desde	 luego	 no	 todos	 los	 que	 moraban	 en	 esos
campamentos	 eran	 soldados;	 tras	 ellos	 siempre	 se	 movía	 una	 retahíla	 de
artesanos,	 pero	 también	 una	 barahúnda	 de	 saltimbanquis,	 vendedores	 de
pócimas,	buhoneros,	curanderos,	adivinos	y	prostitutas.

Cada	 uno	 de	 los	 grandes	 señores	 que	 habían	 acudido	 al	 asedio	 de
Zaragoza	había	izado	a	la	puerta	de	su	pabellón	un	pendón	con	el	emblema	de
su	linaje,	como	empezaba	a	ser	habitual	entre	las	familias	nobles.	Decenas	de
estandartes	ondeaban	mostrando	al	fuerte	viento	que	sopla	muy	a	menudo	a	lo
largo	 del	 valle	 del	Ebro	 los	 colores	 de	 cada	 una	 de	 las	 casas	 nobiliarias	 de
aquellos	caballeros	que	habían	aceptado	el	reto	lanzado	por	el	papa	Gelasio.

Poco	 después	 de	 llegar	 al	 lugar	 del	 asedio,	 don	Alfonso	 convocó	 a	 los
principales	 señores	a	una	 reunión	en	su	pabellón,	alzado	 junto	al	castillo	de
Juslivol.

Allí	acudió	don	Pedro	de	Librana,	que	venía	en	nombre	del	papa	Gelasio
y	 portaba	 la	 bula	 papal	 por	 la	 cual	 se	 concedía	 indulgencia	 plenaria	 a
cualquier	cristiano	que	asistiera	a	 la	conquista	de	Zaragoza,	con	 los	mismos
beneficios	 otorgados	 a	 los	 que	 acudían	 a	 Tierra	 Santa,	 y	 que	 también
custodiaba	el	acuerdo	firmado	en	el	concilio	de	Tolosa.	A	su	lado	estaban	los
obispos	Esteban	de	Huesca,	quien	con	el	paso	de	los	años	no	había	perdido	su
carácter	 belicoso	 y	 su	 atracción	 por	 la	 violencia,	Ramón	 de	Barbastro,	más
pacífico	 y	 reflexivo,	 y	 Guillermo	 de	 Pamplona,	 también	 un	 fiero	 soldado
cuando	se	revestía	con	las	armas	de	combate,	además	de	los	obispos	Sancho
Funes	de	Calahorra	y	Guy	de	Lons	de	Lescar.

A	la	izquierda	del	rey	formaban	el	vizconde	Gastón	de	Bearn,	pariente	de
don	Alfonso	por	ser	esposo	de	su	prima,	y	su	hermano	Céntulo	de	Bigorra,	a
quienes	el	rey	había	encargado	la	construcción	de	las	torres	y	las	máquinas	de
asedio	 dada	 su	 experiencia	 como	 integrantes	 de	 las	 tropas	 cristianas	 que
tomaron	Jerusalén	dieciocho	años	antes.	A	su	lado	estaban	el	conde	Routrou
de	Perche,	 también	pariente	de	don	Alfonso	al	haber	casado	con	otra	de	sus
primas,	y	los	demás	grandes	señores	de	ultra	puertos:	el	conde	de	Carcasona
Bernardo	 Atón,	 el	 conde	 Bernardo	 de	 Cominges,	 el	 vizconde	 Pedro	 de
Gavarret,	 el	 vizconde	Ager	 de	Miramón,	Arnaldo	 de	 Lavedán	 y	 otros	más,
todos	al	frente	de	sus	mesnadas	de	caballeros,	arqueros,	peones	y	criados.

También	habían	acudido	los	condes	de	Urgel,	de	Pallars	y	de	Ribagorza,
el	señor	de	Vizcaya	don	Diego	López	de	Haro	y	don	Ladrón,	señor	de	Álava
y	de	La	Rioja.

No	 faltaban	 los	 señores	 aragoneses	 Pedro	 Jiménez,	 Castán	 de	 Loarre,
Fortún	 de	 Ayerbe,	 Sancho	 de	 Huesca,	 Galindo	 Sanz	 de	 Sos	 y	 Tizón	 de
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Monzón;	 los	 castellanos	 con	 Fortún	 Garcés	 de	 Nájera	 a	 la	 cabeza;	 los
pamploneses	 Lope	 Sanz	 de	 Javier	 y	 Lope	 Garcés	 de	 Estella;	 los	 de	 los
condados	 orientales,	 con	 el	 conde	 Bernardo	 Ramón	 de	 Pallars,	 Berenguer
Gombaldo	y	Ramón	Amat;	y	otros	muchos	que	 tuvieron	que	aguardar	 fuera
del	pabellón	porque	todos	no	cabíamos	dentro.

Justo	detrás	del	rey	nos	alineábamos	sus	consejeros	más	leales:	don	Lope
Garcez	 Peregrino,	 Castán	 de	 Biel	 y	 yo	 mismo,	 Bernardo	 de	 Jaca,	 su	 más
humilde	y	rendido	servidor.

El	 rey	 Alfonso	 alzó	 la	 mano	 y	 demandó	 silencio.	 En	 un	 instante	 el
murmullo	de	voces	se	apagó	como	la	luz	de	las	estrellas	al	alba.

—Señores,	ha	llegado	el	gran	día	que	todos	hemos	anhelado	durante	tanto
tiempo.	Con	la	ayuda	de	Dios	y	el	esfuerzo	de	todos,	Zaragoza	será	cristiana
más	pronto	que	tarde.	Hace	unos	días,	en	el	altar	de	la	iglesia	del	monasterio
de	San	 Juan	de	 la	Peña,	 ante	 el	 cáliz	de	piedra	 roja	que	contuvo	 la	 sagrada
sangre	 de	Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 juré	 en	 presencia	 del	 abad	 don	 Jimeno
que	no	levantaría	este	asedio	hasta	que	no	tomara	Zaragoza;	y	ahora	vuelvo	a
jurar	ante	la	Santa	Biblia,	la	Vera	Cruz	y	delante	de	todos	vosotros	que	así	lo
haré	y	que,	 si	 es	preciso,	 entregaré	mi	vida	para	que	Zaragoza	vuelva	a	 ser
una	ciudad	cristiana.	En	el	nombre	de	Dios.	—Don	Alfonso	se	persignó.

—En	el	nombre	de	Dios	—corearon	varias	voces	al	unísono	y	todos	nos
persignamos.

—Don	 Gastón	 —el	 rey	 señaló	 a	 su	 primo,	 que	 inclinó	 la	 cabeza
respetuoso—	y	don	Céntulo	han	comenzado	ya	 la	construcción	de	 las	 torres
de	asedio	y	las	catapultas	y	almajaneques	con	los	que	batiremos	las	murallas,
derribaremos	 las	 puertas	 y	 asaltaremos	 los	 muros	 de	 esa	 ciudad.	 Si	 esas
máquinas	 pudieron	 con	 las	 defensas	 de	 Jerusalén,	 también	 podrán	 con	 los
sólidos	 muros	 de	 piedra	 de	 Zaragoza.	 Don	 Gastón…	—Mi	 señor	 le	 dio	 la
palabra.

—Con	vuestro	permiso,	sire.	—El	vizconde	de	Bearn	se	adelantó	un	par
de	 pasos	 para	 explicar	 lo	 que	 estaba	 haciendo—.	 En	 cuatro	 semanas
concluiremos	la	construcción	de	diez	torres	de	asalto,	 tan	altas	que	desde	su
plataforma	 superior	 alcanzaremos	 las	 almenas	 de	 las	murallas	 de	Zaragoza.
Cada	 una	 de	 ellas	 estará	 provista	 de	 seis	 grandes	 ruedas	 para	 que	 podamos
empujarlas	 hasta	 los	 mismos	 muros,	 porque	 cubriremos	 con	 tierra	 algunas
zonas	del	 foso	del	 lado	sur	en	 los	puntos	donde	es	menos	profundo.	Hemos
traído	ya	acabadas	algunas	piezas	de	las	veinte	catapultas	y	almajaneques	con
los	 cuales	 batiremos	 las	 murallas.	 Esas	 máquinas	 son	 capaces	 de	 arrojar
piedras	del	peso	de	un	hombre	a	más	de	cien	pasos	de	distancia.	Cincuenta
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canteros	 trabajarán	 tallando	 los	 proyectiles	 esféricos	 de	 cincuenta,	 cien	 y
doscientas	 libras	 de	 peso	 que	 lanzaremos	 de	 manera	 ininterrumpida	 sobre
Zaragoza.

En	el	exterior	de	 la	 tienda	sonó	un	cuerno	de	guerra;	 todos	 identificaron
que	era	el	toque	de	peligro	inminente.

—¡A	las	armas,	a	las	armas!	—gritó	una	voz.
Salí	 corriendo	 del	 pabellón	 real.	 Era	mediodía	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 caían

como	plomo	fundido	sobre	nuestras	cabezas.
—¡Allá,	hacia	el	oeste!	—indicó	un	vigía.
Miré	en	esa	dirección	y	vi	una	columna	de	jinetes,	tal	vez	medio	centenar

según	pude	calcular	deprisa,	que	se	acercaban	a	todo	galope.
—¡Vamos	 a	 por	 ellos!	—grité	 a	 los	 caballeros	 que	 se	movían	 un	 tanto

confusos	bajo	el	sol	abrasador.
Tomamos	 las	 armas,	 corrimos	 hacia	 los	 caballos	 y	 nos	 lanzamos	 al

encuentro	del	enemigo.	Los	que	logramos	montar	en	esos	primeros	momentos
éramos	unos	pocos	menos	que	ellos,	pero	confiábamos	en	nuestras	fuerzas,	de
modo	 que	 enfilamos	 hacia	 su	 vanguardia	 con	 decisión.	Me	 fijé	 en	 los	 que
cabalgaban	a	mi	lado	y	me	di	cuenta	de	que	cada	uno	portaba	la	lanza	de	una
forma	diferente.	Los	castellanos	la	alzaban	como	si	se	tratara	de	una	espada,
los	 francos	 la	 agitaban	 como	 un	 hacha	 de	 combate	 y	 solo	 los	 fornidos
aragoneses	y	los	indómitos	normandos	la	colocamos	bajo	el	brazo,	apretando
nuestros	cuerpos	a	los	de	nuestras	monturas.

Quedaba	todavía	un	buen	trecho	para	el	encontronazo	de	las	dos	primeras
líneas	de	carga	cuando	escuché	unos	gritos	a	mi	derecha.	Miré	hacia	allí	sin
dejar	de	arrear	a	mi	caballo	y	sonreí	al	contemplar	el	pendón	rojo	y	amarillo
del	rey	de	Aragón.	El	portaestandarte	cabalgaba	al	lado	de	don	Alfonso	y	tras
él	lo	hacía	un	centenar	de	jinetes.

Al	ver	cómo	nuestras	dos	columnas	se	les	echaban	encima,	el	caudillo	de
los	sarracenos	alzó	el	brazo.	Entonces	aquellos	insensatos	frenaron	en	seco	su
cabalgada,	 dieron	 un	 giro	 a	 la	 derecha	 y	 se	 dirigieron	 de	 regreso	 hacia	 la
ciudad	de	Zaragoza.	Tenían	muy	cerca	el	cauce	del	río	Ebro,	que	les	cortaba
la	 retirada,	 pero	 azuzaron	 a	 sus	 caballos	 y	 corrieron	 por	 la	 orilla	 hacia	 un
camino	por	el	que	siguieron	hasta	el	arrabal,	al	 lado	izquierdo	de	los	pilares
que	 quedaban	 del	 gran	 puente	 de	madera	 quemado	 pocos	 días	 antes	 y	 que
embocaba	en	la	puerta	del	Ángel,	muy	cerca	de	su	gran	mezquita.

—¡Alto!	 —gritó	 don	 Alfonso,	 al	 comprobar	 que	 no	 podríamos
alcanzarlos,	pues	ya	vadeaban	el	río	aguas	abajo	de	las	ruinas	del	puente.
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Nos	detuvimos	a	un	centenar	de	pasos	de	las	últimas	casas	del	arrabal	de
Altabás,	justo	donde	comienza	el	camino	hacia	Huesca.

Arreé	mi	caballo	y	me	coloqué	al	lado	del	rey.
—Esos	jinetes	no	son	almorávides,	mi	señor	—le	dije.
—No,	 no	 lo	 son.	 Visten	 y	 se	 comportan	 como	 aquellos	 a	 los	 que	 nos

enfrentamos	 en	 Ejea	 y	 Tauste.	 Supongo	 que	 son	 de	 Zaragoza	 o	 tal	 vez	 de
Tudela,	pues	venían	de	esa	dirección.	—El	rey	señaló	hacia	donde	fluían	las
aguas	del	Ebro.

—Los	 zaragozanos	 han	 debido	 demandar	 ayuda	 a	 los	 sarracenos	 de	 las
ciudades	y	villas	vecinas	—comenté.

—Ordena	 que	 se	 doble	 la	 guardia	 de	 los	 puestos	 de	 vigilancia	 en	 las
atalayas.	 No	 debe	 moverse	 una	 brizna	 de	 hierba	 en	 cincuenta	 millas	 a	 la
redonda	 de	 Zaragoza	 sin	 que	 yo	 me	 entere.	 Y	 elige	 a	 los	 más	 valientes;
tomaremos	 esa	 fortaleza	 esta	 misma	 semana	 —dijo	 señalando	 el	 castillo
dentro	de	cuyos	muros	de	blanco	alabastro	se	alzaba	el	palacio	de	la	Aljafería.

Esa	misma	tarde	se	reforzaron	los	puestos	de	vigías	en	las	atalayas	desde
las	que	observábamos	cuanto	ocurría	en	varias	millas	a	lo	largo	del	valle.	El
asedio	sobre	Zaragoza	se	cerró	aún	más	si	cabe.

Como	había	ordenado	don	Alfonso,	 rodeamos	el	castillo	de	 la	Aljafería,
acercamos	hasta	cien	pasos	de	distancia	tres	catapultas	y	dos	almajaneques	y
comenzamos	a	lanzar	piedras	de	gran	tamaño	sobre	sus	muros.	Aproximamos
dos	 torres	 de	 asalto	 a	 una	 distancia	 de	 cincuenta	 pasos,	 pues	más	 cerca	 era
difícil	y	además	esa	 fortaleza,	ubicada	en	 lo	alto	de	una	pequeña	elevación,
disponía	 de	 un	 profundo	 foso	 en	 todo	 su	 contorno,	 desde	 donde	 nuestros
arqueros	dispararon	una	lluvia	de	flechas.

Dos	escuadrones	de	caballería	enemiga	salieron	del	palacio	y	se	lanzaron
contra	nosotros	atravesando	el	foso.	Enseguida	se	libró	un	combate	cuerpo	a
cuerpo,	pero	pudimos	con	ellos	y	los	abatimos	a	todos.	Y	entonces,	con	ánimo
reforzado,	nos	lanzamos	al	asalto	del	palacio	de	la	Aljafería	protegidos	por	las
torres	de	asedio,	 con	escalas	y	cuerdas,	mientras	un	ariete	batía	 sin	cesar	 la
única	puerta	de	acceso.

Los	defensores	 resistieron	y	no	pudimos	entrar	en	el	castillo	extramuros
de	la	ciudad.	De	modo	que	nos	retiramos	pero	mantuvimos	el	asedio	desde	las
torres.	 Ese	 palacio	 todavía	 mantiene	 su	 aspecto	 según	 el	 gusto	 de	 los
sarracenos;	 cuando	 lo	 vi	 por	 primera	 vez	me	 pareció	 digno	 del	mismísimo
paraíso.
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El	ataque	a	la	Aljafería	despertó	a	los	almorávides,	que	hasta	entonces	no	se
habían	 preocupado	 por	 el	 asedio	 a	 la	 última	 gran	 ciudad	 en	 la	 frontera
superior	 de	 su	 imperio,	 y	 organizaron	 una	 expedición	 dirigida	 por	 el
gobernador	 de	 Granada,	 que	 pasó	 de	 largo	 por	 el	 oeste	 de	 Zaragoza	 y	 se
dirigió	 hacia	 Tarazona	 y	 Tudela;	 supongo	 que	 pretendía	 realizar	 un
movimiento	envolvente	sobre	nuestras	posiciones.

Don	 Alfonso	 envió	 un	 regimiento	 de	 caballería	 para	 frenarlos	 en	 su
avance,	pero	los	nuestros	fueron	derrotados	cerca	de	Tarazona.	Los	sitiados,
enterados	de	aquello,	se	pusieron	muy	contentos,	y	vimos	cómo	manifestaban
con	gran	jolgorio	su	alegría	encaramados	en	lo	alto	de	las	murallas,	agitando
banderas	y	gritando	frases	de	su	libro	sagrado,	el	Corán.

Don	Alfonso	se	encolerizó	y	al	frente	de	un	escuadrón	de	jinetes	avanzó
hasta	colocarse	muy	cerca	de	la	puerta	Cinejia,	a	cuyo	exterior	se	extendía	un
amplio	barrio	de	casas	blancas	y	anchas	calles	que	había	sido	abandonado	por
sus	habitantes	para	buscar	refugio	dentro	del	recinto	de	las	murallas	de	piedra.

Allí,	don	Alfonso	ratificó	la	concesión	al	obispo	Esteban	de	Huesca	de	la
iglesia	de	 las	Santas	Masas,	que	los	cristianos	poseían	en	Zaragoza	desde	el
tiempo	de	 los	 romanos,	 como	hiciera	 su	 padre	 el	 rey	Sancho	Ramírez	 años
antes.

El	gobernador	de	Granada	se	instaló	en	Tudela	aquel	verano	y	desde	allí
nos	observaba,	pero	no	se	atrevía	a	acercarse	a	Zaragoza.	Además,	desde	 la
fortaleza	del	Castellar	nuestros	vigías	podían	atisbar	cualquier	movimiento	de
sus	tropas	y	enseguida	sabíamos	en	Juslivol	cuáles	eran	sus	movimientos,	por
lo	que	nos	era	muy	fácil	preparar	la	defensa.

El	gobernador	almorávide	de	Granada	se	llamaba	Abd	Allah	ibn	Mazdali
y	 era	 un	 hombre	 valiente.	 Tras	 aguardar	 la	 segunda	 mitad	 del	 verano	 en
Tudela	 y	 al	 ver	 que	 pese	 a	 nuestras	 carencias	 no	 levantábamos	 el	 asedio,
eligió	 a	 los	 más	 valerosos	 de	 sus	 soldados	 y	 realizó	 a	 fines	 del	 mes	 de
septiembre	una	cabalgada	prodigiosa	desde	Tudela	hasta	Zaragoza.

Nuestros	 vigías,	 que	 escrutaban	 todas	 las	 rutas	 cercanas	 desde	 las
atalayas,	no	 los	vieron	 llegar,	de	modo	que,	 supongo,	 lo	hicieron	durante	 la
noche.	Tudela	y	Zaragoza	están	separadas	por	cincuentas	millas	y,	aunque	el
camino	es	llano	y	sin	accidentes	reseñables,	recorrer	esa	distancia	en	una	sola
noche	no	deja	de	ser	una	hazaña	extraordinaria.

La	 entrada	 de	 Ibn	 Mazdali	 y	 sus	 tropas	 más	 selectas	 en	 Zaragoza
constituyó	 una	 nueva	 alegría	 para	 los	 sitiados,	 que	 se	 sintieron	 como
insuflados	de	un	nuevo	aire	vital.	En	cambio,	entre	nosotros	se	extendió	una
sensación	de	fracaso,	que	coincidió	con	la	llegada	del	otoño	y	una	semana	de
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lluvias,	viento	y	frío.	Cundió	tal	desmoralización	que,	por	un	momento,	creí
que	don	Alfonso	iba	a	dar	la	orden	de	levantar	el	asedio	y	regresar	a	Aragón
antes	de	que	se	echara	encima	el	invierno.

Recorrí	 los	 campamentos	 con	mi	 señor,	 que	 se	 detenía	 delante	 de	 cada
grupo	 de	 soldados	 a	 los	 que	 arengaba	 con	 toda	 vehemencia	 para	 que	 no
decayeran	 en	 su	 ánimo	 y	 se	 mantuvieran	 firmes.	 Les	 hablaba	 de	 ganar
Zaragoza	para	luego	tomar	Valencia	y	desde	allí	embarcar	hacia	Jerusalén;	les
decía	 que	 aquella	 era	 la	 empresa	 más	 sagrada	 y	 la	 batalla	 más	 santa;	 los
animaba	 a	 mantener	 el	 espíritu	 de	 la	 cruz	 que	 los	 había	 llevado	 hasta	 las
puertas	 de	 Zaragoza;	 y	 les	 prometía	 que	 en	 cuanto	 ocuparan	 la	 ciudad	 los
proveería	 de	 casas	 y	 de	 tierras,	 además	 de	 recibir	 una	 parte	 del	 botín,	 que
auguraba	cuantioso	dada	la	riqueza	de	las	gentes	que	allí	vivían.

Pero	los	alimentos	empezaban	a	escasear	y	algunas	partidas	de	harina	se
habían	estropeado	con	la	humedad	de	aquella	semana	de	intensa	lluvia.	Sacos
enteros	estaban	mohosos	y	agusanados	y	tuvimos	que	tirarlos	para	evitar	que
su	consumo	provocara	enfermedades	y	epidemias	entre	nuestras	tropas.

A	comienzos	de	octubre	las	raciones	que	comíamos	eran	tan	escasas	que
el	 hambre	 comenzó	 a	 cundir	 entre	 nosotros.	 Solo	 disponíamos	 para
alimentarnos	de	unas	grumosas	gachas	de	habas,	algo	de	aceite	rancio	y	carne
ahumada	y	salada	apenas	comestible.

El	rey	convocó	en	su	pabellón	de	Juslivol	una	reunión	urgente	para	tratar
la	delicada	situación	en	la	que	nos	hallábamos.

Antes	de	comenzar	a	hablar	le	pidió	a	Jimeno	Íñiguez,	su	juglar,	que	nos
deleitara	con	la	Canción	de	Santa	Fe.

—¿Toda	entera,	mi	señor?	—preguntó	el	juglar.
—Toda.
—Son	casi	seiscientos	versos.
—Toda.
Jimeno	cogió	su	laúd	y	comenzó	a	cantar	en	lemosín,	la	dulce	lengua	de

Occitania	en	la	cual	están	escritas	las	más	bellas	canciones	de	los	trovadores:

Tota	Basconn	et	Aragons
e	l’encontrada	delz	gascons
sabon	qals	es	aqist	canczons
o	s’es	ben	ver	a	esta	razons

Finalizó	 el	 juglar	 tras	 un	 buen	 rato	 cantando	 aquellos	 y	 otros	 delicados
versos.
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«Toda	Vasconia	y	Aragón	y	 el	 encuentro	de	 los	gascones	 saben	cuál	 es
esta	canción	y	si	es	bueno	ver	esta	razón»,	traduje	en	mi	cabeza.

Acabada	 la	 canción	que	narraba	 la	 vida	y	muerte	de	Santa	Fe	de	Agen,
martirizada	por	el	emperador	Diocleciano,	una	santa	que	gozaba	de	muchos
devotos	entre	los	bearneses,	tolosanos	y	gascones	que	formaban	en	el	ejército
cristiano,	 habló	 don	 Alfonso	 ante	 las	 dos	 docenas	 de	 caballeros	 que
permanecíamos	en	pie	formando	un	círculo	a	su	lado:

—Señores,	 se	 han	 producido	 ya	 las	 primeras	 deserciones	 en	 nuestro
ejército.	 Algunos	 de	 nuestros	 soldados,	 desesperados	 ante	 la	 escasez	 de
alimentos,	 han	 recogido	 sus	 tiendas	 y	 se	 han	 marchado	 aprovechando	 la
noche.	Ha	pasado	el	plazo	de	 tres	meses	y	 tienen	derecho	a	 abandonar	 esta
empresa.	Ya	 conocéis	 las	 dificultades	 que	 nos	 acosan,	 de	modo	 que	 no	me
opondré	ni	evitaré	que	quien	quiera	regresar	de	vuelta	a	casa	 lo	haga	ahora.
Pero	somos	caballeros	de	Cristo	y	yo	he	jurado	mantener	el	asedio	y	lo	haré,
sea	con	todos	vosotros,	con	la	mitad,	con	un	puñado	o	yo	solo.

Aquellas	palabras	de	don	Alfonso	nos	 conmovieron,	pero	 seguir	 allí,	 en
semejantes	condiciones	y	con	tanta	escasez,	constituía	un	suicidio.

Todo	 parecía	 perdido,	 al	menos	 por	 ese	 año,	mas	 un	 rayo	 de	 esperanza
brilló	de	pronto	tras	escuchar	al	obispo	don	Esteban.

—¡Mi	 señor!	—El	obispo	de	Huesca	 solicitó	permiso	para	hablar	 y	una
vez	autorizado	por	el	rey	se	adelantó	un	par	de	pasos	y	alzó	la	voz—.	No	he
venido	hasta	aquí	y	no	he	permanecido	cuatro	meses	a	la	sombra	de	los	muros
de	Zaragoza	para	ahora	salir	huyendo	con	el	rabo	entre	las	piernas	como	zorro
apaleado.	 La	 sede	 episcopal	 de	 Huesca,	 que	 yo	 represento,	 posee	 algunos
bienes,	 joyas	 y	 propiedades	 que,	 hoy	 mismo,	 yo	 pongo	 al	 servicio	 de	 esta
sagrada	causa.	De	modo	que	dispongo	que	con	ese	dinero	se	compre	cuanto
pan,	 aceite,	 carne,	 vino	y	queso	 sean	necesarios	 para	 que	 los	 cristianos	que
han	 tomado	 la	 cruz	 y	 asedian	 Zaragoza	 resulten	 convenientemente
alimentados,	 de	 manera	 que	 se	 mantenga	 el	 sitio	 hasta	 la	 rendición	 de	 los
sarracenos.	 Y	 yo	 también,	 mi	 señor	 don	 Alfonso,	 renuevo	 mi	 juramento	 y
reitero	que	no	me	retiraré	de	aquí	hasta	que	Zaragoza	se	rinda	o	la	tomemos	al
asalto	y	la	consagremos	como	urbe	cristiana.

Las	 palabras	 de	 don	 Esteban	 fueron	 como	 un	 bálsamo	 para	 los	 más
compungidos	por	la	dificultad	de	la	situación.	A	don	Alfonso	se	le	iluminó	el
rostro,	 aunque	yo	creo,	porque	nunca	me	 lo	confesó,	que	el	 rey	y	el	obispo
habían	 hablado	 antes	 de	 ese	 golpe	 de	 efecto,	 pues	 de	 inmediato	 se	 le
entregaron	a	don	Esteban,	como	premio	a	su	generosa	disposición,	la	iglesia
de	 la	 Santas	Masas,	 varias	 propiedades	 y	mezquitas,	 que	 se	 convertirían	 en
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iglesias,	 para	 cuando	 se	 ocupara	 la	 ciudad,	 y	 diversas	 localidades	 con	 sus
futuras	iglesias	de	las	aldeas	cercanas	a	Zaragoza.

Al	 día	 siguiente	 don	 Esteban	 celebró	 una	 misa	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa
Engracia,	a	 las	afueras	de	Zaragoza,	que	era	de	su	jurisdicción	como	obispo
de	Huesca,	y	allí	ratificó	la	entrega	de	los	tesoros	de	su	diócesis	para	lograr	la
rendición	de	esa	ciudad.

Las	promesas	de	don	Alfonso	y	el	dinero	de	don	Esteban	acabaron	con	las
deserciones	y	se	restableció	la	calma.

—¡Tiene	 que	 saberse,	 tiene	 que	 saberse!	 ¡Ha	 muerto	 el	 gobernador	 de
Granada!	—oí	gritar	a	alguien.

—¿Qué	 ocurre?	—pregunté	 a	 los	 guardias	 que	 habían	 detenido	 a	 quien
profería	aquellos	gritos	a	unos	pasos	de	mi	tienda.

—Este	gañán,	señor	Bernardo,	dice	que	es	cristiano	y	que	se	ha	escapado
de	Zaragoza.

Miré	 a	 aquel	 individuo,	 que	 gritaba	 como	 un	 palurdo	 y	 tenía	 pinta	 de
campesino,	y	ordené	a	los	guardias	que	lo	soltaran.

—¿Quién	eres?	—le	pregunté.
—Me	llamo	Pedro	Salvador.	Soy	cristiano	y	vivo	en	la	parroquia	de	Santa

María,	 junto	al	Ebro.	He	huido	de	Zaragoza	aprovechando	 la	noche	y	 tengo
una	importante	información	que	contarle	al	rey.

—Suéltala.
—Vos	no	sois	el	rey.
—Soy	su	consejero.
—¿Puedo	fiarme	de	vos?
—Me	llamo	Bernardo	de	Jaca	y	soy	consejero	real.	Habla	ya.
—En	 ese	 caso…	 Ibn	Mazdali	 murió	 hace	 un	 mes,	 al	 poco	 de	 llegar	 a

Zaragoza	 con	 sus	 tropas	 de	 Granada	 y	 Jaén.	 Han	 mantenido	 oculto	 su
fallecimiento	 para	 no	 desanimar	 a	 los	 musulmanes	 zaragozanos,	 pues	 ese
hombre	es	el	único	que	ha	tratado	de	ayudarlos.

—¿Es	cierto	lo	que	dices?	—inquirí	mirando	fijamente	a	sus	ojos.
—Que	me	lleven	los	demonios	y	me	condene	al	fuego	eterno	si	miento.
—Bájate	las	calzas	—le	ordené.
—¿Cómo	decís,	señor?
—Que	te	bajes	las	calzas	y	me	muestres	tu	miembro.	Vamos	a	comprobar

si	en	verdad	eres	cristiano	o	un	impostor.
—Sí,	mi	señor.
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El	mozárabe	se	bajó	 las	calzas	como	yo	le	había	ordenado	y	nos	mostró
sus	genitales.	No	estaba	circuncidado;	tenía	el	prepucio	intacto.

—En	esto	de	que	eres	cristiano	no	has	mentido;	espero	que	también	hayas
dicho	 la	 verdad	 en	 lo	 demás.	 Porque	 si	 pretendes	 engañarnos,	 tu	 cabeza
rodará	por	este	suelo	y	tu	cuerpo	será	pastos	para	los	peces	del	río	Ebro.

—Os	 lo	 juro,	 mi	 señor,	 os	 lo	 juro	 por	 Santa	 María,	 nuestra	 madre	 la
Virgen.

—Voy	a	ver	al	rey.	Mantened	a	este	hombre	encerrado	bajo	custodia.	Si
se	os	 escapa,	os	 colgaré	del	 cuello	 con	vuestras	propias	 tripas	—amenacé	a
los	guardias.

Me	dirigí	al	pabellón	real,	donde	don	Alfonso	departía	con	don	Gastón	de
Bearn	y	don	Céntulo	de	Bigorra	los	preparativos	para	el	asalto	a	las	murallas,
pues	los	zaragozanos	habían	rechazado	la	oferta	que	se	les	había	hecho	para
rendirse	con	honor.

—Pasa,	Bernardo.	 ¿Qué	es	 esa	noticia	 tan	 importante	que	me	dicen	que
traes?

—Un	mozárabe	huido	de	Zaragoza	me	ha	comunicado	que	el	gobernador
de	Granada	ha	muerto;	hace	de	ello	más	de	un	mes.

—¿Estás	seguro?
—Eso	 afirma	 ese	 mozárabe.	 He	 comprobado	 que	 al	 menos	 no	 es

sarraceno	ni	judío,	pues	no	está	circuncidado.
Lo	 que	 me	 comentó	 aquel	 tal	 Pedro	 Salvador	 era	 verdad.	 Ibn	Mazdali

estaba	muerto	y	los	zaragozanos	carecían	de	un	general	capaz	de	mantener	la
defensa	 y	 ordenar	 la	 resistencia;	 o	 recibían	 alguna	 ayuda	 de	 inmediato	 o
estaban	abocados	a	la	rendición.

Además,	 ante	 la	 carencia	 de	 suministros	 por	 nuestro	 apretado	 cerco,	 el
hambre	 se	 había	 extendido	 por	 la	 ciudad	 y	 ya	 se	 estaban	 dando	 casos	 de
algunas	muertes	por	falta	de	comida.	El	final	favorable	para	nosotros	estaba
más	cerca.

La	 última	 esperanza	 de	 los	 zaragozanos	 fue	 el	 anuncio	 de	 que	 un	 ejército
almorávide	 se	 acercaba	 desde	 el	 sur	 avanzando	 por	 el	 camino	 de	Valencia.
Nuestros	 vigías	 nos	 hicieron	 saber	 que	 lo	 integraban	 unos	 tres	 mil
combatientes,	 algunos	 de	 ellos	 campesinos	 inexpertos	 en	 el	 manejo	 de	 las
armas	reclutados	a	toda	prisa	en	las	ciudades	de	Daroca	y	Calatayud.

El	 rey	 envió	 un	 regimiento	 de	 caballería	 río	 Ebro	 abajo	 para	 cortar	 un
posible	paso	de	tropas	sarracenas	por	los	vados	de	las	localidades	de	Velilla	y
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Gelsa	y	guardar	nuestro	flanco	izquierdo.	Con	don	Alfonso	al	frente	salimos
al	 encuentro	 de	 los	 almorávides	 el	 día	 6	 de	 diciembre;	 los	 detuvimos	 en	 el
curso	del	río	Huerva,	junto	a	la	localidad	de	María,	a	unas	diez	millas	aguas
arriba	de	Zaragoza.	Nos	enfrentamos	a	su	vanguardia	en	el	valle,	entre	huertas
y	campos	de	trigo	recién	sembrados,	al	pie	de	un	escarpe	donde	se	ubica	esa
villa	defendida	por	un	castillo	roquero.

Aquella	ni	siquiera	fue	una	batalla.	Tres	de	nuestros	paladines	liquidaron
en	combate	singular	y	sin	contemplaciones	a	tres	de	sus	campeones,	y	Tamín,
el	nuevo	gobernador	almorávide	de	Granada	que	era	quien	dirigía	esas	tropas,
entendiendo	que	aquella	era	una	señal	de	mal	agüero,	ordenó	a	sus	soldados
dar	media	vuelta	y	retirarse	sin	cruzar	armas.

Cuando	 esto	 se	 supo	 en	 Zaragoza,	 el	 ya	 decaído	 ánimo	 de	 los	 sitiados
acabó	 por	 desmoronarse	 y	 fue	 entonces	 cuando	 aceptaron	 rendirse,	 pero
pactando	unas	aceptables	condiciones.	El	rey	delegó	en	mí	para	que	negociara
las	 capitulaciones	 de	 la	 ciudad,	 me	 dio	 instrucciones	 precisas	 y	 a	 ello	 me
dispuse	 de	 inmediato.	 Hacía	 ya	 más	 de	 seis	 meses	 del	 inicio	 del	 asedio	 y
todos	comenzábamos	a	estar	hartos	de	aquella	situación.	Ni	el	ajedrez,	ni	las
partidas	de	dados	y	naipes,	ni	los	juegos	de	bolos	con	apuestas	contribuían	a
matar	 el	 tiempo.	 Creo	 que	 si	 los	 sarracenos	 zaragozanos	 hubieran	 resistido
unas	semanas	más,	quizás	hasta	la	cercana	Navidad,	nos	hubiéramos	retirado
y	Zaragoza	hubiera	 seguido	 siendo,	 al	menos	por	otro	 año	más,	 una	 ciudad
bajo	dominio	sarraceno.

Pero	 ellos	 estaban	 todavía	 más	 cansados	 de	 aquel	 sitio	 que	 nosotros,
comenzaba	a	faltarles	alimento	y,	sobre	todo,	su	determinación	de	aguantar	se
había	 esfumado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 por	 la	 falta	 de	 ayuda	 desde	 el
exterior	tras	la	derrota	del	ejército	almorávide	en	María	de	Huerva.

Aquel	 mismo	 día	 de	 diciembre	 en	 que	 comenzamos	 las	 negociaciones
para	la	capitulación	llegó	una	carta	del	papa	Gelasio	en	la	cual	se	concedía	la
bendición	 apostólica	 a	 todos	 los	 soldados	 del	 ejército	 cristiano	 desplegado
ante	 Zaragoza	 y	 el	 nombramiento	 de	 don	 Pedro	 de	 Librana	 como	 futuro
obispo	de	la	ciudad.	El	papa	se	adelantó	al	rey	y	don	Alfonso	no	se	opuso	a
esa	 designación,	 pese	 a	 que	 don	 Esteban	 ambicionaba	 sentarse	 en	 la	 sede
episcopal	de	Zaragoza	como	nuevo	prelado.	El	ambicioso	obispo	de	Huesca
se	mostró	muy	disgustado	por	no	ser	el	elegido.

El	 11	 de	 diciembre	 se	 entregó	 la	 Aljafería.	 Aislados,	 asediados	 por	 las
máquinas	 de	 guerra	 y	 sin	 apenas	 reservas	 de	 comida,	 sus	 defensores
entregaron	el	palacio	sin	resistencia.	Habían	pedido	ayuda	a	sus	hermanos	en
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la	 fe,	 los	 almorávides,	 pero	 no	 la	 habían	 recibido,	 de	 modo	 que	 aceptaron
entregar	la	ciudad	con	condiciones.

Esa	 misma	 semana,	 en	 el	 patio	 central	 del	 palacio	 de	 la	 Aljafería,
recostados	 sobre	enormes	almohadas	de	 seda	blanca	y	 roja,	negocié	con	 las
autoridades	sarracenas	la	capitulación	de	la	ciudad.	Presidían	la	delegación	de
los	zaragozanos	el	visir	Abú	Zayd	y	el	juez	Tabit	ibn	Abd	Allah,	pero	fue	el
jurista	 Alí	 ibn	 Masud,	 un	 sabio	 al	 que	 todos	 respetaban,	 quien	 tomó	 la
palabra.

—Entonces	 cerramos	 así	 este	 acuerdo	 —les	 confirmé	 tras	 haber
negociado	con	ellos	durante	tres	días	en	varias	entrevistas—:	Quienes	de	entre
los	 vuestros	 lo	 deseen	 podrán	 permanecer	 en	 Zaragoza	 pagando	 el	 diezmo
anual	de	cuantos	bienes	produzcan;	los	que	así	lo	hagan	habitarán	durante	un
año	en	sus	casas	de	la	medina,	pero	pasado	ese	plazo	deberán	abandonarlas	y
trasladar	sus	viviendas	al	arrabal	del	sur;	la	mezquita	aljama	seguirá	siendo	un
templo	 del	 islam	 por	 un	 año	 más,	 pero	 luego	 se	 convertirá	 en	 la	 nueva
catedral	cristiana;	se	mantendrán	 las	autoridades	 islámicas	y	sus	 jueces	para
asuntos	 propios;	 y	 podrán	 portar	 armas,	 pero	 se	 prohíbe	 que	 acudan	 a	 la
guerra.	 Los	 ganados	 de	 los	 musulmanes	 seguirán	 pastando	 donde	 antes	 lo
hacían,	pagando	lo	estipulado	por	la	ley	islámica	a	las	autoridades	cristianas.
Todos	 cuantos	 prefieran	 marchar	 a	 territorio	 musulmán	 lo	 harán	 en	 paz	 y
llevarán	consigo	cuantos	bienes	puedan	transportar.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Lo	estamos	—asintieron	mirándose	unos	a	otros,	con	ojos	tristes,	pues
acababan	de	perder	su	ciudad	y	su	futuro.

—En	 ese	 caso,	 vayamos	 al	 salón	 del	 trono.	 Mi	 señor	 don	 Alfonso	 os
recibirá	y	ratificará	las	capitulaciones.

El	rey	de	Aragón	estaba	sentado	en	el	trono	de	los	monarcas	musulmanes
de	Zaragoza,	en	una	estancia	que	llamaban	el	Salón	Dorado.

—Alteza,	 los	 saraqustíes	 —habló	 Abú	 Zayd;	 el	 visir	 se	 expresaba	 en
nuestra	 lengua	 pero	 empleó	 el	 gentilicio	 árabe	 para	 denominar	 a	 los
zaragozanos—	 os	 hacemos	 entrega	 en	 derecho	 de	 nuestra	 ciudad	 según	 las
capitulaciones	acordadas.

—Cuantos	de	vosotros	deseéis	permanecer	en	esta	tierra	podréis	vivir	en
paz.	Yo	cumpliré	mi	palabra;	espero	que	vosotros	también	lo	hagáis	—repuso
don	Alfonso.

Las	autoridades	musulmanas	acataron	las	condiciones	de	la	capitulación	y
las	firmaron.

—Pasado	 mañana,	 día	 18	 de	 diciembre	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1118,
entraremos	en	Zaragoza	—asentó	don	Alfonso	ante	la	mirada	compungida	de
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los	 sarracenos,	 que	 habían	 acatado	 aquella	 desdicha	 porque	 estaban
convencidos	de	que	esa	era	la	voluntad	de	Dios.

Como	 estaba	 acordado,	 la	 Ciudad	 Blanca	 abrió	 sus	 puertas	 a	 los
conquistadores.	El	rey	Alfonso,	protegido	por	una	escolta	de	unos	doscientos
jinetes,	 entró	 a	 lomos	 de	 su	 caballo,	 aclamado	 por	 dos	 centenares	 de
mozárabes	 que	 se	 sintieron	 liberados,	 y	 ante	 el	 silencio	 estremecedor	 de
cientos	 de	 musulmanes.	 A	 lo	 lejos	 se	 escuchaban	 las	 campanas	 de	 Santa
Engracia	y	de	Santa	María,	 las	dos	 iglesias	cristianas	de	 la	ciudad	 islámica,
que	 hasta	 entonces	 no	 habían	 podido	 sonar	 y	 que	 ahora	 celebraban	 con
alegres	 repiques	 el	 triunfo	 cristiano.	 Pronto	 serían	 esas	 campanas	 las
encargadas	de	marcar	 el	 ritmo	de	vida	de	 la	 ciudad	y	de	 anunciar	 los	 actos
principales	a	los	zaragozanos.

Mientras	recorríamos	las	rectas	calles	de	tierra	del	arrabal	de	Cinejia	entre
sus	 casas	 de	 paredes	 blanqueadas	 con	 cal	 y	 yeso	 y	 luego	 las	 calles
empedradas	 de	 la	 medina,	 pude	 fijarme	 en	 algunos	 de	 los	 rostros	 de	 los
derrotados.	La	mayoría	 tenía	 los	pómulos	 angulados	 a	 causa	del	 hambre,	 el
cabello	engreñado,	los	ojos	enrojecidos	y	llorosos,	la	mirada	perdida	y	vacía
y,	aunque	no	pude	saberlo,	supongo	que	sus	corazones	latirían	compungidos
porque	 estaban	 perdiendo	 su	 ciudad,	 sus	 casas	 y	 sus	 principales	 referencias
vitales.

Los	rostros	de	aquellos	hombres	y	mujeres	eran	la	imagen	de	la	derrota	y
del	 desconsuelo.	 A	 la	 vista	 de	 la	 ruina	 de	 los	 vencidos,	 muchos	 de	 los
nuestros	 rieron	y	 festejaron	el	 triunfo.	Yo	sentía	cierta	 indiferencia.	En	esos
momentos	 no	 era	 consciente	 del	 enorme	 cambio	 que	 nuestra	 entrada	 en
Zaragoza	estaba	provocando	en	la	vida	de	miles	de	personas,	cuyas	anónimas
y	desconocidas	vidas	me	traían	sin	cuidado.

Lo	único	que	me	importaba	de	aquel	desfile	triunfal	era	la	victoria	de	mi
señor	y	contemplar	su	rostro	altivo	iluminado	por	 la	dicha	de	saberse	dueño
de	la	ciudad	más	populosa	jamás	conquistada	por	un	rey	aragonés.	¡Zaragoza,
al	fin!	El	largo	sueño	que	los	reyes	de	Aragón	comenzaran	a	acariciar	mucho
tiempo	atrás	se	había	logrado	y	lo	había	culminado	mi	señor	don	Alfonso,	que
ya	 podía	 codearse	 con	 los	 grandes	 conquistadores	 de	 otros	 tiempos	 y	 que
había	 superado	 al	 mismísimo	 emperador	 Carlomagno,	 quien	 no	 pudo
apoderarse	 de	Zaragoza	 cuando	 lo	 intentó.	Don	Ramiro,	 don	Sancho	 y	 don
Pedro,	 los	 tres	 primeros	 reyes	 de	 Aragón,	 podían	 descansar	 tranquilos	 y
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satisfechos	en	sus	 tumbas	de	San	Juan	de	 la	Peña.	Su	nieto,	hijo	y	hermano
don	Alfonso	los	había	honrado	con	una	gran	conquista,	con	su	mayor	victoria.

Acabado	el	desfile,	a	las	puertas	de	la	mezquita	mayor	me	abordó	uno	de
los	musulmanes	 con	 los	que	me	había	 entrevistado	durante	varios	días	para
pactar	las	capitulaciones.	Se	llamaba	Juan	ibn	Yahya	y	era	muy	alto,	rubio	y
de	ojos	azules.

Me	llamó	la	atención	que	usara	dos	nombres	mezclados,	uno	cristiano	y
otro	árabe.

—Acaba	un	mundo	—me	dijo	Juan	ibn	Yahya	con	cierto	desconsuelo.
—Así	es	la	vida,	amigo	—repuse.
—Esta	fue	hasta,	hace	unos	pocos	años,	una	ciudad	de	maravillas.
—¿Y	ya	no	lo	es?
—No.	 Cuando	 llegaron	 los	 almorávides,	 hace	 ocho	 años,	 fueron

saqueadas	 las	 bibliotecas,	 se	 quemaron	 miles	 de	 libros,	 se	 destruyeron
magníficos	 tapices	 y	 se	 borraron	 extraordinarios	 frescos	 pintados	 sobre	 las
paredes	de	mezquitas	y	palacios.

—¡Eso	 hicieron	 los	 almorávides!	 ¡Menudos	 canallas!	 —exclamé
intentando	 aparentar	 cierta	 sensación	 de	 enojo,	 como	 si	 me	 importara	 una
higa	 lo	que	esos	 fanáticos	africanos	vestidos	con	 sus	 sayos	negros	hubieran
hecho	con	los	libros	de	los	zaragozanos.

—Y	todavía	más:	destruyeron	el	observatorio	astronómico	que	habíamos
instalado	en	el	gran	torreón	cuadrado	del	palacio	de	 la	Aljafería.	El	primero
de	sus	gobernadores,	Ibn	Hayy,	era	un	bárbaro	ignorante,	que	ordenó	eliminar
todo	aquello	que	era	hermoso	y	culto.	Su	sucesor,	Ibn	Tifilwit,	no	era	menos
bruto,	 pero	 al	 menos	 se	 rodeó	 de	 músicos,	 poetas	 y	 filósofos,	 e	 incluso
nombró	visir	a	uno	de	ellos.

—¿Un	filósofo,	visir	de	Zaragoza?	—me	extrañé.
—Sí.	Su	nombre	es	Ibn	Bajja.	El	nuevo	visir	abrió	de	nuevo	la	ciudad	de

Zaragoza	a	las	letras	y	las	ciencias	y	buscó	la	colaboración	de	sabios	judíos,
como	Abrahán	de	Huesca.

—¿Abrahán?,	 ¿Abrahán	 de	 Huesca?	 —mis	 ojos	 se	 abrieron	 como	 dos
lunas	 llenas	 al	 escuchar	 el	 nombre	 del	 sabio	 judío	 que	 nos	 había	 enseñado
astronomía	en	San	Juan	de	la	Peña.

—Sí.	¿Acaso	lo	conocéis?
—Que	si	lo	conozco…	Es	consejero	de	don	Alfonso	y	me	ha	enseñado	a

reconocer	las	estrellas	y	a	manejar	el	astrolabio.
—Ya	 veis,	 el	 cielo	 es	 el	 mismo	 para	 todos:	 cristianos,	 musulmanes	 y

judíos.
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—Pero	la	tierra,	no	—asenté—.	En	el	cielo	manda	Dios,	pero	la	tierra	la
gobiernan	los	hombres.

—Y	muchos	mueren	por	ello.
—Así	es	la	vida,	Juan	ibn	Yahya.
—Pero	si	nos	pusiéramos	de	acuerdo	en	lo	esencial,	tal	vez…
—¿Tal	vez	qué?
—Tal	vez	podríamos	convivir	en	paz.
—Amigo,	eso	no	es	posible.
—Si	pudiéramos	inculcarles	a	todos	los	hombres	el	espíritu	de	Ibn	Bajja.

¿Sabéis	 que	 fue	 encarcelado	 durante	 varios	meses	 por	 negarse	 a	 ejecutar	 a
unos	cautivos	cristianos?

—Pero	no	habéis	dicho	que	era	el	visir.
—Sí,	pero	cuando	el	gobernador	Ibn	Tifilwit	le	ordenó	que	organizara	la

ejecución	de	veinte	cautivos	cristianos	para	darles	así	un	escarmiento,	se	negó
y	lo	hizo	alegando	que	su	conciencia	repudiaba	el	asesinato.	Asentó	con	toda
firmeza	 que	 jamás	mataría	 a	 un	 hombre	 indefenso	 y	menos	 todavía	 por	 su
condición	 religiosa.	 Eso	 le	 costó	 la	 cárcel,	 aunque	 a	 los	 siete	 meses	 fue
indultado.	Cuando	el	gobernador	almorávide	 le	 recordó	que	el	 islam	ordena
acabar	 con	 sus	 enemigos,	 Ibn	Bajja	 replicó	 que	Dios	 también	 enseña	 en	 el
Corán	que	hay	que	hacer	el	bien.

—«No	matarás»,	ordena	nuestro	quinto	mandamiento,	pero,	en	la	guerra,
la	defensa	de	la	vida	propia	es	el	valor	supremo	—le	dije.

—Lo	sé.	Yo	fui	cristiano	en	otro	tiempo	—me	confesó	Juan	ibn	Yahya.
—¿Es	cierto	eso?
—Sí.	 Nací	 muy	 lejos	 de	 aquí,	 en	 una	 lejana	 región	 de	 oriente	 llena	 de

bosques	 y	 ríos.	Unos	 bandidos	me	 capturaron	 siendo	muy	 niño,	 viví	 varios
años	en	la	ciudad	de	Constantinopla,	donde	aprendí	lenguas	y	ciencias,	y,	tras
pasar	 un	 tiempo	 en	Roma,	 acabé	 vendido	 como	 esclavo	 en	Zaragoza.	Aquí
logré	mi	libertad	y	me	hice	musulmán.

—Vuestra	vida	ha	debido	de	ser	apasionante;	bien	merecería	que	alguien
escribiera	 un	 libro	 sobre	 ella.	 Parecéis	 un	 hombre	 inteligente	 y	 sabio,	 Juan,
pero	estos	 tiempos	no	son	propicios	para	 los	hombres	buenos,	 sino	para	 los
guerreros.	Creo	que	el	mundo	en	el	que	os	gustaría	vivir	no	es	este.

—Pero	no	hay	otro,	don	Bernardo,	no	hay	otro.
—¿Sigue	ese	hombre,	 Ibn	Bajja,	viviendo	en	esta	ciudad?	—le	pregunté

con	cierto	interés.
—No.	Se	marchó	a	Valencia	 justo	unos	días	 antes	de	que	 comenzara	 el

asedio.
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—Lástima,	me	hubiera	gustado	conocerlo;	parece	un	tipo	interesante.
Años	más	tarde	ese	Ibn	Bajja	fue	conocido	entre	nosotros	con	el	nombre

de	Avempace.	No	sé	qué	ha	sido	de	él,	pero	alguien	me	dijo	no	hace	mucho
que	 se	marchó	 a	África.	 Supongo	 que,	 si	 todavía	 vive,	 por	 allí	 debe	 seguir
enseñando	los	muchos	conocimientos	que	atesora.

Lo	 saludé	 con	 una	 sonrisa.	 Juan	 ibn	 Yahya	 me	 la	 devolvió	 y,	 tras
despedirse,	entró	en	la	mezquita,	imagino	que	a	rezar	a	Dios,	que	según	decía
era	el	mismo	para	todos	los	hombres.	Yo	me	alejé	de	allí;	tenía	que	acudir	a	la
Aljafería,	donde	don	Alfonso	iba	a	proceder	a	repartir	el	botín	obtenido	en	la
conquista	 de	 Zaragoza	 como	 compensación	 a	 los	 hombres	 que	 habían
participado	en	esa	campaña.

Pasamos	 las	 navidades	 entre	 el	 palacio	 de	 la	 Aljafería,	 asombrados	 por
aquellas	 paredes	 cubiertas	 de	 filigranas	 de	 yeso	 y	 alabastro	 y	 pintadas	 en
colores	vivísimos,	y	el	de	 la	zuda,	una	fortaleza	pegada	a	una	esquina	de	 la
muralla	junto	al	río,	cerca	de	una	puerta	principal,	a	la	que	llaman	de	Toledo.
Juan	 ibn	 Yahya	 me	 visitó	 en	 los	 primeros	 días	 del	 año	 un	 par	 de	 veces.
Lamentaba,	sobre	todo,	los	libros	quemados,	las	obras	de	ciencia	destruidas	y
todo	el	conocimiento	que	se	estaba	perdiendo	con	aquella	guerra.	Le	apenaba
que	nunca	volvería	a	recuperarse	tanta	sabiduría	acumulada	durante	siglos.

Pero	yo	andaba	más	preocupado	por	asentar	el	dominio	de	don	Alfonso	en
Zaragoza	y	 en	el	 reparto	del	botín.	El	 rey,	que	estaba	 rodeado	de	 todos	 sus
barones,	citó	en	el	palacio	fortificado	de	la	zuda,	cerca	de	la	iglesia	de	Santa
María	 y	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río	 Ebro,	 a	 varios	 de	 los	 conquistadores	 que
habían	decidido	quedarse	tras	la	toma	de	la	ciudad	y	les	concedió	el	fuero	de
infanzones,	 extensible	a	cuantos	cristianos	 se	atrevieran	a	asentarse	y	 tomar
casa	en	ella.	Para	todos	los	que	así	lo	hicieran	no	habría	ningún	otro	señor	que
el	propio	 rey	de	Aragón,	por	 lo	que	 se	convertían	de	hecho	en	 los	hombres
más	 libres	 de	 la	 tierra.	 Para	 no	 desairar	 al	 papa	 y	 lograr	 que	 la	 Iglesia	 le
ratificara	la	propiedad	del	reino	de	Zaragoza,	el	rey	tuvo	que	confirmar	a	don
Pedro	de	Librana	 como	obispo,	 pese	 a	 que	don	Esteban	 también	 aspiraba	 a
alcanzar	ese	cargo.

Ocupamos	todo	el	mes	de	enero	en	repartir	las	casas	de	la	medina	y	hacer
su	entrega	a	los	conquistadores,	aunque	no	podían	establecerse	en	ellas,	salvo
en	las	que	se	abandonaron,	hasta	transcurridos	doce	meses,	y	en	organizar	la
marcha	hacia	el	sur	de	 los	musulmanes	que	decidieron	abandonar	 la	ciudad,
como	se	había	acordado	en	las	capitulaciones.
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Don	Alfonso	les	había	dado	su	palabra	de	que	podrían	marcharse	en	paz	y
sin	ningún	reparo,	de	modo	que	se	organizó	una	gran	caravana	y	se	fijó	un	día
de	 finales	 de	 enero	para	que	 salieran	 todos	 juntos,	 a	 fin	de	que	no	 tuvieran
problemas	 de	 ser	 atacados	 por	 bandidos	 durante	 su	 viaje	 hacia	 territorio
musulmán.

Casi	 todos	 los	 que	 optaron	 por	 abandonar	 Zaragoza	 eran	 gentes	 de	 alta
condición:	 ricos	 mercaderes,	 funcionarios,	 sabios	 en	 derecho,	 hombres	 de
leyes	y	de	ciencia;	y	entre	ellos	estaba	Juan	ibn	Yahya.

Aquella	 mañana	 la	 larga	 caravana	 de	 mulas,	 burros	 y	 caballos	 que	 los
sarracenos	 que	 decidieron	marcharse	 compraron	 a	 precios	 exorbitados,	más
algún	camello	que	quedaba	en	la	ciudad	de	los	que	trajeron	los	almorávides,
se	alineaba	en	el	 llano	de	 la	Almozara,	 frente	al	palacio	de	 la	Aljafería.	Era
jueves.	 Los	 campos	 estaban	 escarchados	 por	 la	 helada	 de	 madrugada	 y	 el
cierzo,	 ese	 fuerte	 y	 frío	 viento	 que	 sopla	 en	 el	 valle	 del	 Ebro,	 barría
inclemente	a	los	allí	congregados.

Me	acerqué	para	ver	cómo	se	despedían	y	pude	calcular	que	serían	unos
cuatro	mil,	quizás	algunos	más.	Desde	mi	caballo	los	vi	alejarse	por	el	camino
de	 Daroca,	 hacia	 Valencia,	 donde	 algunos	 pensaban	 instalarse	 y	 otros
embarcar	rumbo	al	norte	de	África	o	a	Oriente.

Esperé	a	que	se	perdieran	los	últimos	integrantes	de	la	caravana	entre	los
olivos	 y	 regresé	 al	 palacio	 de	 la	Aljafería.	Antes	 de	 llegar	 se	 acercó	 a	 toda
prisa	un	tipo	que	parecía	un	musulmán	por	el	turbante	con	el	que	se	cubría.

—¡Sidi,	sidi!	—gritó	para	llamar	mi	atención.
Los	dos	soldados	de	mi	escolta	le	cerraron	el	paso,	pero	les	indiqué	que	lo

dejaran	acercarse	una	vez	que	comprobaron	que	no	portaba	armas.
—¿Qué	quieres?	—le	pregunté.
—Tengo	una	importante	información	que	daros,	sidi.
—¡Habla!	—le	ordené.
—Esta	información	vale	dinero.
—Sujetadlo	—les	dije	a	mis	soldados.
—¡Sidi!
—Suelta	de	 inmediato	 lo	que	 tengas	que	decir	y	ya	valoraré	cuánto	vale

esa	información	—saqué	mi	puñal—	o	no	podrás	hablar	nunca	más	porque	te
cortaré	aquí	mismo	la	lengua.

—Se	 llevan	 dinero,	 todo	 el	 dinero,	 oculto	 en	 sus	 equipajes	 —confesó
tembloroso	como	un	corderillo	desamparado.

—¿Quién	eres?
—Un	criado	de	Juan	Ibn	Yahya	—me	dijo.
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—¿Y	por	qué	me	cuentas	esto?
—Ya	os	lo	he	dicho,	por	dinero.
—Mantened	a	este	tipo	a	buen	recaudo	hasta	nueva	orden	—ordené	a	los

soldados	y	corrí	hacia	la	Aljafería.

Una	vez	en	palacio	le	conté	a	don	Alfonso	lo	que	me	había	revelado	el	criado
de	 Juan.	 Sin	 dilación,	 el	 rey	 ordenó	 formar	 a	 dos	 centenares	 de	 jinetes.	 En
menos	 de	 una	 hora	 salimos	 al	 galope	 hacia	 el	 sur	 en	 persecución	 de	 la
caravana	 de	 exiliados	 y	 la	 alcanzamos	 en	 el	 camino	 del	 valle	 del	 Huerva,
entre	las	villas	de	Cadrete	y	María.

—¡Alto,	alto!	En	nombre	del	rey	de	Aragón,	¡deteneos!	—gritó	el	capitán
de	la	avanzadilla.

El	jefe	de	la	caravana	dio	la	orden	y	todos	se	pararon;	poco	después	llegó
don	Alfonso.	Yo	estaba	a	su	lado.

—¿Quién	es	el	responsable?	—preguntó	el	rey	de	Aragón.
—Yo	mismo.	—Quien	 se	 adelantó	 era	 Juan	 ibn	 Yahya.	 Su	 altura	 y	 su

porte,	 a	 pesar	 de	 que	 debía	 de	 contar	 con	 más	 de	 sesenta	 años,	 eran
inconfundibles.

—Abrid	todos	los	baúles,	cajas,	sacos	y	alforjas	—ordenó	mi	señor.
Así	lo	hicieron.	Nuestros	soldados	comenzaron	a	sacar	todo	tipo	de	piezas

de	 orfebrería	 en	 oro	 y	 plata,	 anillos,	 collares,	 pulseras,	 colgantes,	 agujas,
broches,	gemas,	perlas,	bolsas	llenas	de	monedas,	lingotes…,	todo	un	tesoro.

Juan	 ibn	Yahya,	 con	 cara	 de	 circunstancias,	 apretó	 a	 dos	 niños	 hacia	 sí
como	para	protegerlos.	Creo	que	se	temía	lo	peor.

Los	tesoros	encontrados	se	colocaron	delante	de	don	Alfonso,	que	desde
su	caballo	los	miró	con	cierta	indiferencia.

—Vaya	sorpresa.	Supongo	que	habíais	pensado	que	si	yo	hubiera	sabido
que	teníais	todas	esas	riquezas	no	os	habría	permitido	marchar.	Pero	os	di	mi
palabra	 de	 que	 dejaría	 salir	 de	 la	 ciudad	 a	 todos	 los	 que	 quisieran
abandonarla,	 llevándose	 consigo	 todos	 los	 bienes	 muebles	 que	 pudieran
transportar.	 Si	 habéis	 pensado	 de	 ese	modo,	 no	 conocéis	 al	 rey	 de	Aragón.
Recoged	 cada	 uno	 lo	 vuestro	 y	 seguid	 adelante.	 Podéis	marchaos	 donde	 os
plazca,	con	toda	seguridad	—sentenció	don	Alfonso.

—Pero	señor,	ahí	se	amontona	una	verdadera	fortuna.	Con	ella	podríamos
solucionar	todas	nuestras	deudas	—observé.

—Cuyos	legítimos	propietarios	son	esos	hombres,	a	los	que	di	mi	palabra
de	 respetar	 la	 propiedad	 de	 sus	 bienes	 muebles	 —el	 rey	 señaló	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	218



asombrados	musulmanes.
—Pero…	—intenté	replicar.	El	rey	me	hizo	callar	con	un	gesto	enérgico.
—Estas	tierras	y	estos	caminos	son	del	rey	de	Aragón	—dijo	don	Alfonso

—,	de	modo	que	deberéis	pagar	una	moneda	de	oro	por	cabeza	como	derecho
de	paso	y	de	protección.

—Me	parece	una	decisión	sabia	y	justa	—intervino	Juan	ibn	Yahya.
—Una	patrulla	de	soldados	de	mi	ejército	os	escoltará	hasta	los	puertos	de

aquellas	sierras,	para	que	nadie	os	pueda	atacar	mientras	permanezcáis	en	mis
tierras	—indicó	con	su	brazo	señalando	 las	montañas	azules	en	dirección	al
sur.

Juan	 ibn	 Yahya	 me	 miró	 a	 los	 ojos.	 En	 los	 suyos	 creí	 atisbar
agradecimiento.	Nunca	 volví	 a	 ver	 a	 aquel	 hombre,	 con	 el	 que	me	 hubiera
gustado	compartir	algo	más	que	amistad.

Supe	 que	 algunos	 caballeros	 criticaron	 en	 voz	 baja	 aquella	 decisión	 del
rey,	pues	ya	se	veían	mucho	más	ricos	repartiéndose	tan	formidables	tesoros,
pero	 don	 Alfonso	 les	 había	 dado	 su	 palabra	 de	 caballero	 a	 aquellos
desdichados	y	no	estaba	dispuesto	a	quebrantarla	por	nada,	ni	siquiera	por	una
verdadera	fortuna.
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Cualquier	otro	guerrero	se	hubiera	detenido	para	saborear	su	triunfo	y	hubiera
descansado	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 don	 Alfonso	 no;	 él	 era	 un	 verdadero
conquistador.	Hacía	poco	más	de	un	mes	de	 la	 toma	de	Zaragoza	 cuando	a
fines	de	enero	ordenó	al	ejército	que	estuviera	listo	para	salir	hacia	Tudela	y
Tarazona.

Habíamos	estimado,	yo	fui	el	primero	en	hacerlo,	que	al	caer	Zaragoza	en
nuestras	manos	 se	 rendirían	 todas	 las	 ciudades	 de	 su	 viejo	 reino,	 y	 que	 los
gobernadores	 musulmanes	 de	 Tudela,	 Tarazona,	 Soria,	 Borja,	 Calatayud	 y
Daroca	se	presentarían	ante	el	 rey	de	Aragón	para	entregarle	sus	plazas.	No
fue	 así.	 Supongo	 que	 temían	 las	 represalias	 que	 el	 emir	 almorávide	 podría
tomar	contra	ellos.	No	nos	quedó	otro	remedio	que	ponernos	en	marcha	para
someterlas	una	a	una.

A	fines	de	febrero	cerramos	el	asedio	de	Tudela,	asentados	en	un	pueyo
cercano	 que	 también	 llamamos	 de	 Sancho,	 como	 aquellos	 desde	 los	 que
conquistamos	 Huesca	 y	 Barbastro.	 El	 tiempo	 de	 espera	 se	 hizo	 más	 corto
merced	a	las	canciones	con	que	cada	día	nos	deleitaba	Poncio,	el	nuevo	juglar
de	don	Alfonso,	hombre	sagaz,	de	lengua	rápida	y	voz	melodiosa	que	sabía	de
memoria	decenas	de	canciones	y	trovas.

El	asedio	a	Tudela	duró	justo	un	mes,	el	tiempo	que	tardamos	en	acordar
las	 capitulaciones	 de	 su	 rendición,	muy	 similares	 a	 las	 de	 Zaragoza,	 y	 que
también	 me	 tocó	 negociar.	 Don	 Alfonso	 me	 indicó	 que	 pusiera	 especial
atención	en	proteger	a	los	judíos	de	Tudela,	pues	en	su	aljama	vivían	varios
sabios	de	gran	prestigio	entre	esta	raza	de	pecadores.

Rendida	Tudela,	 también	 lo	hicieron	Soria	y	Tarazona,	donde	enseguida
se	restauró	la	vieja	sede	episcopal	de	Turiaso,	al	frente	de	la	cual	don	Alfonso
colocó	a	un	hombre	sabio,	un	franco	de	Tolosa	llamado	Miguel,	que	andaba
siempre	 rodeado	 de	 libros.	 Don	 Miguel	 tenía	 profundos	 conocimientos	 de
astronomía,	matemáticas,	 astrología,	 filosofía	 y	 alquimia.	Hoy,	 quince	 años
después	 de	 su	 nombramiento,	 sigue	 siendo	 el	 obispo	 de	Tarazona	 y,	 por	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	220



que	 sé,	 anda	 empeñado	 en	 crear	 allí	 una	 gran	 biblioteca,	 además	 de	 una
escuela	 donde	 se	 traduzcan	 libros	 escritos	 en	 las	 lenguas	 griega	 y	 árabe	 al
latín.	 Supongo	 que	 lo	 conseguirá	 porque	 es	 un	 hombre	 tenaz	 y	 porque	 ha
llamado	a	su	 lado	a	un	sabio	de	nombre	Hugo	de	Sanctallensis,	que	conoce
bien	el	idioma	de	los	antiguos	griegos.

El	 día	 que	 entramos	 en	 Tarazona	 nos	 enteramos	 de	 que	 había	 sido
proclamado	papa	el	cardenal	Guido	de	Borgoña.	Era	una	mala	noticia	y	don
Alfonso	la	tomó	como	una	notable	contrariedad.

Estábamos	 cenando	 en	 la	 sala	 mayor	 de	 un	 fortísimo	 castillo	 de
gigantescos	 muros	 de	 piedra,	 alzado	 en	 el	 centro	 de	 Tarazona,	 que	 fuera
fortaleza	 principal	 y	 residencia	 de	 los	 gobernadores	 musulmanes	 de	 esa
ciudad.	Eran	tan	colosales	sus	muros	que	la	gente	del	lugar	aseguraba	que	los
había	construido	el	mismísimo	Hércules.

—El	 cardenal	 Guido	 era	 hermano	 del	 conde	 Raimundo	 de	 Borgoña,	 el
primer	 esposo	 de	 doña	 Urraca.	 Esa	 elección	 no	 es	 buena	 para	 nosotros	—
masculló	don	Alfonso,	que	no	ocultaba	su	malestar.

—Tenéis	 razón,	 mi	 señor:	 no	 lo	 es.	 El	 nuevo	 papa,	 que	 ha	 tomado	 el
nombre	de	Calixto,	es	un	buen	amigo	del	obispo	de	Compostela,	ese	taimado
Diego	 Gelmírez.	 Y	 también	 es,	 no	 lo	 olvidemos,	 tío	 carnal	 de	 Alfonso
Raimúndez,	el	muchacho	que	han	coronado	como	rey	de	Galicia.

—El	hijo	de	doña	Urraca…	—masculló	don	Alfonso.
—Y	su	heredero	en	el	reino	de	León	—añadí.
—Supongo	que	el	papa	Calixto	favorecerá	a	su	amigo	el	obispo	Gelmírez.
—Creo	que	sí.
—Bien.	 Hay	 que	 responder	 de	 alguna	 manera	 a	 esto.	 Calixto	 ha	 sido

proclamado	en	Francia,	 porque	 en	Roma	está	 asentado	Gregorio,	 al	 que	 los
cardenales	no	 reconocen	como	papa	 legítimo,	de	modo	que	no	nos	daremos
por	enterados.	De	momento	todos	los	diplomas	que	salgan	de	esta	cancillería
me	proclamarán	como	Emperador	de	España.

—¿España?,	¿así,	en	la	lengua	vulgar,	y	no	Hispania,	al	modo	latino?	—le
pregunté	a	mi	señor.

—Hispania,	 España…,	 Imperator.	Que	 quede	 claro	 que	 soy	 el	 soberano
legítimo	de	todas	estas	tierras	y	que	las	reclamo	en	justicia	—asentó	el	rey.

»Y	 voy	 a	 ejercer	 como	 tal	 desde	 hoy	 mismo.	 En	 los	 próximos	 días
dispondré	 cartas	 de	 población	 para	 las	 villas	 conquistadas	 que	 ya	 son
nuestras,	que	se	conozca	por	todos	que	Alfonso	de	Aragón,	Imperator	totius
Hispaniae	—añadió	en	latín—,	puebla	con	fueros	buenos	las	villas	de	Soria,

www.lectulandia.com	-	Página	221



Almazán,	 Berlanga,	 Belorado	 y	 Villaforado	 y	 los	 barrios	 nuevos	 de
Pamplona,	Burgos,	Ayerbe,	Alquézar,	Aínsa	y	Jaca.

El	 rey	 quiso	 mostrarse	 generoso	 con	 los	 nobles	 francos	 que	 le	 habían
ayudado	en	aquella	empresa	y	nombró	a	Routrou	de	Perche	señor	de	Tudela	y
de	Corella	y	a	Céntulo	de	Bigorra	señor	de	Tarazona.	Mi	soberano	sabía	bien
cómo	 recompensar	 y	 premiar	 a	 los	 amigos	 y	 también	 cómo	 castigar	 a	 los
enemigos.

Tal	cual	don	Alfonso	 lo	ordenó,	así	se	cumplió.	En	los	meses	siguientes
anduvimos	 entre	 Pamplona,	 Soria	 y	 Segovia,	 organizando	 a	 los	 nuevos
pobladores,	 otorgando	 privilegios	 como	 nunca	 antes	 se	 había	 visto,
repartiendo	tierras	para	cultivar	y	solares	para	construir	casas,	concediendo	a
mercaderes,	artesanos	y	campesinos	libertades	que	hasta	entonces	solo	podían
disfrutar	los	nobles.

Toda	Castilla	era	de	mi	señor:	don	Alfonso,	Rey	de	Aragón,	de	Pamplona
y	de	Castilla,	Emperador	de	toda	España.

Tampoco	se	olvidó	de	asegurar	la	nueva	frontera	meridional,	donde	seguía
pendiente	 la	 amenaza	 almorávide.	 Estando	 en	 Pedraza,	 cerca	 de	 Segovia,	 a
fines	de	aquel	año	de	1119	concedió	un	fuero	para	poblar	la	villa	de	Belchite,
al	 sur	 de	Zaragoza.	Gracias	 a	 las	 conquistas	 de	 don	Alfonso,	Aragón	 había
dejado	 de	 ser	 un	 pequeño	 reino	 encaramado	 en	 las	 montañas	 de	 Jaca	 para
abrirse	 a	 los	 llanos	 del	 gran	 valle	 del	 Ebro,	 extenderse	 hacia	 las	 amplias
tierras	de	Castilla	y	soñar	con	 llegar	algún	día	a	dominar	 las	costas	del	mar
Mediterráneo.

Aragón,	Pamplona,	Castilla,	La	Rioja,	Bearn,	Cominges,	Arán…,	de	todas
esas	 tierras	 era	 señor	 natural	 mi	 amado	 don	 Alfonso.	 Arrobas	 de	 gloria
llenaban	 sus	 manos,	 pero	 él	 quería	 más,	 mucha	 más,	 y	 no	 iba	 a	 detenerse
hasta	conseguirla	toda.	Toda	la	gloria	para	mi	rey.
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La	 gloria	 pasaba	 por	 vencer	 en	 las	 batallas	 y	 seguir	 conquistando	 tierras	 al
sur,	cada	vez	más	al	 sur.	Don	Alfonso	 lo	sabía	y	 también	era	consciente	de
que	 necesitaba	 sellar	 una	 paz	 duradera	 con	 doña	Urraca	 de	 León	 y	 su	 hijo
Alfonso	Raimúndez,	que	ya	ejercía	como	soberano	al	lado	de	su	madre,	para
poder	centrarse	en	continuar	ganando	territorio	a	los	sarracenos.

Así,	a	comienzos	de	1120	don	Alfonso	y	doña	Urraca	acordaron	una	paz
estable	 y	 duradera	 entre	 sus	 reinos.	 Para	 que	 no	 hubiera	 duda	 alguna	 de	 a
quién	pertenecían	las	tierras	de	Soria,	don	Alfonso	le	concedió	un	fuero	a	esta
ciudad,	que	incluyó	en	el	reino	de	Aragón.

Desde	 luego	a	ambos	 les	 interesaba	ese	pacto,	pues	 la	 reina	de	León	ya
tenía	 bastantes	 problemas	 con	 su	media	 hermana	Teresa	 por	 la	 disputa	 que
ambas	 libraban	sobre	Portugal	y	don	Alfonso	deseaba	culminar	 la	conquista
de	Calatayud	y	Daroca,	para	lo	que	convocó	de	nuevo	al	ejército.

Algunos	 de	 los	 caballeros	 que	 acudieron	 a	 esa	 llamada	 lo	 hicieron	 tras
dictar	testamento	y	donar	parte	de	sus	bienes	a	la	Iglesia	para	remedio	de	sus
almas.	Don	Lope	Garcez,	nombrado	señor	de	Alagón	ya	muy	mayor,	lo	hizo
con	 la	 confirmación	de	 su	mujer	 doña	María	 y	 antes	 de	ponerse	 en	 camino
ambos	 donaron	 algunas	 de	 las	 propiedades	 ganadas	 en	 Zaragoza	 a	 las
sagradas	Órdenes	 del	 Santo	 Sepulcro	 y	 del	Hospital,	 fundadas	 en	 Jerusalén
para	custodia	y	defensa	de	los	peregrinos	que	acudían	a	venerar	la	tumba	del
Señor,	recuperada	veinte	años	atrás	para	la	cristiandad.

En	 los	primeros	días	de	 junio	plantamos	 las	 tiendas	ante	Calatayud,	una
ciudad	 del	 tamaño	de	Huesca,	 ubicada	 a	 orillas	 del	 río	 Jalón	 entre	 cerros	 y
colinas	yesosos,	defendida	por	un	amplio	perímetro	murado	y	reforzado	con
tres	poderosos	castillos.

En	 apenas	 dos	 días	 ya	 teníamos	 controlado	 el	 cerco	 a	 esa	 ciudad.	 Sin
embargo,	 los	sitiados	se	negaban	a	 rendirse.	Era	esta	una	constante	a	 la	que
nos	 enfrentábamos	 desde	 que	 tenía	 memoria.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que
asediábamos	 una	 ciudad,	 ni	 sería	 la	 última.	 Mis	 espaldas	 cargaban	 ya	 con
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tantas	 batallas	 y	 tantos	 asaltos	 que	 aquella	 costumbre	 corría	 el	 riesgo	 de
empezar	a	asemejarse	a	un	juego,	pero	se	trataba	de	un	juego	muy	real	en	el
que	siempre	morían	hombres.

A	 la	 tercera	 mañana	 de	 asedio	 a	 Calatayud	 me	 desperté	 sobresaltado.
Transcurría	la	segunda	semana	de	junio	de	1120	y	los	sitiados	no	mostraban
signos	de	tener	miedo.	Me	encontraba	a	solas	en	mi	tienda,	tumbado	sobre	un
lecho	de	hierba	y	musgo	secos.	Me	levanté	de	un	brinco	y	salí.	El	sol	refulgía
entre	 las	hojas	 inmóviles,	 intensamente	verdes,	de	un	árbol	frondoso.	Se	oía
muy	 cercano	 el	 canto	de	una	 cigarra.	La	 actividad	matinal	 del	 campamento
despertaba	a	 los	 lados	de	 la	 tienda,	 con	el	 fuego	de	 las	hogueras	y	 la	 carne
crujiendo	 sobre	 las	 brasas,	 donde	 algunos	 soldados	 preparaban	 el	 desayuno
mientras	 otros	 se	 entrenaban	 con	 la	 espada	 y	 el	 arco.	 Yo	 había	 dormido
demasiado.

Me	 serví	 una	 escudilla	 con	 un	 guiso	 de	 carné	 de	 cerdo	 ahumada	 con
verduras	frescas	y	busqué	un	lugar	cómodo	para	desayunar.

Don	Guillermo	de	Aquitania	estaba	sentado	sobre	la	hierba	en	la	linde	del
bosquecillo	 de	 carrascas	 junto	 al	 que	 se	 alzaba	 el	 campamento	 principal.
Cuñado	de	don	Alfonso	por	su	primera	mujer	y	primo	por	la	segunda,	había
acudido	 a	 la	 llamada	 para	 ayudarlo	 en	 la	 conquista	 de	 Calatayud	 con
seiscientos	de	sus	mejores	caballeros.	Al	poco	de	ocupar	el	ducado	se	había
apoderado	de	Tolosa,	 aprovechando	que	 su	conde	don	Ramón	estaba	en	 las
cruzadas,	pero	el	papa	 lo	obligó	a	devolverlo	bajo	amenaza	de	excomunión.
El	duque	de	Aquitania,	que	tenía	fama	de	elegante	poeta	y	notable	trovador,	y
en	verdad	lo	era,	observaba	el	cielo,	ensimismado	ante	el	paso	de	las	nubes.

Me	 acerqué	 hasta	 él	 y	 le	 pedí	 permiso	 para	 sentarme	 a	 su	 lado;	 tras
concedérmelo,	 empecé	 a	 degustar	 el	 desayuno	 que	 los	 criados	 habían
cocinado.

—Mi	 señor,	 seguimos	 con	 la	 misma	 estrategia,	 supongo	—le	 dije	 para
iniciar	la	conversación.

—Cercar	la	ciudad	hasta	que	los	defensores	musulmanes	rindan	armas,	sí
—me	respondió	don	Guillermo	con	su	marcado	acento	occitano.

A	resguardo	del	 temprano	pero	ya	cálido	sol	de	 la	mañana,	 la	opción	de
desayunar	a	la	sombra	y	al	lado	del	duque	me	pareció	muy	reconfortante.	Me
volví	hacia	don	Guillermo	y	vi	que	anotaba	versos	y	canciones	en	un	pedazo
de	pergamino.

—Ayer	trasnochasteis,	mi	señor;	pude	oíros	cantar.
—No	tenía	sueño.	Andaba	dándole	vueltas	a	la	cabeza	sobre	cómo	atacar

esas	murallas,	en	caso	de	que	tengamos	que	hacerlo.
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En	 realidad,	 don	Guillermo	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 compañía	 de	 dos
hermosas	jóvenes,	a	las	que,	por	lo	que	pude	escuchar,	les	hizo	el	amor	y	les
cantó	algunos	de	sus	celebrados	poemas.	El	duque	era	un	hombre	 fogoso	al
que	 siempre	 le	 gustaba	 dormir	 abrazado	 a	 una	mujer.	 Tenía	 tantas	 amantes
que	 se	 decía	 que	 había	 construido	 a	 sus	 expensas	 una	 abadía	 en	Aquitania
para	tenerlas	a	todas	juntas.

—¿Habéis	descubierto	alguna	fisura	en	esas	defensas?
—De	momento,	no.	La	muralla	no	es	de	piedra,	pero	está	hecha	de	sólida

argamasa,	me	temo.	Aunque	os	agradará	saber	que	capturamos	a	un	grupo	de
sarracenos	que	abandonaba	la	ciudad	aprovechando	el	anochecer.

—¿Cuántos	eran?
—Ocho	hombres.
—¿Los	 interrogasteis	 con	 fin	de	 conocer	 las	 reservas	de	 la	 ciudad?,	 ¿de

cuánta	comida	disponen?,	¿cuántos	soldados	se	apostan	tras	las	murallas?
—Nada	 más	 verlos,	 les	 dimos	 muerte	 —me	 cortó	 don	 Guillermo	 sin

apartar	la	vista	de	sus	anotaciones—.	No	dio	tiempo	a	discutir	con	ellos.
—¿No	hubiera	sido	mejor	haberlo	hecho?	En	ciertas	ocasiones	un	 rehén

es	mil	veces	más	valioso	que	un	cadáver.
—Eso	 mismo	 traté	 de	 explicarle	 al	 rey	 Alfonso	 —se	 justificó	 don

Guillermo	 con	 una	 sonrisita—,	 pero,	 después	 de	 rebanarles	 el	 gaznate	 a
aquellos	desertores,	afirmó	que	se	habrían	negado	a	hablar	y	que	no	hubieran
colaborado	 con	 nosotros;	 si	 acaso	 habrían	 tratado	 de	 confundirnos	 con
insidias	y	mentiras.

Ese	 comportamiento	 no	 era	 propio	 de	 don	 Alfonso.	 Le	 pregunté	 a	 don
Guillermo	que	 si	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 en	 esos	momentos	 el	 rey	y	me
indicó	con	el	dedo	índice	un	sendero	que	se	alejaba	del	campamento	y	que	se
acercaba	peligrosamente	a	la	ciudad.

Sin	pérdida	de	 tiempo	me	excusé	con	el	duque,	 fui	por	mi	caballo	y	me
alejé	hacia	allí	trotando	por	el	camino.	La	mañana	brillante,	traicioneramente
brillante,	 acentuaba	 mi	 temor	 de	 que	 don	 Alfonso	 estuviera	 a	 punto	 de
cometer	una	locura.	¿Por	qué	se	había	alejado	él	solo	del	pabellón	real?

«No,	no	puede	ser	cierto	 lo	que	estoy	pensando»,	me	dije.	«Una	cosa	es
que	 don	Alfonso	 nos	 lleve	 a	 recorrer	 territorios	 hasta	 sentirnos	muertos	 de
hambre	 y	 cansancio	 y	 añoremos	 la	 comida	 y	 la	 cama	 y	 otra	 cosa	 es
conducirnos	a	contemplar	su	propia	muerte».

Oteé	en	derredor	y	divisé	al	rey	a	un	centenar	de	pasos,	cerca	de	un	soto	a
orillas	del	Jalón.	Se	hallaba	solo,	 tal	y	como	yo	había	supuesto,	con	la	vista
fija	 en	 la	muralla.	 Los	 rayos	 del	 sol	 ya	 caían	 ardientes	 sobre	 sus	 hombros.
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Vestía	 casco,	 gambesón	 acolchado	 bajo	 la	 cota	 de	 malla	 y	 peto	 de	 cuero
rígido	y	su	mano	se	aferraba	a	 la	empuñadura	de	 la	espada	como	si	 fuera	a
desenvainarla	en	cualquier	instante.

—¡Mi	 señor!	 —grité.	 Don	 Alfonso	 pareció	 no	 escucharme—.	 Alteza,
¿qué	sucede?

El	 rey	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Conforme	 me	 acercaba	 hacia	 él	 vi
cómo	 inspiraba	 aire	 lentamente	 y	 después	 lo	 soltaba	 entretanto	 escudriñaba
con	ojos	entornados	los	muros	de	la	ciudad.

—Bernardo	—dijo	 después	 de	 un	 lapso	 de	 tiempo	 que	me	 pareció	 una
eternidad—,	observa	qué	hay	frente	a	mis	pies.

«Diez	 flechas»,	 conté.	 Una	 detrás	 de	 la	 otra,	 perfectamente	 alineadas
como	 hormiguitas	 siguiendo	 un	 camino,	 cada	 flecha	 más	 cerca	 de	 don
Alfonso.

—¡Alteza!	—me	alarmé—.	Han	intentado	alcanzaros.
—Exacto,	 Bernardo.	 Lo	 han	 intentado.	 Y	 creo	 saber	 quién	 ha	 sido:	 el

mismo	arquero	que	dio	muerte	a	mi	padre	el	rey	Sancho	ante	las	murallas	de
Huesca.

Solo	entonces	me	preocupé	de	verdad.	Las	ansias	de	guerrear	y	conquistar
empezaban	a	causar	mella	en	los	pensamientos	de	mi	rey,	quien,	aún	fuerte	y
gallardo,	acusaba	o	parecía	acusar	 los	años	de	 idas	y	venidas	batallando	sin
apenas	concederse	una	tregua.

—Mi	 señor	 —hablé	 con	 voz	 calmada—,	 pensadlo	 fríamente:	 las
posibilidades	 de	 que	 sea	 el	 mismo	 arquero	 son	 mínimas.	 Cierto	 es	 que	 no
sabemos	 si	 aquel	 avezado	 arquero	 huyó	 o	 le	 dimos	muerte	 en	 el	 asedio	 de
Huesca	o	en	la	batalla	de	Alcoraz.	Nunca	conocimos	su	rostro.	De	la	muerte
del	rey	Sancho	han	pasado	veintiséis	años	y	del	asedio	a	Huesca	veinticuatro.
Sabe	Dios	 dónde	 yace	 ahora	 ese	mal	 nacido.	 Pero	 explicadme,	 alteza,	 ¿qué
hacéis	aquí	solo?	Es	muy	peligroso.

Los	dientes	de	don	Alfonso	rechinaron.
—Si	decidiera	cargar	ahora	mismo	hacia	la	ciudad,	¿lo	harías	a	mi	lado?
—¿Cómo	decís…?	—me	inquieté—.	Si	me	lo	pedís,	yo	os	acompañaría	a

cualquier	 lugar	que	os	dirigierais,	mi	señor.	Bien	 lo	sabéis.	Pero,	de	hacerlo
ahora,	ninguno	de	nosotros	dos	volvería	vivo	y	entonces	sería	vuestro	final	y
el	reino	de	Aragón	quedaría	huérfano,	indefenso	y	dolido	por	vuestra	muerte.

—Bernardo,	 ¿a	 qué	 le	 tienes	 miedo?	 —me	 planteó	 con	 un	 susurro—.
Ningún	musulmán	puede	matarme.

«Ningún	musulmán	puede	matarme».
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La	 misma	 consigna	 que	 el	 rey	 Sancho	 asentara	 antes	 de	 encontrar	 la
muerte,	 la	 recitaba	 ahora	 mi	 amado	 don	 Alfonso,	 palabra	 a	 palabra,	 como
arrastrada	 por	 un	 viento	 que	 soplara	 desde	 tiempos	 pretéritos.	 No	 recuerdo
exactamente	 qué	 frases	 utilicé	 para	 hacerle	 entrar	 en	 razón	 y	 sofocar	 su
imprudencia,	 pero	 fueran	 cuales	 fuesen,	 de	 poco	 sirvieron.	 Don	 Alfonso
extrajo	su	espada	de	la	vaina	y	el	acero	resplandeció	a	la	luz	del	sol.	El	rey	no
había	 informado	 de	 su	 salida	 en	 solitario;	 los	 soldados	 de	 Aragón	 y	 sus
aliados	estaban	ocupados	en	sitiar	Calatayud,	no	en	atacar	sus	murallas.	Sin
embargo,	mi	 señor,	 tal	 vez	 arrastrado	 por	 una	 locura	 pasajera,	 se	 hallaba	 a
escasos	instantes	de	lanzarse	a	la	carga,	él	solo,	hacia	la	ciudad	y	de	toparse,
irremediablemente,	con	la	muerte.

Don	Alfonso	nunca	había	perdido	una	batalla	 y	yo	 jamás	 lo	había	visto
flaquear.	Aquello	elevaba,	erróneamente,	su	condición	de	rey	poco	menos	que
a	 la	 de	 un	 héroe	 divino.	 Tantos	 años	 blandiendo	 la	 espada,	 tantos	 años
cabalgando	 sin	 temor	 hacia	 cualquier	 horizonte,	 venciendo	 allá	 donde	 se
había	propuesto	vencer;	 toda	una	serie	de	circunstancias	que	encaminaban	a
mi	señor	a	caer	en	el	peor	engaño	en	el	que	puede	verse	sumida	la	mente	de
un	guerrero:	la	trampa	de	creerse	invencible.

El	rey	dio	un	paso	al	frente	y	alzó	la	espada.
—¡Adelante!	—exclamó.
Di	por	hecho	que	en	unos	instantes	estaríamos	muertos,	pero	de	pronto	se

escuchó	 el	 sonido	 de	 los	 olifantes	 del	 ejército	 de	 Aragón.	 Por	 suerte,	 don
Alfonso	 volvió	 en	 sí	 sacudiendo	 de	 manera	 breve	 la	 cabeza	 y	 rehusó	 salir
galopando	 hacia	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 jamás	 hubiera	 despertado.	 Un
mensajero,	empapado	en	sudor	y	que	respiraba	de	manera	acelerada,	se	acercó
galopando	a	nuestra	posición.

—Alteza,	 alteza,	 traigo	 un	mensaje	 que	 se	 ha	 transmitido	 de	 atalaya	 en
atalaya,	de	sur	a	norte	—respingó.

—¿Y	 qué	 dice	 ese	 mensaje?	 —preguntó	 don	 Alfonso,	 concentrada	 su
mirada	en	las	murallas	de	Calatayud.

—Que	 un	 ejército	 almorávide	 como	 no	 se	 ha	 visto	 antes	 avanza	 hacia
nosotros	desde	el	sur.	Parece	dispuesto	a	recuperar	Zaragoza.	Almorávides	de
Jaén,	Córdoba	y	Granada	han	reclutado	a	más	fanáticos	en	Murcia	y	Valencia.
Partieron	 de	Valencia	 hace	 una	 semana	 y	 anoche	 pernoctaron	 en	 tierras	 de
Albarracín.	Ya	se	acercan.

—¿Un	ejército	dispuesto	a	reconquistar	Zaragoza,	dices?
—Nuestros	 espías	han	estimado	que	 son	al	menos	 seis	mil	hombres,	mi

señor.
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Don	Alfonso	no	movió	el	cuello	y	siguió	fijando	su	mirada	en	Calatayud.
Escrutaba	la	ciudad	con	una	determinación	rayana	en	lo	obsesivo.	Tenía	que
tomar	una	decisión:	o	bien	continuar	con	el	sitio	de	esa	ciudad	o	bien	partir	de
inmediato	a	librar	una	batalla	en	campo	abierto.

—Bernardo…
—¿Sí,	mi	señor?
—Encárgate	de	dar	la	orden:	antes	de	mediodía	el	campamento	ha	de	estar

levantado.	Marcharemos	al	encuentro	de	ese	ejército	almorávide.	No	importa
cuántos	 fanáticos	 se	 hayan	 unido	 a	 su	 causa,	 frenaremos	 su	 avance	 con
nuestras	 lanzas	 y	 espadas;	 no	 permitiré	 que	 Zaragoza	 vuelva	 a	 caer	 en	 sus
manos.	 Nos	 encontraremos	 con	 ellos	 en	 el	 camino	 y	 allí	 donde	 sea	 les
daremos	muerte.	Ya	habrá	ocasión	para	volver	a	Calatayud.

—¡Apresuraos	 ahora,	 buenos	 guerreros,	 hombres	 fieles	 de	 don	Alfonso!
—bramé	 a	 lomos	 de	 mi	 corcel,	 alentando	 a	 los	 soldados	 a	 levantar	 el
campamento	con	la	mayor	celeridad	posible—.	¡Apresuraos,	seguid	a	nuestro
rey	 a	 la	batalla	y	mantened	 firme	vuestro	propósito	de	defender	 el	 reino	de
Aragón!

La	 orden	 se	 propagó	 rápidamente	 entre	 los	 hombres.	 Se	 apagaron	 las
hogueras	y	se	plegaron	las	tiendas.	A	mediodía	ya	se	había	recogido	todo	el
campamento.

Supuse	que	los	musulmanes	de	Calatayud	respiraron	aliviados,	pero	sería
por	poco	tiempo.

Los	 caballos	 piafaban	 avanzando	 hacia	 el	 sureste.	 Pronto	 nos	 vimos
serpenteando	por	el	curso	del	río	Jiloca,	a	la	orilla	derecha	del	Jalón.	Dejamos
ese	 valle	 unas	 pocas	 millas	 antes	 de	 Daroca	 y	 atravesamos	 hondonadas,
subimos	laderas	escarpadas	y	llegamos	a	un	extenso	páramo	atravesado	por	el
río	 Huerva,	 en	 cuyas	 orillas	 pastaban	 algunos	 rebaños	 de	 onagros,	 asnos
salvajes	que	cazamos	para	alimentarnos	con	su	carne.	A	nuestra	izquierda	se
alzaban	 unas	 sierras	 cubiertas	 de	 árboles	 donde	 abundaban	 los	 jabalíes.	 En
aquel	paisaje,	verde	y	extenso,	no	se	oía	otra	cosa	que	el	murmullo	del	aire
rasgándose	en	las	ramas	de	los	arbustos	y	los	graznidos	agudos	y	solitarios	de
los	cuervos.	A	medida	que	cabalgábamos,	el	sol	iba	ascendiendo	en	el	cielo	y
hacía	más	calor.	Una	amenazante	sombra	se	extendía	a	lo	largo	del	horizonte
meridional,	una	calima	tibia	sobre	la	que	el	cielo	se	pintaba	como	un	casquete
azul,	caliente	y	pesado.
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Al	caer	el	crepúsculo,	nos	acercamos	a	 los	dominios	de	Daroca	y	allí	se
unió	 a	 nosotros	 Imad	 ad-Dawla,	 que	 vino	 desde	 su	 castillo	 de	 Rueda	 con
doscientos	 caballeros	 pagados	 con	 su	 inmenso	 tesoro.	 El	 príncipe	 hudí	 no
quería	dejar	pasar	una	sola	oportunidad	para	vengarse	de	 los	almorávides,	a
los	que	no	perdonaba	que	lo	hubieran	arrojado	de	sus	dominios	como	emir	de
Zaragoza.

El	 cansancio	 se	 apreciaba	 en	 el	 rostro	 de	 los	 soldados.	 Don	 Alfonso
decidió	hacer	un	alto	para	que	hombres	y	bestias	recobraran	fuerzas	y	llegaran
frescos	a	la	batalla	que	se	avecinaba.	Uno	de	los	oteadores	que	enviábamos	de
manera	constante	para	observar	los	movimientos	del	enemigo	nos	informó	de
que	 el	 ejército	 almorávide	 había	 acampado	 al	 pie	 de	 un	 otero	 en	 las
inmediaciones	 de	 una	 villa	 llamada	 Calamocha,	 en	 el	 alto	 Jiloca.	 A	 la
distancia	 que	 ambos	 ejércitos	 nos	 encontrábamos,	 calculé	 que	 nuestro
encuentro	con	los	almorávides	tendría	lugar	en	dos	o	tres	días.	Tras	escuchar
a	sus	consejeros	y	con	los	informes	de	los	oteadores,	don	Alfonso	decidió	que
el	combate	se	libraría	en	un	llano	al	sur	de	un	castillo	que	coronaba	un	cerro
en	el	lugar	llamado	Cutanda.

Al	 anochecer	 recorrí	 el	 campamento	 a	 solas,	 mientras	 los	 criados
preparaban	mi	tienda	al	lado	de	la	de	don	Alfonso.	Tuve	la	impresión	de	que
los	 soldados,	 todos	 ellos,	 sin	 excepción,	 se	 sentían	 perdidos	 en	 aquella
oscuridad,	como	si	un	 lazo	se	cerrara	poco	a	poco	en	 torno	a	sus	gargantas.
Pero	 pronto	 las	 hogueras	 crepitaron	 y	 bañaron	 la	 noche	 con	 su	 luz	 roja	 y
amarilla	y	los	cánticos,	el	vino	y	la	comida	elevaron	el	ánimo	de	los	hombres.

Cerca	de	 la	medianoche	observé	el	cielo	estrellado,	hermoso	y	sereno,	y
me	 retiré	 a	 dormir.	 Ya	 no	 se	 oía	 otro	 ruido	 que	 algunos	 ronquidos	 y
ventosidades,	pero	en	mis	sueños,	o	fuera	de	ellos,	ahora	no	puedo	asegurarlo,
escuché	 un	 canto	 dulce	 que	me	 rondaba	 la	mente,	 una	 canción	 que	 pareció
surgir	de	una	 luz	pálida	al	otro	 lado	de	una	cortina	de	 lluvia	gris	y	que	 fue
creciendo	hasta	cambiar	el	velo	de	agua	por	una	lámina	de	cristal	y	de	plata.
Al	fin,	aquella	veladura	se	rasgó	y	un	paisaje	lejano	y	verde	apareció	ante	mí
a	la	luz	de	un	fugaz	amanecer.

Aquella	 visión	 se	 disipó	 nada	 más	 abrí	 los	 ojos.	 Todavía	 reinaba	 la
madrugada,	pero	el	canto	que	había	oído	en	sueños	seguía	resonando	en	mis
oídos	y	provenía	de	la	tienda	de	don	Alfonso.	El	campamento	dormía	sumido
en	 una	 serena	 y	 extraña	 tranquilidad.	 Era	 una	 noche	 oscura,	 sin	 luna.	 Me
vestí,	me	armé	con	un	cuchillo	y	me	presenté	en	el	pabellón	real.	La	guardia
nocturna	me	reconoció	y	me	facilitó	la	entrada.	Don	Alfonso	estaba	sentado
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frente	a	Guillermo	de	Aquitania,	que	remataba	el	recitado	del	último	verso	de
una	de	sus	canciones	al	tiempo	que	yo	asomaba	la	cabeza.

—Acompáñanos,	Bernardo	—me	ofrecieron	al	unísono.	Estaban	sentados
de	piernas	cruzadas	en	torno	a	un	candil	cuya	tenue	luz	apenas	iluminaba	el
centro	de	la	tienda—.	Cantamos	canciones	y	contamos	historias	de	batallas	y
guerras.

—Ambos	deberíais	descansar,	mis	señores.	La	batalla	parece	inminente	y
promete	ser	cruenta	y	larga.

Don	Alfonso	se	llevó	un	pellejo	de	vino	a	los	labios.
—Razón	 de	 más	 para	 permanecer	 despiertos	 y	 evitar	 así	 el	 asalto	 de

inquietantes	pesadillas	—arguyó—.	¿Sabéis,	don	Guillermo,	que	Bernardo	y
yo	nos	conocemos	desde	hace	casi	cuarenta	años?	¡Cuatro	décadas!	Creedme
si	os	digo	que	en	todo	ese	tiempo	apenas	lo	he	visto	sonreír.

Guillermo	de	Aquitania	compuso	una	mueca	amistosa.
—Supongo	 que	 la	 sonrisa	 de	 un	 hombre	 se	 va	 desvaneciendo	 en	 el

tiempo,	 a	 medida	 que	 ejecuta	 enemigos	—dijo	 el	 duque—.	 Es	 una	 de	 las
maldiciones	 de	 nuestra	 época:	 nos	 acostumbran	 a	 matar	 desde	 jóvenes.
Decidme,	Bernardo,	¿qué	sentisteis	la	primera	vez	que	la	vida	de	un	hombre
se	apagó	ante	vuestros	ojos?	Algunos	hablan	de	euforia,	otros	de	liberación.
¿Qué	 sentimiento	 os	 invadió	 a	 vos?	 ¿Os	 creísteis	 un	 gigante?,	 ¿un	 titán
invulnerable	tal	vez?

—Mi	señor,	si	de	algo	estoy	seguro	es	de	que	yo	no	soy	más	ni	menos	por
haber	matado	a	un	determinado	número	de	enemigos;	solo…

—Matáis	porque	os	ordenan	hacerlo	—completó	el	duque.
Asentí.
—En	 este	 mundo	 no	 abundan	 los	 hombres	 que	 no	 sienten	 nada	 al

ajusticiar	 a	 un	 enemigo	—recitó	 don	 Alfonso—.	 Bernardo	 es	 uno	 de	 esos
hombres.	Es	el	guerrero	perfecto,	sin	remordimientos	ni	cargos	de	conciencia.

Tomé	 asiento	 al	 lado	 de	 don	 Alfonso	 y	 de	 don	 Guillermo,	 tal	 cual	 me
indicó	el	rey,	creando	los	tres	un	triángulo	alrededor	del	candil.

—¿Qué	opciones	tenemos	de	salir	victoriosos	de	la	batalla?
—Las	esperanzas	de	un	guerrero	nunca	deben	ser	exageradas	—respondió

para	 mi	 sorpresa	 don	 Alfonso—,	 pues	 el	 campo	 de	 batalla	 es	 un	 lugar
imprevisible.	La	probabilidad	de	que	un	hombre	sobreviva	 tras	una	ajustada
lid	 responde	a	un	cúmulo	de	 circunstancias.	Su	vida	depende,	 casi	 siempre,
del	compañero	que	pelea	a	su	lado.	Por	suerte,	nos	las	hemos	ingeniado	bien
todo	este	tiempo	para	combatir	escoltados	por	grandes	guerreros,	Bernardo,	y
por	eso	no	conocemos	la	derrota.	Ahora	bien,	sí	se	puede	estimar	el	sino	de
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una	batalla,	 y	 en	 la	que	 está	por	 librarse	 contamos	con	ventaja.	En	 tu	 caso,
querido	 amigo,	 si	 te	 comportas	 como	 siempre	 sueles	 hacer,	 podrás	 contarlo
después	con	orgullo.

—Os	agradezco	el	consejo,	alteza.
—Me	vienen	a	la	mente	los	versos	de	un	poema	que	estoy	escribiendo	—

terció	don	Guillermo—.	Y	dicho	esto,	nos	enseñó	a	entonar	su	poema	a	modo
de	 canción;	 la	 letra	 aludía	 a	 la	 esperanza	 y	 a	 dominar	 los	 miedos	 que	 se
pudieran	 presentar	 pasados	 dos	 días	 en	 una	 guerra.	 Así	 lo	 interpreté	 yo,	 al
menos.	 El	 duque	 de	 Aquitania,	 en	 voz	 baja	 como	 hablando	 solo	 para	 sí
mismo,	se	puso	a	cantar	en	la	penumbra	en	la	melosa	lengua	aquitana—:

Con	el	dulzor	del	nuevo	tiempo
brotan	las	hojas	en	el	bosque,	y	los	pájaros
cantan,	cada	uno	en	su	latín,
según	el	verso	del	canto	nuevo,
pues	está	bien	que	sea	así,
según	guste	a	cada	uno	de	ellos.
Del	lugar	que	creo	más	hermoso	y	bello
no	me	llega	mensaje	ni	misiva
por	ello	mi	corazón	ni	duerme	ni	ríe,
y	no	oso	continuar	adelante
hasta	que	no	sepa	si	el	final
será	tal	cual	yo	lo	deseo.

Don	 Alfonso	 y	 yo	 tarareamos	 juntos	 la	 canción	 después	 del	 duque,
brindando	con	vino,	relajados	a	la	luz	ambarina	del	fuego.	Procurábamos	no
pensar	en	qué	nos	depararía	 la	batalla,	aunque	confiábamos	en	que	más	allá
de	las	colinas	rojas	no	cayera	la	niebla.

Partimos	al	alba,	tras	celebrar	una	misa	de	campaña	celebrada	por	don	Guy	de
Lons,	obispo	de	Lescar.	Montamos	y	cabalgamos	a	ritmo	constante	a	lo	largo
de	una	estrecha	vaguada.	Poco	después	de	alzarse	el	sol,	nos	aplastó	un	calor
sofocante.	Las	huestes	de	Aquitania	alentaban	su	coraje	tarareando	la	mayor
parte	 del	 tiempo	 canciones	 con	 letras	 que	 a	 mis	 oídos	 no	 tenían	 sentido
alguno,	 quizá	 por	 hallarme	 concentrado	 en	 visualizar	 los	 golpes	 que	 muy
pronto	me	lanzaría	el	enemigo.
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Avanzábamos	a	paso	firme,	pero	pronto	advertimos	que	tardaríamos	largo
rato	 en	 toparnos	 con	 el	 ejército	 almorávide.	 El	 terreno	 había	 estado
ascendiendo	poco	a	poco	desde	que	dejáramos	la	extensa	planicie	al	norte	de
Daroca	 y	 ahora	 atravesábamos	 un	 tramo	 más	 difícil	 de	 superar,	 entre
quebradas	 y	 barranqueras.	El	 suelo	 estaba	 seco,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	nos
encontrábamos	 con	 pequeños	 lodazales	 en	 el	 fondo	 de	 las	 cañadas,	 donde
nacían	 juncos	 y	 gorjeaban	 algunos	 pajaritos	 escondidos	 entre	 el	 follaje	 de
zarzas	y	arbustos.	Los	hombres	que	no	montaban	a	caballo	tenían	que	cuidar
dónde	ponían	los	pies,	para	no	enfangarse	en	el	 lodo	y	hacer	la	marcha	más
lenta	 y	 peligrosa.	El	 paisaje	 se	 había	 tornado	propicio	 para	 una	 celada,	 con
cerros	y	quebradas	a	izquierda	y	derecha,	muy	adecuado	para	convertirnos	en
víctimas	 de	 una	 emboscada.	 Por	 previsión,	 los	 rastreadores	 enviados	 en
avanzadilla	 nos	 hacían	 señales	 desde	 las	 atalayas	 con	 reflejos	 de	 luz	 en
espejos	 de	 cobre,	 indicándonos	 que	 el	 camino	 estaba	 despejado.	 Al	 calor
bochornoso	 de	media	 tarde,	 las	moscas	 empezaron	 a	 atormentarnos	 y	 en	 el
aire	 flotaban	 nubes	 de	 minúsculos	 mosquitos	 que	 surgían	 de	 pequeñas
ciénagas	y	balsas	y	se	nos	metían	por	las	mangas	y	los	calzones,	se	enredaban
en	nuestros	cabellos	y	nos	irritaban	los	ojos.

Marchamos	por	aquellos	escabrosos	senderos	el	resto	de	la	jornada	hasta
que	cayó	la	tarde,	cálida	y	sombría.	La	tierra	se	hizo	más	seca	y	árida	y	detrás
de	 nosotros	 dejamos	 unas	 nubes	 de	 polvo	 amarillento	 suspendidas	 sobre	 el
camino.	 Unos	 pocos	 pájaros	 melancólicos	 piaron	 sonidos	 como	 lamentos
hasta	 que	 el	 redondo	 y	 enorme	 sol	 rojo	 se	 hundió	 con	majestuosa	 lentitud
entre	 las	 crestas	 de	 las	 colinas	 occidentales;	 luego	 siguió	 un	 silencio	 vacío,
entre	amenazantes	sombras,	solo	alterado	por	las	pisadas	de	nuestra	hueste.

Agonizaba	el	día	cuando	arribamos	a	las	afueras	de	Cutanda,	un	pequeño
caserío	de	casuchas	de	piedra	y	barro	en	el	flanco	de	una	amplia	llanada,	en	la
ladera	de	un	cerro	con	un	sendero	que	ascendía	hasta	la	cima	donde	se	alzaba
el	castillo.

Acampamos	 a	 un	 millar	 de	 pasos.	 Las	 laderas	 desnudas	 de	 las	 rojas
colinas	 terrosas	 se	 alzaban	 ahora	 contra	 el	 cielo	 oscuro.	 El	 horizonte
occidental	 todavía	 lucía	 una	 tenue	 banda	 anaranjada	 que	 iba	 virando	 hacia
tonos	 violetas	 y	 añiles.	 Aquella	 noche	 me	 ofrecí	 a	 montar	 guardia.	 Una
hermosa	luna	llena	apareció	sobre	el	horizonte	y	derramó	una	luz	metálica	y
gris	que	se	extendía	sobre	aquellos	campos	como	un	reflejo	de	plata.	Mediada
la	 madrugada,	 un	 mensajero	 de	 nuestra	 avanzadilla	 nos	 informó	 de	 que	 el
ejército	almorávide	llegaría	a	la	llanada	poco	después	del	amanecer.
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—¡Despertad!	¡Preparad	las	armas!	¡Ya	vienen,	ya	vienen!	—oí	gritar	a	uno
de	nuestros	centinelas.

Apenas	 nos	 había	 dado	 tiempo	 a	 desayunar.	 Con	 el	 primer	 albor	 de	 la
mañana	 de	 aquel	 día	 17	 de	 junio,	 nuestros	 espías	 nos	 indicaron	 desde	 las
atalayas,	 con	 señales	 de	 fuego	 esta	 vez,	 que	 el	 ejército	 almorávide	 se
encontraba	al	otro	lado	de	una	colina,	hacia	el	sur.

Los	soldados	se	colocaron	 las	cotas	de	malla,	cascos	cónicos	y	petos	de
cuero;	 los	 criados	 prepararon	 las	 monturas;	 los	 escuderos	 comprobaron	 las
armas;	 los	 señores	dieron	voces	aquí	y	allá.	Don	Alfonso,	el	más	 sereno	de
todos	 nosotros,	 ordenó	 formar	 las	 tropas.	A	 nuestra	 izquierda	 se	 ubicaba	 el
pueblo	 de	 Cutanda,	 un	 poco	 más	 adelante,	 hacia	 el	 sur,	 el	 llano	 con	 los
campos	todavía	por	cosechar,	y	al	fondo	tres	cerros.	Los	seiscientos	hombres
de	don	Guillermo	de	Aquitania	se	colocaron	en	vanguardia,	agrupados	en	una
compacta	 y	 aterradora	 formación,	 seguidos	 de	 doscientos	 arqueros	 y	 mil
cuatrocientos	 lanceros	 de	 Aragón,	 Pamplona	 y	 Castilla;	 tras	 ellos
aguardábamos	 ochocientos	 jinetes	 de	 la	 caballería	 de	 reserva.	 En	 el	 ala
derecha	formaban	los	mercenarios	musulmanes	pagados	por	Imad	ad-Dawla;
lucharía	a	nuestro	lado	contra	sus	correligionarios	africanos.	Creo	que	odiaba
más	 a	 aquellos	 fieros	 almorávides	 que	 a	 cualesquiera	 otros	 hombres	 en	 la
tierra.

Se	abría	ante	mis	ojos	una	imagen	realmente	sobrecogedora:	más	de	tres
mil	 hombres	 esperábamos	 en	 guardia,	 en	 filas	 cerradas,	 la	 llegada	 del
enemigo.	Caía	un	silencio	como	jamás	antes	había	escuchado	en	lugar	alguno.
Podía	 sentir	 la	 congoja,	 el	 miedo	 y	 el	 recelo	 de	 los	 hombres	 que	 allí
formaban.	Casi	podía	masticarlos,	pero	ya	no	había	retirada	posible.	Tan	solo
debíamos	esperar	a	la	muerte	o	a	la	victoria.

Y	esperamos,	esperamos,	esperamos…
Bum,	bum,	bum.
De	 repente,	 los	 cimientos	 del	 mundo	 parecieron	 temblar.	 Por	 el	 aire	 y

sobre	 nuestras	 cabezas	 se	 propagó	 el	 sonido	 hueco	 de	 una	 multitud	 de
tambores	redoblando	en	la	lejanía.	Los	hombres	miraron	alarmados	en	todas
las	direcciones.	Todavía	no	se	avistaban	las	tropas	almorávides,	aunque	sí	se
escuchaba	el	tremor	de	una	gran	agitación	en	la	distancia.

Bum,	bum,	bum.
El	 sol	 seguía	 su	 camino	 ascendente	 en	 el	 cielo	 y	 el	 calor	 se	 volvía

asfixiante	 por	 momentos.	 Un	 soplo	 de	 brisa	 caliente	 removió	 una	 fina
columna	de	polvo	que	a	algunos	les	pareció	una	serpiente	roja	enroscándose
en	el	aire.	Don	Alfonso	fijaba	la	vista	en	el	horizonte	meridional.	En	la	línea
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que	marcaba	el	ramal	de	la	cima	de	las	colinas	empezaron	a	surgir	centenares
de	 hombres	 como	 una	 plaga	 de	 hormigas.	 Podía	 sentir	 los	 latidos	 de	 mi
corazón	creciendo	en	mi	interior.	Iba	a	derramarse	sangre,	mucha	sangre.

Bum,	bum,	bum.
Resonaron	 otra	 vez	 los	 tambores	 de	 piel	 de	 hipopótamo,	 como	 si	 los

puños	de	un	gigante	golpearan	 los	abismos	de	 la	 tierra,	que	 temblaba	ahora
bajo	nuestros	pies.

No	eran	centenares,	sino	miles	de	ellos.	Hordas	y	más	hordas	de	fanáticos
almorávides	que	aparecían	en	la	línea	del	horizonte	y	avanzaban	colina	abajo
hacia	 el	 llano,	 como	 salvajes	 sin	 alma,	 sin	 parecer	 guiarse	 siquiera	 por	 una
estrategia	 previamente	 organizada.	 La	 mayoría	 marchaba	 a	 pie,	 otros	 a
caballo	 y	 no	 pocos	 montaban	 en	 esas	 bestias	 de	 largas	 patas	 y	 acentuada
joroba	que	llaman	camellos.

Bum,	bum,	bum.
Decenas	 de	 guerreros,	 cientos	 tal	 vez,	 hacían	 vibrar	 sus	 tambores.

Redobles	y	más	redobles	de	un	rotundo	sonido	que	nos	helaba	la	sangre.	La
llanada	 al	 sur	 de	Cutanda	 se	 llenó	 de	 gritos	 incomprensibles	 entre	 el	 grave
redoble	de	los	tambores.

Bum,	bum,	bum.
—Ya	están	aquí	esos	demonios	—oí	mascullar	entre	dientes	a	uno	de	mis

hombres	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia.
La	 imagen	 que	 se	 presentaba	 ante	 nuestros	 ojos	 era	 terrible.	 Aún

demasiado	 lejos,	 miles	 de	 almorávides	 aceleraban	 el	 paso	 hacia	 nosotros,
soltando	con	voz	aguda	gritos	que	en	la	distancia	parecían	injurias,	blasfemias
e	insultos.

Don	Alfonso,	hierático	y	sereno	como	una	estatua	de	piedra,	alzó	la	mano.
Sonaron	 por	 fin	 nuestras	 trompetas	 y	 olifantes	 y	 se	 alzaron	 nuestros
estandartes.	 El	 ejército	 se	 puso	 en	 guardia,	 escuadrón	 tras	 escuadrón,
compañía	tras	compañía.	Don	Alfonso	espoleó	su	caballo	y	fue	el	único,	junto
a	 su	 portaestandarte,	 que	 cabalgó	 entre	 nuestras	 filas,	 rompiendo	 nuestro
silencio	y	empuñando	con	brío	su	espada	alzada	hacia	el	cielo.

—¡Hombres	 de	 Aragón,	 de	 Pamplona,	 de	 Castilla	 y	 de	 Aquitania,
preparaos	 para	 la	 batalla!	 —aulló,	 como	 si	 fuera	 un	 héroe	 de	 antiguas
canciones,	 un	grito	 al	 que	 todos	 respondimos	blandiendo	nuestras	 lanzas—.
¡Aquellos	que	pretenden	devastar	vuestras	tierras	os	han	declarado	una	guerra
injusta!	¡El	enemigo	carga	de	frente,	enloquecido	por	su	llamada	a	la	guerra
santa!	¡Observadlos:	nos	superan	en	número!	¡No	van	a	mostrar	piedad!	Pero
hoy	no	es	el	día	en	que	moriremos.	¡Soldados	de	Cristo:	observad	al	hermano
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y	 al	 amigo	 que	 pelean	 a	 vuestro	 lado!	 ¡Hoy	 lucharéis	 por	 ellos!	 ¡Hoy
venceréis	por	ellos!	¡Por	las	esposas	y	los	hijos	que	os	aguardan	en	vuestras
casas!	 ¡Y	 por	 todas	 las	 cosas	 que	 amáis	 de	 esta	 buena	 tierra,	 que	 jamás
doblará	 la	 rodilla	 ante	 quienes	 ambicionan	 destruirla!	 ¡Luchad	 por	 vuestros
hermanos,	 luchad	 por	 vuestra	 tierra	 y	 por	 vuestra	 vida!	 ¡No	 temáis	 a	 la
oscuridad,	pues	el	reino	de	los	cielos	nos	ha	sido	prometido!	¡Salvad	vuestra
tierra!	¡Proteged	vuestra	tierra!	¡Liberad	vuestra	tierra	del	enemigo!	¡Luchad!
¡Luchad!	¡Luchad!

Tres	mil	guerreros	alzamos	el	grito	al	unísono,	un	clamor	que	sofocó	los
alaridos	 de	 nuestro	 enemigo	 que	 seguía	 acercándose	 como	 un	 enjambre
enloquecido.	Con	la	arenga	del	dueño	de	mi	corazón	y	señor	de	mi	alma,	me
sentí	 preparado	 para	 enfrentarme	 a	 aquellos	 diablos	 del	 desierto.	 Todos
estábamos	listos	para	soportar	el	primer	encontronazo.

A	unos	pasos	a	 la	derecha	de	mi	posición,	oí	gritar	al	duque	Guillermo,
dirigiéndose	a	los	arqueros:

—¡Esperad!	¡Esperad!	—Las	tropas	almorávides	se	encontraban	a	escasos
instantes	de	abalanzarse	sobre	nosotros—.	¡Aguardad	mi	orden!	¡Que	nadie	se
precipite!	—Trascurrieron	unos	instantes	eternos—.	¡Ahora!	—ordenó	al	fin.

Una	primera	descarga	de	flechas	surcó	el	cielo	como	una	lluvia	de	muerte
y	 derribó	 a	 no	 menos	 de	 treinta	 sarracenos.	 La	 segunda	 andanada,	 un
momento	después,	acabó	con	la	vida	de	otros	tantos.	Sonó	entonces	el	olifante
de	marfil	del	duque	de	Aquitania	y	los	seiscientos	caballeros	de	la	vanguardia
cargaron	 como	 un	 solo	 hombre	 contra	 las	 tropas	 de	 las	 primeras	 líneas
enemigas	 al	 grito	 unánime	 de	 «¡Guerra,	 guerra,	 guerra!».	 Cientos	 de
almorávides,	 aterrados	 por	 la	 contundencia	 de	 la	 carga	 de	 los	 caballeros
aquitanos,	 fueron	 abatidos	 y	 cayeron	 muertos	 o	 mutilados	 en	 la	 primera
embestida.	 Aquellos	 que	 fueron	 capaces	 de	 sobrevivir	 a	 la	 carga	 de	 los
seiscientos	 jinetes	 del	 duque	don	Guillermo	el	Trovador	 vieron	 sus	 cuerpos
atravesados	por	las	picas	de	la	segunda	oleada,	un	millar	de	lanceros	hispanos
ebrios	de	sangre	y	de	victoria.

En	las	colinas	del	sur	se	escuchó	entonces	un	nuevo	redoble	de	tambores
y,	de	repente,	el	silbido	de	cientos	de	flechas	volaron	sobre	nuestras	cabezas.
Alertados	por	algunos	de	los	comandantes,	nos	protegimos	con	los	escudos	y
las	saetas	se	partieron	en	ellos	o	bien	perforaron	la	tierra.

Bum,	bum,	bum.
Tras	el	nuevo	sonido	de	 los	 tambores	y	el	silbido	de	 las	flechas,	se	hizo

momentáneamente	un	silencio	extraño.
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Una	segunda	oleada	de	almorávides	se	aproximaba.	Don	Alfonso	alzó	la
voz	y	gritó	de	pronto	a	mis	espaldas:

—¡Cargad,	por	Aragón,	por	Cristo,	cargad!	—Y	la	gran	hueste	de	Aragón
se	 precipitó	 en	 una	 segunda	 carga	 sobre	 el	 enemigo,	 como	 un	 torrente	 de
aguas	turbulentas.	Los	cascos	de	las	monturas	de	los	caballeros	aquitanos	y	de
nuestros	lanceros	levantaron	una	nube	de	polvo	que	oscureció	el	aire.	Se	oyó
con	 toda	 claridad	 el	 sonido	 del	 chocar	 de	 los	 aceros	 y	 muy	 pronto	 el
desgarrador	grito	de	la	muerte	se	apoderó	de	aquel	llano;	de	entre	la	polvareda
surgimos,	 como	 fantasmas,	 ochocientos	 jinetes	 cabalgando	 hacia	 la
devastación.

En	mi	primera	embestida	maté	a	tres	hombres.	Tras	esa	brutal	acometida
nos	replegamos	unos	pasos,	nos	agrupamos	en	formación	compacta	y	cerrada
y	volvimos	a	cargar,	alcanzando	de	nuevo	a	los	desorientados	sarracenos,	que
caían	como	moscas	atrapadas	en	un	panal	de	miel.	La	polvareda	se	tornó	más
densa	e	hizo	difícil	distinguir	amigos	de	enemigos.	Se	oyó	entonces	un	raro
sonido	 de	 cascos	 y	 vimos	 aparecer	 ante	 nosotros	 a	 centenares	 de	 camellos
montados	 por	 jinetes	 africanos.	 Aquellas	 bestias	 pajizas	 irrumpieron
precipitadamente	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 imponente
tamaño	y	 su	 fiero	 aspecto,	 sus	pezuñas	no	están	hechas	para	 trotar	 en	 estos
duros	 suelos,	 sino	en	 la	blanda	y	granulosa	arena	de	 los	desiertos,	de	modo
que	no	resultaron	eficaces	en	el	combate.

—¡Salvemos	nuestra	tierra!	—La	voz	del	rey	Alfonso	desgarró	la	mañana
como	un	fuego	que	se	encendiera	en	lo	alto	de	una	loma.

Otros	 gritos	 indefinibles	 respondieron	 a	 lo	 lejos.	 Centenares	 de	 flechas
sobrevolaban	mi	cabeza	en	una	y	otra	dirección.	Por	 todas	partes	combatían
compañeros	y	 rivales.	El	 terreno	empezaba	a	 teñirse	de	 rojo	y	negro	con	el
color	de	la	sangre.

—¡Luchad	por	vuestros	hermanos!	—gritó	don	Alfonso.
Un	almorávide	apareció	entre	el	polvo	a	unos	cuatro	pasos	de	mí	sobre	un

camello.	Alcé	mi	 lanza	y	se	 la	clavé	en	el	estómago,	arrancándomela	de	 las
manos	al	inclinarse.	Entonces	me	ofreció	el	cuello.	Desenvainé	mi	espada	y	le
seccioné	la	cabeza,	que	cayó	al	suelo	separada	del	cuerpo.	Segundos	después
crucé	el	acero	con	un	hombre	que	montaba	otro	camello.	Primero	tajé	con	un
golpe	el	cuello	del	animal,	que	soltó	tan	grave	gemido	que	ninguna	palabra	de
este	mundo	podría	describir.	Al	caer	el	 jinete	al	suelo,	salté	del	caballo	y	 le
atravesé	la	garganta	con	mi	espada.

—¡Salvemos	nuestra	tierra!	—grité	imitando	al	rey	y	poseído	por	la	furia
a	la	vista	de	la	sangre	enemiga	derramada.
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Más	camellos	 surgieron	entre	 la	polvareda.	Uno	de	 sus	 jinetes,	mientras
trotaba	hacia	mí,	fue	alcanzado	de	pleno	por	una	lanza	y,	debido	al	impulso,
salió	 despedido	 en	 el	 aire	 hacia	 atrás.	A	mi	 lado,	 uno	 de	mis	 hermanos	 de
combate	cayó	muerto	al	atravesarle	una	flecha	el	pecho	y	partirle	el	corazón.
Todo	en	mi	rededor	era	desesperación	y	muerte.

Bum,	bum,	bum.
El	 tañido	 de	 los	 tambores	 almorávides	 se	 mezclaba	 con	 los	 gritos	 de

horror	de	los	hombres	que	iban	cayendo	como	hojas	secas.
Volví	a	subir	a	mi	caballo	apoyándome	en	el	estribo	y	me	enfrenté	a	un

nuevo	enemigo;	resultó	un	completo	inútil	manejando	una	espada	y	lo	derroté
en	 apenas	 unos	 segundos.	 Aspiré	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 y	 tuve	 la
impresión	 de	 que	 mi	 caballo	 me	 llevaría	 a	 la	 victoria.	 Alcé	 el	 puño	 y	 mi
espada	hacia	el	cielo	y	mi	voz	rasgó	el	aire	como	un	 trueno.	Pero	mi	 júbilo
muy	pronto	 se	vio	disipado.	Un	 instante	después	caí	de	bruces	al	 suelo.	No
podía	levantarme.	Al	girar	la	cabeza	vi	a	mi	caballo	que	yacía	muerto,	con	el
cráneo	 hendido	 por	 un	 hacha	 o	 tal	 vez	 una	maza.	 Tenía	mi	 pierna	 derecha
atrapada	bajo	mi	montura.	Haciendo	un	gran	esfuerzo	para	no	perder	la	vida,
logré	extraer	la	pierna	de	debajo	del	cuerpo	inerte	de	mi	corcel	y	me	puse	en
pie.	 Cuatro	 infantes	 almorávides	 me	 rodeaban	 amenazantes,	 prestos	 a
acuchillarme.

Bum,	bum,	bum.
Cuatro	 enemigos	me	 cercaban.	Mi	 ropa	 estaba	 empapada	 por	 la	 sangre

caliente	de	mi	caballo.	El	primer	almorávide	que	osó	atacarme,	un	insensato
alocado,	murió	al	instante.	Esquivé	su	golpe	de	sable	con	una	cinta,	lancé	un
contraataque	y	hundí	mi	 espada	 en	 su	 estómago.	Los	otros	 tres	 lo	pensaron
mejor	 antes	 de	 cargar	 sobre	 mí	 y	 formaron	 un	 triángulo	 en	 mi	 derredor.
Jinetes	 y	 lanceros	 combatían	 a	 muerte	 a	 escasos	 pasos,	 pero	 mis	 tres
adversarios	y	yo	parecíamos	morar	en	un	pequeño	y	extraño	mundo	al	margen
de	la	batalla,	como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido	para	nosotros.

Bum,	bum,	bum.
—¡Muere	ahora!	—supongo	que	gritó	en	su	idioma,	enloquecido,	el	más

viejo	de	los	tres,	que	se	abalanzó	sobre	mí	con	la	furia	de	un	oso	herido	pero
sin	pensar	en	lo	que	hacía.

Logré	desviar	 las	 embestidas	de	 su	 sable	entretanto	 sus	dos	compañeros
me	cerraban	 el	 paso.	En	un	momento,	 extraje	mi	 cuchillo	 de	hoja	 corta	 del
cinto	 y	 lo	 lancé	 dando	 giros	 hacia	 uno	 de	 ellos;	 lo	 alcancé	 de	 lleno	 y	 se
incrustó	tétricamente	en	su	garganta.	Un	chorro	de	sangre	comenzó	a	manar
de	 allí	 como	 el	 caño	 de	 una	 fuente.	 Esquivé	 un	 nuevo	 golpe	 que,	 de
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alcanzarme	 de	 lleno,	 hubiera	 resultado	mortal	 y	 rodé	 por	 el	 suelo,	 pero,	 de
pronto,	 sentí	 un	 escozor	 horrible	 en	 el	 rostro.	 El	 casco	 cónico	 me	 había
salvado	 la	 vida,	 pero	me	 habían	 herido	 en	 la	mejilla	 y	 tenía	 un	 corte	 en	 la
cara,	 un	 tajo	 vertical	 desde	 la	 cuenca	 del	 ojo	 izquierdo	 hasta	 la	mandíbula
inferior.	No	parecía	una	herida	profunda,	pero	noté	 la	cálida	humedad	de	 la
sangre	bañando	mi	rostro	y	su	sabor	dulzón	en	mis	labios.

Bum,	bum,	bum.
—¡Muere!	¡Muere!	—oí	gritar	ahora	en	mi	lengua.
Uno	de	mis	oponentes	quedaba	en	pie	y	volvió	a	atacarme,	pero	esta	vez

erró	 en	 sus	 estocadas	 y,	 antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 yo	 ya	 le	 había
seccionado	un	brazo	con	mi	espada.	La	extremidad	se	separó	de	su	cuerpo	y,
al	 caer	 al	 suelo,	 emitió	un	 ruido	 seco	y	 limpio.	El	 hombre	 aulló	de	dolor	 y
todavía	lanzaba	injurias	al	cielo	cuando	logré	atravesarle	el	pecho.

Me	 sentía	 cansado,	muy	 cansado.	Mis	 fuerzas	 flaqueaban.	 El	 último	 de
mis	enemigos	cargó	enfurecido,	me	arrolló	y	ambos	caímos	de	bruces.	Aquel
joven	almorávide,	con	un	movimiento	rápido,	arrancó	el	cuchillo	que	yo	antes
había	 clavado	 en	 la	 garganta	 de	 su	 compañero	 y,	 soltando	 un	 alarido
enrabietado,	me	 lanzó	 una	 cuchillada	 al	 rostro;	 yo	me	 cubrí	 con	 la	mano	 y
evité	 una	 muerte	 cierta,	 pero	 me	 amputó	 el	 meñique	 de	 la	 mano	 derecha.
Apenas	sentí	dolor	cuando	vi	que	me	faltaba	un	dedo.	El	 tajo	en	la	cara,	mi
pierna	maltrecha	tras	la	caída,	un	dedo	seccionado…	Me	estaban	quitando	la
vida	a	pedazos.	Hice	acopio	de	la	poca	energía	que	me	quedaba	y	le	arrebaté
el	cuchillo	de	 las	manos,	arrojándolo	a	un	 lado	y	perdiéndose	el	acero	en	el
polvo	de	la	batalla.	Yo	estaba	indefenso	y	herido,	yacía	boca	arriba,	y	aquel
almorávide,	joven	y	fuerte,	encaramado	sobre	mí,	me	estaba	cruzando	la	cara
a	puñetazos.

Bum,	bum,	bum…
El	primer	golpe	me	alcanzó	de	lleno	en	el	rostro	y	me	hizo	escupir	sangre,

como	si	me	hubieran	golpeado	el	pecho	con	un	mazo.	Un	segundo	puñetazo
me	 abrió	 una	 ceja.	 Del	 tercero,	 apenas	 si	 me	 acuerdo.	 Entretanto,	 el
almorávide,	 a	 través	 de	 risitas	 siniestras	 y	 palabras	 amargas,	 me	 iba
susurrando	en	su	lengua	árabe	lo	poco	que	me	quedaba	de	vida	mientras	me
atizaba	 golpes	 con	 sus	 puños.	 Tirado	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 suelo,	 como	 un	 ser
inerte,	me	sentí	indefenso.

Tiempo	 atrás	 dejé	 de	 esforzarme	 por	 comprender	 el	 funcionamiento	 de
ciertas	cosas.	¿Qué	clase	de	mundo	era	aquel?

Bum,	bum,	bum.
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Mi	rostro	magullado	recibió	un	nuevo	y	bestial	puñetazo.	Percibí	que	algo
se	quebraba	dentro	de	mí.	Sentí	que	estaba	a	punto	de	morir.

De	repente,	contra	toda	lógica,	el	joven	se	detuvo	en	su	afán	de	matarme	a
golpes,	quizá	para	saborear	su	momento	de	triunfo,	y	me	miró	directamente	a
los	 ojos.	 Su	 rostro	manifestaba	 ahora	 una	 expresión	 de	 perplejidad.	 Parecía
tan	 perdido	 en	 la	 batalla	 como	 yo	 en	 aquel	 instante,	 incluso	 arrepentido.
Aproveché	su	momento	de	duda	y	no	le	dejé	tiempo	para	pensar.	Lo	tumbé	de
un	golpe	y,	 en	un	 segundo,	 le	partí	 el	 cuello.	Recogí	mi	espada	del	 suelo	y
maté	por	la	espalda	a	otro	enemigo.	Trataba	de	no	pensar	en	el	dedo	que	me
habían	cortado,	en	el	pedacito	de	mí	que	yacía	perdido	en	algún	 lugar	de	 la
batalla.	Me	 escocía	 la	 ceja,	me	 ardía	 la	 cara	 y	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	me
pesaban	como	si	estuvieran	modelados	con	plomo.

Un	 nuevo	 enemigo	 surgió	 a	 mi	 derecha.	 Era	 un	 joven	 inexperto	 y	 tan
pronto	 como	 me	 acometió	 le	 di	 muerte.	 Pero	 otros	 tres	 hombres	 se
abalanzaron	sobre	mí.	Esta	vez	nada	podía	hacer.	Estaba	perdido.

—¡Bernardo!	¡Bernardo!
Reconocí	la	voz	de	don	Alfonso	muy	cerca.	Pero,	tan	pronto	como	llegó,

se	 extinguió.	Y	 luego	 el	 sonido	del	mundo	 se	 apagó	y	 solo	 escuché	 en	mis
oídos	 el	 horrible	 redoble	 de	 aquellos	 timbales,	 ahora	 sonando	 lúgubres	 y
lentos.	Creí	que	había	llegado	mi	hora.

Bum,	bum.
En	algún	lugar	en	mi	interior,	sabe	Dios	por	qué,	vino	a	mi	mente	la	figura

de	 doña	Elvira	 de	Toro.	Me	 vi	 caminando	 junto	 a	 ella	 por	 un	 largo	 pasillo
empedrado.	Una	 luz	 blanca	 crecía	 delante	 de	 nosotros	 hasta	 que	 salimos	 al
final	del	corredor,	a	un	paisaje	abierto,	amplio	y	limpio.

Bum,	bum.
¿Dónde	estaba?
Ni	 siquiera	 podía	 pensar.	 Pero	 allí,	 esbozando	media	 sonrisa,	 abracé	 un

halo	de	esperanza	bajo	un	cielo	celeste	y	sentí	un	soplo	de	aire	 fresco	en	 la
cara.	Hacía	un	momento	que	el	reino	de	la	muerte	se	extendía	bajo	mis	pies,
engulléndolo	todo	a	su	paso,	pero	de	pronto	yo	me	encontraba	en	un	lugar	de
paz	 y	 armonía,	 un	 valle	 hermoso	 donde	 unas	 nubes	 blancas	 se	 perfilaban
como	espuma	de	leche	en	el	cielo	azul	y	hacia	el	este	brillaba	una	luz	dorada
sobre	unos	extensos	campos	de	hierba	verde,	caminando	de	 la	mano	de	una
hermosa	mujer	de	cabello	rojizo	y	ojos	bellísimos.

Miré	a	doña	Elvira.	Ella	me	sonreía.
Pero	el	cielo	se	oscureció	y	se	desvaneció	aquella	preciosa	luz.	Bajo	mis

pies	se	abrieron	unas	puertas	oscuras.
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Bum,	bum.
Los	lentos	redobles	resonaban	ahora	subterráneos,	lejanos	y	débiles.
Bum.
Todo	 devino	 en	 oscuridad	 y	 vacío.	 Doña	 Elvira	 también	 había

desaparecido.
Bum.
El	miedo	me	dominó	y	al	fin	me	abandoné	al	sonido	de	los	tambores.
Bum.
Por	 fin,	 hasta	 ese	 último	 redoble	 se	 apagó	 y	 mi	 conocimiento	 se

desvaneció	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 su	 lastimoso	 eco;	 y	 entonces	 me	 sentí
incapaz	de	sentir	nada	más.	Solo	el	vacío.	Supuse	que	aquel	era	el	portal	que
conducía	a	la	muerte.

Una	luz	blanquecina	y	resplandeciente	alzó	el	vuelo	como	una	gigantesca	ave
nival	 al	 alba.	 Un	 instante	 más	 tarde	 cruzaba	 el	 cielo	 y	 se	 perdía	 en	 una
oscuridad	envolvente.	La	luz	describió,	ágil,	una	espiral	en	torno	a	la	noche,
tal	 vez	 intentando	 recuperar	 su	 esplendor,	 y	 tras	 permanecer	unos	 segundos
inmóvil	 observando	 cómo	 una	 nube	 se	 extendía	 con	 el	 viento,	 volé	 en	 ella
hacia	el	valle.	Y	aún	después	de	que	hubiera	desaparecido	en	el	cielo,	la	estela
de	aquella	luz	permaneció	largo	tiempo	en	mi	interior.	Aquella	pequeña	llama
blanca,	 semejante	 a	 un	 alma	 que	 hubiese	 perdido	 su	 destino,	 ha	 seguido
errando	siempre	dentro	de	mí.

—Bernardo,	has	despertado.
Oí	muy	próxima	la	voz	del	 rey	Alfonso.	Me	llevó	 largo	rato	poder	abrir

los	ojos	y	además,	una	vez	abiertos,	tardé	bastante	en	acostumbrarme	a	la	luz
del	 fuego	 que	 emitían	 los	 candiles.	 Yacía	 boca	 arriba	 en	 el	 pabellón	 real,
sobre	 sábanas	 de	 lino	 y	mantas	 de	 lana,	 y	 nos	 hallábamos	 los	 dos	 a	 solas.
Todo	cuanto	podía	 sentir	me	embotaba	el	cuerpo	con	un	sopor	como	nunca
antes	me	hubiera	sobrevenido.	Los	párpados	me	pesaban	como	si	los	tuviera
forrados	 de	 láminas	 de	 hierro,	 los	 dolores	 de	 cabeza	 aparecían	 reiterativos
cada	 pocos	 instantes,	 mis	 extremidades	 estaban	 entumecidas	 y	 mi	 cabeza
abotargada.

¿Mis	 extremidades?	 Poco	 a	 poco,	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 me
incorporé	 a	 duras	 penas	 y	 alcé	 el	 brazo	 derecho.	 Me	 habían	 vendado	 esa
mano,	desde	la	muñeca	hasta	las	uñas,	pero	yo	sabía	que	mi	dedo	meñique	ya
no	 estaba	 ahí.	 Recordé	 que	 me	 lo	 habían	 cercenado	 en	 la	 batalla	 y	 en	 el
mismo	 lugar	 había	 sido,	 probablemente,	 aplastado	 por	 las	 pisadas	 de	 los
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caballos.	 Me	 pareció	 una	 imagen	 terriblemente	 devastadora	 imaginar	 una
parte	de	mí	reducida	a	polvo.

Después	 me	 llevé	 la	 mano	 sana	 al	 rostro	 y	 palpé	 suavemente	 el	 corte
vertical,	que	algún	cirujano	había	cosido	y	que	pronto	dejaría	una	huella	bien
pronunciada.

—Has	perdido	un	dedo	de	la	mano	derecha,	pero	por	fortuna	eres	zurdo,	y
lucirás	 por	 siempre	 una	 cicatriz	 que	 cruzará	 tu	 cara	 desde	 el	 ojo	 al	 lado
izquierdo	del	mentón.	Mi	médico	te	ha	curado	y	cosido;	ahora	debemos	cubrir
la	 herida.	 Don	 Pedro	 Guillén	 ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo	—me	 explicó	 don
Alfonso	con	voz	calmosa	las	características	de	aquellas	dos	marcas	de	guerra
—.	¿Cómo	te	encuentras?

—Sinceramente,	 he	 pasado	 por	 mejores	 momentos	—respondí	 con	 voz
ronca—.	¿Qué	sucedió,	alteza?	—quise	saber—.	Me	sentí	morir	en	el	campo
de	batalla.	Recuerdo	haber	matado	a	varios	enemigos,	el	sonido	pesado	de	los
timbales,	 vuestra	 voz	 pronunciando	 mi	 nombre	 por	 encima	 del	 tumulto	 y
después	 un	 túnel,	 luz	 y	 al	 fin	 oscuridad,	 solo	 oscuridad,	 una	 oscuridad
insondable,	mi	señor.

—Fuiste	 un	 temerario,	 Bernardo.	 —Don	 Alfonso	 perfiló	 una	 sonrisa
apacible	pero	solícita—.	Penetraste	en	el	meollo	mismo	de	la	pelea	sin	mirar
atrás.	La	batalla	estaba	controlada	y	tú,	sin	ser	consciente	de	lo	que	sucedía,	te
lanzaste	con	tu	caballo	hacia	la	primera	fila.	Los	almorávides	tocaron	retirada
poco	 antes	 de	 que	 perdieras	 el	 conocimiento.	Unos	 pocos	 de	 ellos,	 los	más
adelantados,	quedaron	a	nuestra	merced	y	lucharon	con	desesperación	hasta	la
muerte.	Supongo	que	pretendían	alcanzar	cuanto	antes	su	paraíso.	Algunos	de
los	 nuestros	 cayeron;	 por	 suerte,	 alguien	 pudo	 llegar	 a	 tiempo	 hasta	 tu
posición	y	salvarte.

—¿Quién	 fue,	 alteza?	Quisiera	 agradecer	 su	 valor	 y	 también	 honrarlo	 y
recompensarlo	 por	 haberse	 jugado	 el	 pellejo	 por	mí.	 ¿A	 quién	 le	 debo	 esta
nueva	oportunidad?

—A	mí,	Bernardo.	Yo	te	salvé.
—¿Vuestra	alteza,	mi	señor?
Miré	al	rey	a	los	ojos	y,	haciendo	una	reverencia	ceremoniosa,	asentí	con

cortesía.	 La	 tienda	 de	 don	 Alfonso	 estaba	 iluminada	 con	 cinco	 candiles
dispuestos	 en	 las	 esquinas	 y	 en	 el	 centro.	 Ya	 era	 de	 noche.	 Del	 exterior
provenían,	con	baja	intensidad,	toda	clase	de	ruidos.

¿Cuántas	 veces	 había	 salvado	 mi	 vida	 don	 Alfonso?	 Todo	 comenzó
contando	 yo	 con	 doce	 años,	 en	 la	 nieve,	 ayudándome	 él	 a	 escapar	 de	 las
fauces	de	aquellos	lobos	feroces;	ahora,	con	cuarenta	y	nueve	años,	vivía	de
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nuevo	 gracias	 a	 su	 buen	 hacer.	 ¿Volvería	 a	 salvarme	 la	 vida	 en	 un	 futuro
cercano?	¿O	acaso	correría	peor	suerte	y	sucumbiría	en	otra	batalla?

—Mi	señor,	os	estoy	eternamente	agradecido.
—Ambos	 deberemos	 andar	 con	 más	 cuidado	 de	 ahora	 en	 adelante,

Bernardo,	pues	nuestras	fuerzas	ya	no	son	las	que	eran.	Somos	dos	de	los	más
experimentados	guerreros	del	 reino,	 sí,	 y	 jamás	nos	han	vencido	 en	batalla,
cierto,	pero	no	podemos	cometer	el	error	de	olvidar	que	la	juventud	ya	nos	ha
abandonado.

—Tenéis	razón	—asentí	de	nuevo.
—Perdiste	la	consciencia,	tal	y	como	te	he	dicho.	La	batalla	se	prolongó

hasta	el	mediodía.	Miles	de	almorávides	han	caído	muertos.	Gracias	a	Dios,
esos	diablos	han	peleado	completamente	desorganizados.	Cuando	vieron	que
los	 vencíamos,	 tocaron	 retirada.	 Nosotros	 hemos	 perdido	 a	 trescientos
hombres,	a	cuyos	cuerpos	daremos	sepultura	bajo	un	túmulo	común.

—No	hay	nada	en	este	mundo	tan	definitivo	como	la	muerte	—apunté.
Don	 Alfonso	 me	 miró	 bastante	 confundido,	 como	 esperando	 ver	 algún

signo	exterior	del	enorme	cambio	que	se	había	producido	en	mí.	Mi	voz	no
parecía	 la	 del	Bernardo	 de	 Jaca	 que	 él	 creía	 conocer,	 pues	 yo	 ya	 no	 era	 el
mismo	de	antes	de	caer	herido	en	el	combate.	Allí	sentado,	en	la	penumbra,
lucía	una	expresión	reflexiva.

—¿Sientes	la	necesidad	de	hablar	de	lo	ocurrido?	—preguntó	el	rey.
—Sí,	mi	señor.	No	sé	cómo	decirlo,	pero,	después	de	haber	morado	en	la

oscuridad,	me	 siento	 diferente.	Noto	 un	 nuevo	 y	 renovado	 respeto	 hacia	 la
vida.	Me	 parece	 atisbar	 el	 futuro,	 en	 cierto	modo.	 Sé	 que	 recorreremos	 un
largo	camino	hacia	la	oscuridad,	un	camino	de	un	solo	sentido	que	conduce	a
un	abismo,	al	más	profundo	de	todos	ellos.

Don	Alfonso	pareció	meditar.
—Si	 el	 camino	 es	 de	 una	 única	 dirección,	 qué	 mejor	 manera	 que

recorrerlo	juntos.
Asentí	por	tercera	vez	y	dije:
—Y	mientras	seguimos	andando,	¿qué	debemos	hacer,	mi	señor?	Para	eso

no	tengo	propuesta	alguna.
—Ahora	y	siempre,	Bernardo,	suceda	lo	que	suceda,	continuaremos	con	la

vista	 puesta	 en	 los	 nuevos	 horizontes	 que	 nos	 esperan.	 Esta	 noche
descansaremos	 aquí,	 para	 que	 los	 heridos	 recuperen	 fuerzas	 y	 también	 para
llorar	a	los	muertos,	y	mañana,	al	alba,	partiremos	para	demandar	la	rendición
de	Daroca	y	Calatayud.	Tras	 la	derrota	de	 los	almorávides	en	Cutanda,	esas
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dos	 ciudades	 no	 tienen	 la	 menor	 esperanza	 de	 volver	 a	 recibir	 ayuda	 y	 se
entregarán	sin	resistencia.

Don	Alfonso	amplió	 la	 sonrisa	y	 fijó	su	cálida	mirada	en	mis	 labios.	Al
poco,	me	hundí	en	un	sueño	tan	profundo	que	no	se	avistaba	el	fondo.

Más	tarde,	con	la	primera	claridad	del	alba	rayando	el	horizonte,	me	sentí	con
fuerzas	para	salir	de	la	tienda	y	recorrer	el	campamento,	cojeando	y	dolorido.
No	dejaba	de	ser	uno	de	los	soldados	más	avezados	y,	al	mismo	tiempo,	uno
de	 los	 consejeros	 del	 rey,	 por	 lo	 que	 tenía	 que	 proyectar	 una	 imagen	 de
solidez	y	fortaleza	en	la	que	los	más	jóvenes	se	vieran	reflejados.

En	 el	 campamento	 improvisado	 se	 sucedían	 toda	 clase	 de	 escenas.
Algunos	comían	y	bebían	en	silencio	junto	al	fuego	de	las	hogueras;	otros	o
bien	 rezaban	 o	 conversaban	 en	 voz	 baja	 con	 algún	 compañero;	 los	 más
fatigados	dormían	a	pierna	suelta	como	si	fuera	la	primera	vez.	Cuando	llegué
a	 la	 zona	 donde	 se	 había	 agrupado	 a	 los	 heridos,	 se	 abrió	 ante	mis	 ojos	 la
imagen	 de	 la	 devastación.	 Decenas	 de	 mis	 hermanos	 de	 armas	 gemían	 de
dolor.	 A	 varios	 les	 faltaban	 partes	 del	 cuerpo;	 a	 uno	 lo	 habían	 apuñalado
repetidas	 veces	 y	 a	 duras	 penas	 los	 médicos	 que	 dirigía	 don	 Ciprián	 lo
mantenían	con	vida;	 a	otro	 lo	habían	acuchillado	en	un	ojo	y	un	vendaje	 le
ocultaba	medio	rostro.

Al	momento	de	salir	el	sol	me	dirigí	al	campo	donde	se	había	librado	la
batalla,	 allá	 a	 lo	 lejos,	 ya	bañado	 con	 los	primeros	 rayos	 solares.	Eran	bien
visibles	las	secuelas	de	la	matanza.	El	bochorno	de	junio	había	reblandecido
los	 cadáveres	 de	 los	 almorávides	 durante	 la	 noche.	 Aquellos	 miles	 de
fanáticos	parecían	dormidos,	todos	juntos	bajo	la	luz	de	la	luna	y	las	estrellas;
sin	 embargo,	 estaban	 muertos,	 pues	 ya	 comenzaban	 a	 exhalar	 el	 hedor
putrefacto	que	emana	de	los	cuerpos	en	descomposición.	Reprimí	las	náuseas
y	las	arcadas	y	seguí	caminando	a	través	del	llano,	ignorando	la	presencia	de
los	buitres	y	el	graznido	de	los	cuervos	que	con	la	salida	del	sol	comenzaron	a
posarse	 sobre	 los	 cadáveres	 para	 picotearlos.	 Escuché	 el	 sonido	 de	 sus
picotazos	 arrancando	 pedazos	 de	 la	 carne	 muerta	 de	 los	 caídos.	 Miles	 de
moscas	 y	 otros	 insectos	 plagaron	de	 inmediato	 toda	 aquella	 tierra,	 trayendo
con	 ellos	 esas	 crueles	 imágenes	 tras	 las	 batallas	 que	nunca	 se	narran	 en	 las
crónicas	 ni	 se	 cantan	 en	 los	 poemas.	 Pero	 yo	 las	 vi	 y	 tal	 como	 las	 vi,	 lo
cuento.

Me	detuve	a	dos	centenares	de	pasos	de	los	tres	cerros	hacia	el	sur,	donde
unos	clérigos	que	nos	acompañaban	estaban	comenzando	a	levantar	una	cruz
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de	madera	en	memoria	de	nuestros	caídos.	Allí,	sobrecogido,	recé	una	oración
en	silencio,	con	los	ojos	cerrados.	Pude	oír	a	lo	lejos	la	voz	de	don	Guillermo
de	Aquitania	y	el	susurro	del	viento	arrastrando	hacia	mí	sus	cantos.

No	 recuerdo	 bien	 si	 fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 lo	 escuché	 o	 tiempo
después,	pero	ahora	viene	a	mi	cabeza	un	poema	de	Guillermo	de	Aquitania
que	dice	así:

Haré	unos	versos	de	ninguna	parte,
no	hablarán	de	mí	ni	de	otra	gente,
ni	siquiera	de	amor,	ni	de	juventud,
ni	de	cosa	alguna,
salvo	que	lo	encontré	mientras	dormía
sobre	un	caballo.
No	sé	en	qué	hora	nací,
no	estoy	alegre	ni	compungido,
no	soy	extraño	ni	recatado,
y	no	puedo	saber
cómo	me	llegó	esta	inspiración	nocturna
en	un	monte	conocido.

No	 logré	 entender	 qué	 tipo	 de	mensaje	 quería	 transmitir	 don	Guillermo
con	 ese	 poema,	 pero	 a	 mis	 oídos	 resultó	 hermoso,	 significase	 lo	 que
significase.

Contemplé	mi	mano	mutilada	y	deslicé	el	pulgar	de	la	sana	por	la	cicatriz
de	la	mejilla,	cubierta	con	un	paño.	Ya	no	importaba.	La	sangrienta	batalla	de
Cutanda	 había	 terminado.	 Debía	 descansar,	 recuperar	 energías	 y	 dirigirme
hacia	Daroca	y	Calatayud	para	 someterlas,	 y	 partir,	 como	 sabiamente	 había
apuntado	 mi	 rey,	 rumbo	 hacia	 nuevos	 horizontes,	 fueran	 cuales	 fuesen,
siempre	y	cuando	siguiera	cabalgando	a	su	lado.

Apenas	dispusimos	del	tiempo	necesario	para	honrar	y	enterrar	a	nuestros
muertos	en	el	gran	 túmulo	que	se	erigió	al	 sur	del	caserío	de	Cutanda.	Don
Alfonso	 permitió	 que	 algunos	 de	 los	 supervivientes	 musulmanes	 también
recogieran	 y	 enterraran	 a	 sus	 caídos.	 La	masacre	 que	 habíamos	 perpetrado
entre	ellos	había	resultado	enorme.	Miles	de	muertos	y	de	heridos,	muchos	de
ellos	 notables	 hombres	 de	 su	 fe,	 cayeron	 en	 aquel	 campo	 que	 algunos
comenzaron	a	llamar	el	de	la	Celada.	Allí	yacían	los	cadáveres	de	Abú	Allah,
juez	 de	 Almería	 y	 hombre	 de	 profundas	 convicciones	 en	 la	 doctrina	 de	 su
profeta	 Mahoma;	 el	 valenciano	 Abú	 Alí	 as-Sadafi,	 considerable	 retórico	 y
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profundo	 conocedor	 de	 la	 tradición	 islámica,	 que	 había	 pronunciado	 las
mejores	 arengas	 para	 convencer	 a	 los	 combatientes	 musulmanes	 de	 que	 si
morían	 en	 combate	 en	 defensa	 de	 su	 fe,	 sacrificio	 y	 esfuerzo	 que	 los
sarracenos	llaman	yihad,	esa	misma	tarde	cenarían	en	el	paraíso	rodeados	de
hermosísimas	 doncellas;	 allí	 sucumbió	 el	 ardoroso	 Ibrahim	 ibn	Zacada,	 que
había	llegado	desde	su	ciudad	de	Lérida	para	combatirnos	en	el	nombre	de	su
dios	 con	 un	 grupo	 de	 fanáticos	 pero	 inexpertos	 estudiantes;	 también	 quedó
abatido	sobre	la	tierra	de	Cutanda	el	general	Abú	Muhammad	ibn	Tinagmar,
con	casi	todos	sus	soldados	procedentes	de	Granada,	los	únicos	combatientes
que	sabían	manejar	un	arma	en	todo	aquel	heterogéneo	ejército	de	insensatos;
y	 Abú	 Yaqub	 Yintan,	 un	 ardoroso	 musulmán	 nacido	 en	 las	 montañas	 de
África	 que	 se	 había	 radicado	 en	 Murcia,	 donde	 mandaba	 un	 batallón	 de
combatientes	suicidas	que	buscaban	más	el	martirio	que	la	victoria.

Entre	las	bajas	destacaban	otros	dos:	uno	de	los	hijos	de	Alí	ibn	Yusuf,	el
emir	de	los	almorávides,	y	Azzún	ibn	Galbún;	este	último	era	el	gobernador
musulmán	de	Molina,	en	las	montañas	de	la	antigua	Celtiberia,	y	había	sido
gran	 amigo	 del	 Cid.	 Pero	 ni	 siquiera	 lo	 que	 pudiera	 haber	 aprendido	 del
formidable	caballero	castellano	le	sirvió	para	evitar	la	derrota.

De	todos	los	notables	musulmanes	que	acudieron	a	la	batalla	solo	se	salvó
Abú	Bakr	ibn	al-Arabi,	un	histriónico	defensor	de	su	yihad,	pero	un	absoluto
inexperto	 en	 el	 uso	 de	 las	 armas	 de	 guerra.	 Presa	 del	 pánico,	 escapó	 de	 la
matanza	 y	 pudo	 llegar	 a	 Valencia,	 donde	 relató	 amargamente	 lo	 ocurrido,
según	supe	después.
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Desde	 Cutanda	 volvimos	 hacia	 el	 norte	 y	 dos	 días	 después	 entramos
victoriosos	 en	Daroca.	 El	 gobernador	musulmán	 de	 la	 ciudad,	 perdida	 toda
esperanza	 de	 recibir	 ayuda,	 nos	 abrió	 las	 puertas	 y	 nos	 hizo	 entrega	 de	 su
poderoso	 castillo,	 casi	 inexpugnable,	 donde	 dejamos	 una	 guarnición	 de
cincuenta	 hombres.	 Tres	 días	 después	 hicieron	 lo	mismo	 los	 de	 Calatayud,
que	capitularon	llenos	de	pena,	pero	en	cierto	modo	aliviados	porque	se	ponía
fin	a	meses	de	incertidumbre	y	miedo.

Descansamos	unas	semanas	en	Calatayud.	La	campaña	para	la	conquista
de	 Daroca	 y	 de	 Calatayud	 y,	 sobre	 todo,	 la	 batalla	 de	 Cutanda	 nos	 habían
dejado	 exhaustos;	 a	 todos	menos	 a	 don	Alfonso,	 que	 a	 sus	 cuarenta	 y	 siete
años	se	mostraba	incansable.	Cada	día,	además	de	dedicar	algún	tiempo	a	la
esgrima	en	un	improvisado	palenque	en	el	castillo	Mayor,	se	reunía	antes	del
almuerzo	 con	 don	 Iñigo	 López,	 el	 mayordomo	 de	 la	 curia	 regia,	 para
despachar	diversos	asuntos	sobre	el	gobierno	de	todos	sus	reinos.

Cada	 vez	 que	 dictaba	 algunas	 disposiciones,	 los	 nobles	 que	 lo
acompañaban,	entre	ellos	el	vizconde	de	Bearn,	el	conde	de	Bigorra,	el	conde
de	Cominges	y	el	obispo	Guy	de	Lescar,	se	asombraban	de	las	libertades	que
mi	rey	otorgaba	a	los	soldados	que	lo	habían	acompañado	en	esa	campaña	y
manifestaban	el	deseo	de	quedarse	a	vivir	en	las	tierras	recién	conquistadas.

Todavía	 recuerdo	 la	 cara	 de	 sorpresa	 de	 algunos	de	 esos	 nobles	 francos
cuando	escucharon	de	boca	del	rey	la	promesa	de	que	serían	respetados	todos
los	bienes	y	propiedades	de	los	sarracenos	de	Daroca	y	de	Calatayud	y	que	los
cristianos	que	acudieran	a	poblar	esas	dos	ciudades	disfrutarían	para	siempre
del	derecho	a	tener	su	propio	juez,	al	margen	de	cualquier	justicia	señorial,	y
organizarían	libremente	sus	mercados,	sus	hornos	y	sus	molinos.

«Es	mejor	ser	villano	en	estas	tierras	que	noble	en	las	nuestras»,	aseguró
uno	de	aquellos	señores	cuando	supo	de	las	amplias	libertades	y	privilegios	de
franqueza	 otorgados	 por	 don	 Alfonso	 a	 los	 pobladores	 cristianos	 que	 se
instalaran	en	aquellas	comarcas.
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Eufórico,	 triunfante	y	poderoso,	el	 rey	de	Aragón	se	sentía	 invencible,	y
todos	sus	fieles	así	lo	creíamos;	en	aquellos	días	hubiéramos	sido	capaces	de
seguirlo	hasta	los	confines	del	mundo,	incluso	de	embarcarnos	en	un	navío	y
poner	 rumbo	hacia	 lo	más	profundo	del	océano	Tenebroso	si	nos	 lo	hubiera
propuesto.

Pero	 las	victorias,	por	muy	grandes	que	sean,	no	duran	para	siempre.	Aquel
mismo	otoño,	tras	conocer	que	había	muerto	el	abad	don	Jimeno	de	San	Juan
de	la	Peña,	tuvimos	que	ponernos	en	marcha	hacia	Burgos,	pues	la	posesión
de	 su	 castillo,	 amenazado	 por	 los	 leoneses,	 era	 vital	 para	 poder	 asentar	 el
dominio	sobre	la	tierra	de	Castilla.	Doña	Urraca	seguía	con	graves	problemas
en	 Galicia	 y	 Portugal,	 donde	 su	 media	 hermana	 doña	 Teresa	 mantenía	 la
pretensión	 de	 instaurar	 un	 reino	 propio.	 Pese	 a	 ello,	 la	 que	 fuera	 esposa	 de
don	Alfonso	de	Aragón	continuaba	 reclamando	 la	posesión	de	Castilla,	 a	 la
que	mi	 señor	no	pretendía	 renunciar	de	ninguna	manera,	y	por	 ello	 firmaba
muchos	de	sus	diplomas	como	Rey	de	Castilla	o	Reinante	en	Castilla.

Durante	meses	 anduvimos	 por	 los	 alrededores	 de	Burgos,	 sometiendo	 a
pequeños	 señores	 territoriales	 que	 dudaban	 entre	 jurar	 su	 fidelidad	 a	 don
Alfonso	o	hacerlo	a	doña	Urraca.	La	mayoría	de	aquella	pequeña	nobleza	se
consideraba	castellana	y	no	quería	que	su	rey	fuera	un	aragonés,	pero	a	la	vez
sabía	que	don	Alfonso	era	el	único	monarca	cristiano	capaz	de	defender	sus
tierras	 si	 las	 cosas	 venían	 mal	 dadas	 o	 si	 se	 producía	 una	 invasión	 de	 los
almorávides,	 que	 pese	 a	 la	 derrota	 en	 Cutanda	 no	 renunciaban	 a	 saquear
territorio	cristiano.

Tuvimos	que	emplearnos	a	fondo	para	someter	a	varios	de	aquellos	nobles
y	asediamos	algunas	de	sus	fortalezas,	como	la	de	Tardajos,	unas	pocas	millas
al	oeste	de	Burgos,	que	cercamos	durante	todo	el	mes	de	septiembre	del	año
1121.	El	señor	de	aquel	lugar	esperaba	la	ayuda	de	doña	Urraca,	pero	nunca
llegó.	 La	 reina	 de	 León	 bastante	 tenía	 con	 mantener	 a	 raya	 a	 su	 media
hermana,	a	la	que	tuvo	que	hacer	algunas	concesiones	para	que	Portugal	no	se
separara	de	 la	corona	 leonesa,	 lo	que	aprovechamos	para	proponerle	 la	paz,
que	aceptó	gustosa.

Tras	firmar	el	acuerdo	de	paz	con	doña	Urraca	y	asegurar	la	tranquilidad
en	 la	 frontera	 de	 Palencia	 y	 Sahagún,	 pasamos	 aquel	 invierno	 en	 Castilla,
moviéndonos	 desde	 Burgos	 hacia	 todas	 las	 direcciones,	 siempre	 atentos	 a
reprimir	 cualquier	 disidencia	 que	 se	 presentara.	 Era	 como	 estar	 junto	 a	 un
panal	 de	 abejas	 donde	 algunas	 de	 ellas	 no	 dejaban	 de	 molestarte;	 un
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verdadero	incordio	aunque	no	demasiado	peligroso,	salvo	si	lograran	ponerse
todos	de	acuerdo	y	rebelarse	a	la	vez,	lo	que	no	ocurrió.

—Me	 indican	 el	mayordomo	 y	 el	merino	 que	 necesitamos	 dinero	—me
dijo	 don	Alfonso	 una	mañana	 de	 principios	 de	 noviembre	 de	 1121,	 cuando
andábamos	por	los	páramos	al	norte	de	Burgos,	en	las	tierras	que	habían	sido
señorío	del	Cid,	cazando	con	ballesta	aves	que	migraban	hacia	el	sur.

—En	ese	caso	habrá	que	acuñar	moneda,	pero	apenas	tenemos	plata	para
ello	—le	señalé.

—Ordena	 que	 se	 requisen	 objetos	 de	 plata	 en	 iglesias	 y	 monasterios;
cuanta	sea	necesaria.

—Pero,	mi	señor,	eso	soliviantará	a	los	eclesiásticos	de	Castilla	y	no	me
parece	conveniente	que	se	pongan	en	vuestra	contra.

—No	lo	harán.
Don	Alfonso	me	 indicó	 que	 guardara	 silencio	 llevándose	 un	 dedo	 a	 los

labios.	Uno	 de	 los	 oteadores,	 situado	 a	 unos	 cien	 pasos	 de	 nosotros,	 estaba
indicándonos	con	las	señales	convenidas	que	preparáramos	nuestras	ballestas,
pues	se	acercaban	varias	presas.

Estábamos	apostados	tras	un	puesto	de	caza,	un	refugio	hecho	con	piedras
y	ramas	que	los	monteros	habían	preparado	el	día	anterior,	justo	en	el	linde	de
unos	 matorrales	 en	 el	 inicio	 de	 la	 ladera	 de	 un	 cerro	 cuya	 cresta	 solían
atravesar	en	vuelo	rasante	becadas	y	torcaces.

Oímos	 acercarse	 el	 aleteo	 de	 las	 aves	 y	 al	 momento	 una	 bandada	 voló
sobre	nuestras	cabezas,	apenas	a	dos	cuerpos	de	altura.

Apuntamos	con	nuestras	ballestas	y	disparamos	los	virotes.	Una	torcaz	fue
alcanzada	y	cayó	como	una	piedra	sobre	el	suelo.	El	montero	que	custodiaba
los	perros	soltó	a	uno	de	ellos,	que	se	dirigió	a	toda	velocidad	sobre	la	pieza
para	cobrarla	entre	sus	fauces.

—Buen	tiro,	mi	señor	—dije.
—¿Cómo	sabes	que	ha	sido	mi	disparo	el	certero?	—me	preguntó.
—Porque	yo	he	fallado	el	mío.
Era	cierto.	Era	la	flecha	del	rey,	inconfundible	por	sus	plumas	amarillas	y

rojas,	la	que	había	abatido	a	la	torcaz.
—Basta	por	hoy.	Y	no	olvides	requisar	esa	plata.
—Sí,	mi	señor.
—Los	 gramáticos	 Yofré	 y	 Roberto	 redactarán	 las	 cartas	 pertinentes

destinadas	 a	 los	 monasterios,	 abadías	 e	 iglesias	 de	 Castilla	 demandando	 la
entrega	de	piezas	de	plata	como	contribución	a	la	defensa	de	esta	tierra	ante	la
amenaza	 de	 los	 almorávides.	 Que	 les	 dejen	 claro	 que	 deben	 aportar	 esos
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bienes	para	el	sostenimiento	de	la	cristiandad.	Y	que	los	monederos	Eustadio
y	Randulfo	preparen	la	acuñación	de	dineros	de	vellón.

—¿Con	qué	cuño,	mi	señor?
—Con	el	que	se	acostumbra.	Mi	 rostro	mirando	hacia	 la	 izquierda	en	el

anverso	y	una	cruz	patada	en	el	reverso	y	dos	estrellas	de	seis	puntas	en	torno
a	esa	cruz;	que	se	exprese	con	toda	rotundidad	quién	es	el	rey	de	Castilla.

Desde	 luego	 aquello	 no	 gustó	 nada	 a	 los	 clérigos	 castellanos,	 pero	 no
tuvieron	más	remedio	que	entregar	diversos	objetos	de	plata	para	acuñar	 los
dineros	de	don	Alfonso.	Los	dos	monederos	reales	fundieron	varias	libras	de
objetos	 de	 plata,	 muchos	 de	 ellos	 procedentes	 de	 las	 parias	 que	 durante
decenios	 habían	 estado	 pagando	 los	 sarracenos	 de	 Al-Andalus	 a	 los	 reinos
cristianos	del	norte	para	que	los	dejáramos	en	paz.	Sentí	cierta	pena	cuando	vi
cómo	 magníficos	 candelabros,	 fíbulas,	 broches	 y	 cajitas	 primorosamente
labradas	 se	 fundían	 en	 el	 crisol	 para	 convertirse	 en	monedas	de	vellón,	 tras
añadir	una	cuarta	parte	de	cobre.

Aquellas	monedas	sirvieron	para	pagar	a	los	soldados	de	las	guarniciones
que	 dejamos	 en	 Burgos	 y	 otras	 fortalezas	 de	 Castilla	 para	 mantener	 el
dominio	de	don	Alfonso	sobre	ese	reino.	Pero	mientras	demandaba	más	y	más
dinero	de	los	monasterios	e	iglesias	castellanos,	mi	señor	otorgaba	más	y	más
bienes	 a	 los	 monasterios	 aragoneses;	 aquellos	 días	 entregó	 la	 iglesia	 de
Santiago,	 que	 se	 estaba	 construyendo	 en	 Zaragoza	 sobre	 los	 restos	 de	 una
antigua	mezquita,	al	monasterio	de	San	Pedro	de	Siresa.

Pasamos	 las	 navidades	 en	 Soria	 y	 en	 febrero	 anduvimos	 por	 Tarazona	 y
Borja,	que	el	rey	declaró	definitivamente	incorporadas	al	reino	de	Aragón.	En
Ainzón,	 donde	 algunos	 mozárabes	 elaboraban	 un	 vino	 extraordinario,	 los
moros	 de	 Borja	 capitularon	 y	 se	 entregaron	 al	 rey,	 que	 los	 aceptó	 como
vasallos	 y	 les	 prometió	 que	 cuidaría	 de	 ellos	 y	 les	 permitiría	 seguir
practicando	su	religión	si	se	quedaban	en	estas	tierras;	casi	todos	lo	hicieron.

Pasamos	 a	 Zaragoza,	 donde	 a	 finales	 del	 invierno	 el	 rey	 convocó	 un
sínodo	al	que	acudieron	representantes	de	los	arzobispos	Bernardo	de	Toledo,
Olegario	de	Tarragona,	Diego	Gelmírez	de	Compostela	y	Guillermo	de	Auch,
y	 los	 obispos	 Pedro	 de	 Zaragoza,	 Esteban	 de	 Huesca,	 Ramón	 Guillén	 de
Barbastro,	 Sancho	 de	 Calahorra,	Miguel	 de	 Tarazona,	 Raimundo	 de	Osma,
Guy	de	Lescar,	Bernardo	de	Sigüenza	y	Pedro	de	Segovia,	además	del	abad
Raimundo	de	San	Salvador	de	Leire.
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Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 don	 Alfonso	 se	 había	 hecho	 un	 hombre	 de
profundas	 convicciones	 religiosas	 y	 quería	 demostrarlas	 a	 todos	 en	 ese
sínodo.	Ante	 los	 eclesiásticos	 reunidos	 en	 aquel	 cónclave	 en	 la	 catedral	 de
San	Salvador	de	Zaragoza,	don	Alfonso	habló	solemne:

—He	 tenido	noticia	de	que	en	Tierra	Santa	 se	han	creado	unas	Órdenes
religiosas	 integradas	 por	 soldados	 que	 han	 jurado	 ante	 los	 Evangelios
defender	a	 la	 cristiandad	con	 su	vida	y	que	han	hecho	votos	de	ello	 ante	 el
Sepulcro	del	Señor.	Quiero	instaurar	ese	tipo	de	Órdenes	aquí,	en	Aragón.

—Pero,	 mi	 señor,	 esa	 prerrogativa	 corresponde	 al	 papa	 —medió	 con
prudencia	el	obispo	de	Segovia.

—Pues	 escribiré	 al	 papa	 para	 que	 conceda	una	 bula	 para	 la	 creación	 de
una	de	esas	Órdenes	en	Aragón.

—¿Ahora?
—Sí,	esta	misma	semana.	Hace	días	que	tengo	esa	intención.	He	decidido

fundar	sendas	cofradías	de	monjes	y	guerreros,	una	en	la	villa	de	Belchite	y
otra	al	sur	de	Daroca;	se	llamarán	la	Orden	de	los	caballeros	de	Cristo	y	les
encomendaré	la	misión	de	defender	las	fronteras	del	sur	del	reino	de	Aragón.
Cualquier	 caballero	 que	 se	 preste	 a	 servir	 en	 ellas	 por	 un	 año	 recibirá	 las
mismas	indulgencias	que	si	lo	hiciera	en	Jerusalén.

—Pero…
—Ningún	 pero,	 señor	 obispo	—cortó	 tajante	 don	Alfonso	 al	 prelado	 de

Segovia.
Y	no	lo	hubo,	porque	a	continuación	don	Alfonso	anunció	que	saldría	en

campaña	para	recuperar	Sariñena	y	asediar	Fraga.
Mi	rey	ya	andaba	cerca	de	cumplir	los	cincuenta	años,	pero	seguía	siendo

un	vendaval	al	que	no	se	le	ponía	nada	por	delante.

Y	allá	que	fuimos.	Recuperamos	Sariñena,	que	ya	había	sido	aragonesa	pero
había	 vuelto	 a	 caer	 en	 manos	 de	 los	 sarracenos,	 y	 nos	 plantamos	 ante	 los
muros	 de	 Fraga	 a	 finales	 del	 mes	 de	 abril.	 Era	 solo	 un	 aviso,	 porque	 a
mediados	 de	mayo	 saqueamos	 los	 alrededores	 de	Lérida,	 logramos	 un	 gran
botín	y	nos	dirigimos	hacia	las	montañas	del	Pirineo.

A	finales	de	mayo	atravesamos	un	puerto	pirenaico	por	una	vieja	calzada
y	descendimos	hacia	el	condado	de	Bearn.

Don	 Alfonso	 había	 recibido	 el	 juramento	 de	 fidelidad	 y	 homenaje	 de
muchos	 nobles	 de	 los	 condados	 al	 norte	 de	 esas	 elevadas	 montañas.	 Los
señores	de	Bearn,	Bigorra,	Tolosa	y	otros	pequeños	Estados	lo	habían	jurado
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como	señor	natural,	de	modo	que	don	Alfonso	se	había	convertido	en	el	gran
soberano	en	ambas	vertientes	de	los	Pirineos.

En	el	valle	de	Morlaas,	muy	cerca	de	la	ciudad	de	Pau,	se	celebró	a	fines
de	mayo	la	ceremonia	en	la	que	el	rey	de	Aragón	recibió	homenaje	de	boca	y
manos	del	conde	Céntulo	de	Bigorra.

Allí	 estábamos	 presentes	 medio	 centenar	 de	 sus	 hombres	 más	 fieles,
cuando	el	conde	se	acercó	hasta	el	rey	y	se	puso	de	rodillas	ante	él.

—Mi	 señor	 rey	 don	 Alfonso,	 yo,	 Céntulo,	 conde	 de	 Bigorra,	 os	 hago
juramento	de	fidelidad	y	homenaje,	os	prometo	que	seré	fiel	y	leal	vasallo	y
pongo	a	vuestro	servicio	doscientos	caballeros	con	sus	caballos	y	armas	para
ayudaros	en	la	defensa	de	vuestros	señoríos.

—Yo,	Alfonso,	rey	de	Aragón,	Pamplona,	Castilla,	Sobrarbe	y	Ribagorza,
reinante	en	Vizcaya,	Álava,	Zaragoza,	Soria,	Calatayud	y	Daroca,	 a	cambio
de	vuestra	fidelidad,	os	entrego	como	feudo	el	castillo	de	Rueda,	la	mitad	de
la	 ciudad	 de	 Tarazona	 y	 toda	 la	 de	 Albarracín,	 esta	 última	 para	 cuando	 se
conquiste,	y	os	prometo	ayuda,	consejo	y	auxilio	en	cada	momento	y	contra
cualquier	enemigo.

Cruzadas	estas	palabras	y	juramentos,	el	conde	Céntulo	se	levantó	y	besó
al	 rey	 en	 la	 cara	 y	 en	 los	 labios,	 y	 don	 Alfonso	 le	 impuso	 las	 manos,	 le
entregó	una	espada	y	lo	abrazó	con	exultante	afecto.

Luego	 celebramos	 un	 opíparo	 banquete	 donde	 el	 copero	 y	 el	 repostero
mayor	dispusieron	que	se	 sirvieran	 las	viandas	más	exquisitas:	patos	asados
en	 espetones,	 paté	 de	 perdiz,	 hígado	 de	 oca	 aderezado	 con	 pimienta,	 sal	 y
estragón,	guisos	de	carne	de	buey	con	hierbas	aromáticas	y	delicadas	salsas,
quesos	excelentes,	confituras	de	arándanos	y	pasteles	de	higos,	nueces	y	miel,
con	abundante	vino	rojo	de	Burdeos,	el	mejor	que	he	probado	nunca.

Estaba	 saciado	 y	 lleno,	 pero	 aquellos	 manjares	 eran	 tan	 sabrosos	 que
hubiera	 vomitado	 todo	 lo	 ingerido	 para	 liberar	 un	 hueco	 en	mi	 estómago	 y
seguir	 comiendo.	Me	 retiré	 a	 digerirlo	 a	 la	 sombra	 de	 unos	 árboles,	 en	 los
lindes	 de	 un	 prado	 junto	 al	 castillo	 donde	 se	 sirvió	 el	 festín.	 A	 lo	 lejos,
mientras	me	invadía	el	sopor	del	sueño,	escuché	la	delicada	voz	de	Ponce,	el
juglar	 del	 rey	 Alfonso	 que	 nos	 había	 acompañado	 desde	 Aragón	 y	 que
cantaba	 dulces	 melodías	 al	 son	 de	 su	 laúd,	 que	 tocaba	 como	 los	 mismos
ángeles.

Pasamos	 algunas	 semanas	 cazando	 por	 el	 valle	 de	 Soule	 y	 atravesamos	 los
Pirineos,	 ahora	 hacia	 el	 sur,	 por	 el	 Somport,	 mediado	 el	 verano.	 En
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septiembre	estábamos	en	Zaragoza,	donde	el	obispo	don	Pedro	de	Librana	se
presentó	ante	el	rey	para	contarle	un	milagro	que	decía	haberle	sucedido.

Mi	señor	lo	recibió	en	el	palacio	de	la	Aljafería,	donde	residía	cuando	se
encontraba	en	esa	ciudad.

—¡Señor	 obispo,	 dadme	 un	 abrazo!	 —exclamó	 don	 Alfonso	 al	 verlo
aparecer	vestido	con	una	túnica	adamascada	y	sobre	ella	una	dalmática	blanca
sujeta	 con	 una	 fíbula	 de	 plata	 sobredorada.	 Parecía	 el	mismísimo	 papa.	 Iba
acompañado	de	dos	diáconos	que	portaban	una	arqueta	de	madera	pintada	en
tonos	verdes,	rojos	y	dorados.

—Me	alegra	volver	a	veros,	mi	señor.
—¿Qué	es	ese	prodigio	del	que	me	han	hablado?
—Algo	sorprendente,	alteza.
—Pues	contádmelo.
—Estaba	durmiendo	profundamente	cuando	se	me	apareció	san	Valero,	el

que	fuera	obispo	de	esta	misma	ciudad	en	 tiempo	de	 los	 romanos	y	sufriera
persecución	por	el	emperador	pagano	Diocleciano.

—¡Vaya!,	sí	parece	un	milagro.
—Lo	es,	mi	señor,	lo	es.	San	Valero	me	habló	en	sueños	para	decirme	que

en	un	determinado	lugar	a	los	pies	de	la	iglesia	de	Santa	María,	que	me	indicó
con	 precisión,	 se	 encontraban	 enterrados	 los	 restos	 de	 san	 Braulio,	 quien
también	fuera	obispo	de	Zaragoza	en	tiempo	de	los	godos	—reveló	el	obispo
don	Pedro	con	toda	severidad.

—¿Y	qué	hicisteis?
—Cuando	desperté	supuse	que	había	sido	un	simple	sueño,	pero	parecía

tan	 real	 que	 ordené	 que	 se	 excavara	 en	 el	 lugar	 que	me	había	 indicado	 san
Valero.	Un	par	de	peones	cavaron	una	fosa	en	presencia	de	varios	canónigos,
que	actuaron	como	testigos.	Cuando	el	agujero	que	estaban	picando	alcanzó
un	par	de	palmos	de	profundidad	apareció	una	cista	de	piedra	en	la	que	había
grabada	un	inscripción:	Braulius	caesaraugustanus	episcopus.	Eran	los	restos
del	santo	obispo	Braulio	de	Zaragoza,	tal	cual	me	había	revelado	san	Valero.

—¿Y	dónde	están	ahora	esos	restos?	—preguntó	don	Alfonso.
—Aquí.	 —El	 obispo	 don	 Pedro	 señaló	 la	 caja	 que	 portaban	 los	 dos

diáconos—.	Los	 hemos	 guardado	 en	 esta	 arqueta	 y	 los	 expondremos	 en	 un
altar	en	la	catedral	del	Salvador.

—Veámoslos.
Don	Alfonso	indicó	a	los	diáconos	que	se	acercaran.	El	obispo	Librana	se

persignó,	abrió	la	caja	de	madera	y	mostró	unos	huesos	largos,	que	parecían
corresponder	a	los	brazos	y	a	las	piernas	de	un	hombre	muy	alto.
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—Estos	huesos	serán	las	más	preciadas	reliquias	de	la	nueva	catedral.
—¿Ya	está	consagrada?
—Sí,	 alteza.	 Hemos	 seguido	 vuestras	 órdenes	 y	 permitimos	 que	 los

sarracenos	 ocuparan	 su	 mezquita	 durante	 un	 año.	 En	 cuanto	 se	 cumplió	 el
plazo	 la	 consagramos	 como	 nueva	 catedral	 cristiana	 siguiendo	 el	 rito	 de	 la
purificación	de	templos	paganos	que	prescribe	la	Iglesia	de	Roma.

—Supongo	que	pretenderéis	construir	un	templo	nuevo.
—He	encargado	la	traza	a	un	maestro	de	obras	francés;	me	ha	asegurado

que	 la	 tendrá	 lista	 en	 unos	 días.	 En	 cuanto	 dispongamos	 de	 ella,
comenzaremos	a	derribar	 los	 restos	de	 la	que	 fuera	mezquita	 sarracena	para
construir	la	nueva	casa	de	Dios.

—Zaragoza	merece	un	gran	templo	cristiano,	una	gran	catedral.
—La	tendrá,	señor,	la	tendrá.
—Dispondré	que	os	asignen	las	rentas	necesarias	para	pagarla.
Don	Pedro	de	Librana	agradeció	los	donativos	y	regalos	que	el	rey	le	hizo

y	se	despidió	muy	contento.
—Demasiados	 privilegios	 para	 la	 Iglesia	 —comenté	 cuando	 nos

quedamos	solos.
—La	 necesitamos,	 Bernardo.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 la	 Iglesia	 no	 tendríamos

posibilidad	alguna	de	derrotar	a	esos	almorávides.	Por	eso	he	otorgado	tantas
dádivas	 a	 catedrales	 y	 monasterios	 y	 he	 dotado	 de	 rentas	 cuantiosas	 a	 los
abades	 de	 Leire,	 Irache,	 Siresa,	Montearagón	 y	 San	 Juan	 de	 la	 Peña.	 Esos
monasterios	 necesitan	 rentas	 porque	 la	 realeza	 necesita	 de	 ellos.	 Esa	 es	 la
razón	por	la	que	les	he	concedido	tanto.

—Si	 los	sarracenos	se	marchan	de	Zaragoza,	 las	rentas	disminuirán	—le
dije.

—Lo	 sé.	Esas	 gentes	 son	 laboriosas,	 trabajan	 bien	 los	 campos,	 conocen
las	mejores	técnicas	del	regadío	y	son	excelentes	artesanos.	Haré	cuanto	sea
posible	para	que	se	queden,	aunque	tenga	que	consentir	que	sigan	practicando
libremente	su	religión.

Mi	 señor	 estaba	 donando	 extensas	 tierras	 de	 cultivo,	 salinas,	 linares,
cañamares,	 numerosas	 casas,	 ricas	 propiedades	 y	 abundantes	 rentas	 a	 los
grandes	monasterios	de	Aragón,	de	Pamplona	y	de	Castilla,	que	acumulaban
prioratos	 y	 haciendas	 por	 todas	 partes.	 Era	 la	 manera	 de	 compensar	 a	 la
Iglesia	para	que	no	protestara	por	las	ventajas	concedidas	a	los	sarracenos.
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No	conozco	a	nadie	en	este	mundo	que	durante	su	vida	haya	cabalgado	tantas
millas	 como	 don	 Alfonso.	 Apenas	 llegábamos	 a	 un	 lugar	 y	 ya	 andaba
maquinando	 salir	 hacia	 el	 próximo	 destino.	 En	 cada	 desplazamiento	 nos
movíamos	 con	 él	 unos	 trescientos	 hombres.	 Un	 cuerpo	 de	 cien	 caballeros,
bien	entrenados,	curtidos	y	veteranos	en	varias	batallas,	constituía	la	mesnada
principal	 del	 rey,	 siempre	 atenta	 a	 defenderlo,	 siempre	 vigilante;	 cualquiera
de	 aquellos	 hombres	 hubiera	 entregado	 su	 vida	 para	 salvar	 la	 de	 su	 señor.
Junto	 a	 los	 soldados	 se	 desplazaba	 un	 grupo	 de	 otro	 centenar	 de	 criados,
cocineros,	acemileros,	pajes,	muleros	y	artesanos.	Y	por	fin	otro	centenar	más
de	hombres	dedicados	a	la	cancillería	y	administración.

Apenas	comenzado	el	otoño	nos	dirigimos	a	Castilla,	a	tierras	de	Segovia,
donde	algunos	señores	de	la	región	cuestionaban	el	poder	de	don	Alfonso.	En
cuanto	apareció	por	allí,	todos	se	sometieron	y	le	juraron	lealtad.

Pacificada	Castilla,	pasamos	las	navidades	en	el	monasterio	de	Leire,	en	el
reino	 de	 Pamplona,	 y	 en	 la	 primavera	 acudimos	 a	 la	 frontera	 de	 Fraga	 y
Lérida.	Don	Alfonso	quería	extender	sus	conquistas	hacia	el	este	para	llegar	al
mar	cuanto	antes.

Estaba	 empeñado	 en	 presentarse	 en	 Jerusalén,	 pero	 quería	 hacerlo
partiendo	en	una	 flota	desde	 las	costas	mediterráneas	de	Valencia.	Para	ello
tenía	que	conquistar	ese	reino,	todavía	en	manos	de	los	almorávides	desde	que
muriera	el	Cid	y	su	esposa	Jimena	lo	abandonara	tres	años	después,	y	podía
haberlo	 hecho	 siguiendo	 la	 ruta	 por	 Daroca	 hacia	 el	 sur,	 pero	 en	 ese	 caso
Fraga,	 Lérida	 y	 toda	 sus	 tierras	 hubieran	 quedado	 a	 nuestras	 espaldas,	 de
modo	 que	 antes	 de	 ocupar	 Valencia	 era	 preciso	 someter	 todo	 ese	 territorio
entre	el	reino	de	Aragón	y	el	mar.

En	 aquellos	 días	 los	 juglares	 y	 trovadores	 que	 acompañaban	 a	 los
caballeros	 francos	 que	 formaban	 en	 nuestro	 ejército	 amenizaban	muchas	 de
las	veladas	con	canciones	y	poemas	sobre	la	copa	que	Cristo	usó	en	la	Última
Cena.	En	una	de	ellas	se	narraba	que	el	 sagrado	cáliz,	al	que	ahora	algunos
llaman	con	el	extraño	nombre	de	grial,	había	sido	traído	a	esta	tierra	por	José
de	Arimatea,	el	discípulo	del	Señor	que	costeó	su	sepulcro.

El	duque	Guillermo	el	Trovador	conocía	muchos	de	esos	relatos	y	durante
la	 campaña	 de	 Cutanda	 nos	 contó	 algunos	 de	 ellos.	 Siendo	 joven	 viajó	 a
Tierra	 Santa,	 donde	 aprendió	 a	 hablar	 en	 árabe,	 y	 combatió	 en	 Antioquía,
donde	supo	de	la	aparición	de	la	Santa	Lanza,	con	la	que	el	soldado	Longinos
atravesó	el	costado	de	Cristo	cuando	Nuestro	Señor	agonizaba	en	la	cruz.	Y
nos	dijo	que	 el	 cáliz,	 la	 lanza	y	 la	 corona	de	 espinas	 eran	 las	 reliquias	más
preciosas	de	 toda	 la	cristiandad.	En	San	Juan	de	 la	Peña	se	conoce	bien	ese
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relato.	Sus	monjes	poseen	un	vaso	de	piedra	del	que	aseguran	que	se	trata	de
la	 verdadera	 copa	 de	 Cristo,	 que	 trajo	 desde	 Roma	 Lorenzo,	 el	 santo	 de
Huesca,	para	evitar	que	cayera	en	manos	de	los	paganos.

Esta	misma	mañana,	poco	después	de	maitines,	he	pasado	ante	el	altar	de
la	 iglesia	alta	de	San	 Juan	y	 lo	he	vuelto	a	ver.	Es	un	objeto	 fascinante,	un
vaso	tallado	en	una	hermosa	piedra	roja,	casi	como	de	vidrio.	Solo	pensar	que
pudo	contener	la	sangre	de	Nuestro	Señor	me	eriza	el	vello	y	me	conmueve	el
corazón.

Toda	la	primavera	y	la	mitad	del	verano	estuvimos	asentados	en	el	castillo
de	 Gardeny,	 desde	 donde	 realizamos	 algunas	 cabalgadas	 por	 tierras
sarracenas	de	Fraga	y	de	Lérida.	Yo	mismo	acompañé	al	obispo	don	Ramón
de	Barbastro	 a	 las	montañas	 al	 norte	 de	 Lérida,	 por	 el	 valle	 de	 Ribagorza.
Recuerdo	 que	 visitamos	 una	 pequeña	 localidad	 llamada	 Alaón,	 donde	 se
levanta	 un	 destacado	monasterio	 en	 cuyo	 escritorio	 uno	 de	 sus	monjes	más
sabios,	 llamado	 Santiago	 Posteguillo,	 está	 escribiendo	 una	 crónica	 de	 la
historia	de	Aragón,	en	la	que	se	retrotrae	hasta	los	tiempos	de	la	dominación
romana;	y	también	lo	acompañé	a	un	pueblo	de	nombre	Tahull,	donde	se	han
construido	dos	iglesias	en	piedra	en	cuyo	interior	estaba	pintando	unos	frescos
llenos	de	 color	 un	maestro	 llamado	 Javier	Sierra,	 cuyos	ojos	 reflejaban	una
pasión	insondable	por	lo	que	estaba	haciendo.

Me	hubiera	quedado	en	aquellos	valles	mucho	tiempo,	pero	debía	regresar
al	lado	de	mi	señor,	pues	tenía	la	intención	de	ganar	las	ciudades	de	Fraga	y
Lérida,	 aunque	 carecíamos	 de	 fuerzas	 suficientes	 para	 conquistarlas.	 Por	 el
momento	don	Alfonso	prefería	observar	el	terreno	con	atención	para	planear
la	mejor	manera	de	ocuparlas	más	adelante.

El	 conde	de	Barcelona	 también	ambicionaba	ganar	Lérida	y	Fraga.	Don
Ramón	 Berenguer	 pretendía	 expandir	 sus	 dominios	 condales	 hacia	 el	 sur.
Sabía	que	si	el	rey	de	Aragón	ocupaba	Lérida	enseguida	conseguiría	dominar
Tortosa	 y	 toda	 la	 costa	 al	 sur	 de	 Tarragona,	 con	 lo	 cual	 el	 conde	 vería
cortadas	 sus	 posibilidades	 de	 seguir	 ampliando	 sus	 tierras	 por	 la	 costa
mediterránea.

A	mediados	de	julio	un	ejército	del	conde	Ramón	Berenguer	con	algunos
aliados	de	señoríos	del	norte	de	los	Pirineos	avanzó	hacia	nuestra	posición	en
Gardeny.	Uno	de	nuestros	oteadores	informó	que	nos	superaban	en	al	menos
diez	a	uno	y	que	parecían	dispuestos	a	presentar	batalla.

—Nos	retiramos	—me	dijo	don	Alfonso—,	pero	volveremos.
—Podemos	hacerles	frente,	mi	señor,	este	castillo	es	poderoso.	Creo	que

podríamos	aguantar	hasta	que	llegaran	refuerzos.
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—No.	Estamos	a	mitad	de	verano	y	no	podemos	permitir	que	nos	cerquen
durante	 semanas,	 meses	 tal	 vez,	 en	 esta	 fortaleza.	 Si	 se	 supiera	 esto	 en
Castilla	 podrían	 producirse	 nuevos	 levantamientos	 y	 no	 habría	 modo	 de
sofocarlos.	Nos	vamos.

—No	somos	muchos,	de	modo	que	en	dos	o	tres	días	podemos	estar	listos.
—Que	sea	en	un	día.	Mañana	al	amanecer	regresaremos	a	Aragón.
Y	así	lo	hicimos.

Tras	visitar	Huesca	y	Zaragoza,	nos	dirigimos	a	Tarazona,	donde	pasamos	el
invierno.	Durante	las	navidades	don	Alfonso	y	el	obispo	don	Miguel	hablaron
en	 diversas	 ocasiones	 y	 acordaron	 la	 dotación	 de	 esa	 diócesis.	 Además	 de
Tarazona	 y	 su	 comarca,	 don	 Alfonso	 adjudicó	 a	 don	Miguel	 las	 tierras	 de
Tudela	y	Soria	con	sus	rentas	eclesiásticas.

Don	Miguel	era	un	hombre	sabio	y	le	pidió	al	rey	que	le	permitiera	traer	a
Tarazona	 hombres	 de	 letras	 que	 conocieran	 varias	 lenguas,	 y	 así	 poder
traducir	 de	 unas	 a	 otras	 textos	 sagrados,	 crónicas	 y	 libros	 de	 ciencia.	 Don
Alfonso	accedió.

Aquel	invierno	en	Tarazona	fue	uno	de	los	más	plácidos	de	toda	mi	vida.
El	rey	había	cumplido	cincuenta	años	y	lo	celebramos	con	largos	banquetes	y
alegres	 fiestas.	Los	de	Tarazona	 le	 regalaron	un	 abrigo	de	pelo	de	oso,	 que
don	Alfonso	se	colocó	con	orgullo.

—Este	abrigo	está	realizado	con	la	piel	de	un	oso	cazado	el	año	pasado	en
el	Moncayo	—le	explicó	el	obispo.

—Es	 magnífico.	 —Don	 Alfonso	 acarició	 el	 pelo	 y	 sintió	 el	 calor	 que
proporcionaba.

—Lo	 abatieron	 unos	 hombres	 de	 un	 pueblo	 llamado	 Calcena,	 que	 es
propiedad	de	esta	sede	episcopal.

—Cada	 diez	 años	 tienen	 el	 derecho	 a	 cazar	 a	 una	 de	 esas	 bestias.	 Se
comen	 la	 carne,	 pero	 la	 piel	 deben	 entregarla	 a	 su	 obispo	 —explicó	 don
Miguel.

Don	Alfonso	se	acercó,	con	el	abrigo	sobre	 los	hombros,	a	 la	galería	de
arcos	 de	 yeso	 de	 la	 fortaleza	 de	 la	 zuda,	 la	 que	 fuera	 fortaleza	 principal	 de
Tarazona	y	sede	de	sus	gobernadores	sarracenos	y	ahora	palacio	del	obispo,	a
través	de	la	cual	se	veía	el	Moncayo	nevado.

—Un	oso	cada	diez	años.
—Sí,	 solo	 uno,	 a	 mediados	 de	 primavera;	 es	 cuando	 tienen	 la	 piel	 en

mejor	estado	 tras	 todo	el	 invierno	ocultos	en	 sus	cuevas.	Si	por	esas	gentes
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fuera,	 cazarían	más,	 pero	 entonces	 acabarían	 con	 todos	 los	 osos;	 ya	 apenas
quedan.	Por	el	contrario,	pueden	abatir	cuantos	 lobos	puedan;	esas	fieras	no
dudan	en	atacar	los	rebaños	de	ovejas	de	los	pastores	de	estos	pueblos.

Al	 escuchar	 al	 obispo	 don	 Miguel	 hablar	 de	 los	 lobos	 se	 me	 heló	 la
sangre.	Miré	 hacia	 la	montaña	 nevada	 y	 supuse	 que	 entre	 esos	 bosques	 de
hayas	y	pinos	andarían	algunas	de	aquellas	 fieras	que	a	punto	estuvieron	de
devorarme	en	San	Juan	de	la	Peña.

En	 las	 primeras	 semanas	 de	 1124	 don	 Alfonso	 restauró	 la	 diócesis	 de
Sigüenza,	 a	 cuyo	 frente	 colocó	 a	 un	 clérigo	 franco	 llamado	 Bernardo,	 que
había	sido	chantre	de	la	catedral	de	Toledo;	además	le	concedió	las	tierras	de
Medinaceli	 y	Atienza,	 restauró	 la	 diócesis	 y	 volvió	 a	 dotar	 con	 abundantes
rentas	a	los	monasterios	de	Leire,	Irache,	Siresa	y	San	Juan	de	la	Peña,	cuyo
nuevo	 abad,	 don	 García,	 era	 un	 hombre	 ávido	 de	 acumular	 rentas	 para	 su
monasterio.	Aquellos	días	el	rey	firmó	los	documentos	como	Rey	de	Hispania
en	respuesta	a	una	carta	de	doña	Urraca	de	León,	que	lo	hacía	como	Reina	de
las	Españas.

En	marzo	de	1124	dejamos	Tarazona	y	 acudimos	a	Logroño.	El	merino
real,	 Sancho	 Garcés,	 anotó	 con	 detalle	 todas	 las	 rentas	 que	 el	 rey	 Alfonso
poseía	en	La	Rioja.	Algunas	villas	de	esa	región	se	negaron	a	pagar	lo	que	les
correspondía	y	hubo	que	someterlas.

Más	grave	fue	 la	rebelión	del	noble	Diego	López,	señor	de	Haro,	al	que
apoyaba	 otro	 noble	 llamado	 don	 Ladrón.	 En	 el	 mes	 de	 julio	 sitiamos	 su
castillo	en	 la	villa	de	Haro;	 lo	 rendimos	en	apenas	quince	días	y	don	Diego
pagó	por	su	rebeldía.

Mi	señor	era	un	rey	justo,	generoso	y	comprensivo.	Premiaba	con	tierras	y
honores	 a	 todos	 los	 nobles	 que	 le	 eran	 fieles	 y	 otorgaba	 buenos	 fueros	 y
libertades	 a	 los	 burgueses	 que	 lo	 apoyaban,	 concediendo	 a	 las	 ciudades	 y
villas	donde	vivían	privilegios	solo	propios	de	 los	grandes	señores.	Pero	era
duro	y	aplicaba	rotundos	castigos	a	quienes	se	le	enfrentaban	o	rechazaban	su
autoridad.

Era	un	gran	rey	y	un	formidable	guerrero,	pero	también	se	mostraba	como
un	hombre	de	 fe,	 sabedor	de	que	Dios,	en	el	 Juicio	Final,	dará	 su	veredicto
inapelable	y	condenará	al	averno	a	unos	y	otorgará	la	gloria	eterna	a	otros.
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Dotadas	las	sedes	episcopales	de	Tarazona	y	Sigüenza	y	pacificada	La	Rioja	y
la	tierra	de	Álava,	nos	dirigimos	a	Daroca,	donde	pasamos	unos	días	del	mes
de	septiembre.	Allí	nos	sirvieron	unas	peras	excelentes,	la	mejor	fruta	que	yo
haya	probado	jamás,	y	unas	truchas	delicadas.

Desde	Daroca	 avanzamos	 Jiloca	 arriba	 hasta	 un	 destacado	 cerro	 que	 se
alza	en	medio	de	la	llanura	del	alto	valle	de	ese	río.	Uno	de	los	soldados	de
nuestra	 hueste	 nos	 comentó	 que	 en	 la	 cima	 de	 aquel	 otero	 el	 Cid	 había
construido	un	castillo	poco	antes	de	lanzarse	a	la	conquista	de	Valencia.

Don	Alfonso	 quiso	 comprobar	 si	 era	 verdad	 y	 ascendimos	 con	 nuestros
caballos	por	la	empinada	ladera,	llena	de	piedras,	muros	arrumbados	y	aljibes
construidos	al	estilo	de	los	romanos.

—Estas	 ruinas	 debieron	 ser	 una	 notable	 ciudad	 hace	 muchos	 siglos	—
comentó	don	Alfonso	mientras	atravesábamos	aquellos	restos.

—Son	 parecidas	 a	 las	 que	 vimos	 en	 el	 asedio	 de	Calatayud,	 en	 aquella
montaña	pedregosa	a	orillas	de	Jalón	—recordé.

—Ahí	arriba	está	el	castillo.	Ese	soldado	tenía	razón	—mi	rey	indicó	un
torreón	cuadrado	ubicado	en	lo	más	alto	del	cerro.

Arreamos	a	los	caballos	exigiéndoles	un	último	esfuerzo	en	una	zona	algo
más	llana	y	al	fin	alcanzamos	la	cumbre.

—Esa	es	la	torre	del	Cid	—señaló	el	soldado	que	nos	había	comentado	la
existencia	de	esa	fortaleza	de	don	Rodrigo	de	Vivar.

—¿Cómo	sabías	que	estaba	aquí?	—preguntó	don	Alfonso.
—Soy	hijo	de	uno	de	los	hombres	que	la	construyeron.	Mi	padre	sirvió	al

Campeador.	 Me	 contó	 que	 en	 un	 cerro,	 cerca	 de	 un	 pueblo	 llamado
Calamocha,	don	Rodrigo	mandó	levantar	una	fortaleza,	con	un	gran	torreón	y
una	amplia	cerca.

Don	Alfonso	descendió	del	caballo,	entregó	las	riendas	a	un	palafrenero	y
junto	a	don	Gastón	de	Bearn	anduvo	unos	pasos	hasta	el	pie	del	torreón.	Era
de	piedra	careada	y	parecía	haber	sido	construido	a	toda	prisa	aprovechando
materiales	de	aquella	antigua	ciudad	en	ruinas.	Alargó	la	mano	y	tocó	una	de
las	esquinas.	Tenía	unos	diez	codos	de	altura,	pero	cuando	lo	construyeron	los
hombres	del	Cid,	hacía	de	aquello	ya	más	de	 treinta	años,	debió	de	ser	algo
más	alto,	porque	se	había	perdido	el	remate	de	las	almenas.

—Don	 Rodrigo	 sabía	 bien	 lo	 que	 hacía.	 Mirad,	 señores,	 qué	 amplios
horizontes	se	atisban	desde	aquí.

—Se	dominan	todos	los	caminos	—añadí.
—Allí	construiremos	Monreal	—el	rey	señaló	con	su	mano	un	lugar	hacia

el	sur,	en	el	valle.
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—¿Monreal?	—se	extrañó	el	vizconde	Gastón	de	Bearn.
—Sí,	la	nueva	sede	de	la	Orden	de	Cristo,	la	cofradía	hermana	de	la	que

fundé	en	Belchite.	Será	la	avanzadilla	de	nuestro	ejército	para	la	conquista	de
Valencia	una	vez	que	tomemos	Lérida	y	Fraga.

—¿En	el	valle,	mi	 señor,	por	qué	no	aquí,	 en	este	mismo	 lugar?	Ofrece
mejores	condiciones	para	la	defensa	—propuso	don	Gastón.

—Sí,	este	cerro	podría	ser	una	buena	ubicación	para	el	nuevo	Monreal	—
tercié	yo.

—No.	Aquí	no.	En	este	 sitio	 levantaremos	una	ermita	para	 recordar	que
una	vez	el	Cid	se	asentó	aquí	mismo,	pero	Monreal	se	erigirá	en	el	valle,	en	el
centro	del	valle	—indicó	don	Alfonso.

Una	semana	más	tarde	el	rey	eligió	el	lugar	para	establecer	Monreal	y	la
nueva	sede	de	la	Orden	de	Cristo.	Fue	en	una	prominencia	rocosa	en	medio
del	 valle	 del	 Jiloca,	 donde	 levantamos	una	 torre	 rodeada	de	 una	 cerca	 y	 un
muro	circular.	Don	Alfonso	ordenó	que	se	trazara	de	forma	redonda,	como	si
fuera	una	nueva	Jerusalén,	una	imagen	del	centro	del	mundo.
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CAPÍTULO	V

UN	VIAJE	PRODIGIOSO
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1

Fundado	Monreal,	 en	noviembre	de	1124	nos	encontrábamos	en	Daroca,	en
medio	 de	 un	 crudo	 otoño.	 El	 sol	 de	 aquellos	 cortos	 días	 no	 calentaba	 lo
suficiente	 como	 para	 disipar	 el	 frío	 de	 las	 heladoras	 noches.	 Cada	mañana
amanecía	con	una	capa	de	hielo	de	un	dedo	de	grosor	sobre	los	tejados	y	las
calles	 de	 aquella	 ciudad,	 agazapada	 en	 la	 ladera	 de	 un	 cerro	 en	 el	 cual
destacaba	un	enorme	peñasco	donde	se	asentaba	su	fortaleza	inexpugnable.

La	 cancillería	 real	 trabajó	 con	 intensidad,	 pues	 el	 rey	 dictó	 que	 por	 sus
servicios	 prestados	 se	 concedieran	 al	 caballero	 Pere	 Ramón	 cuantas	 tierras
pudiera	poblar	en	Cariñena	y	donó	la	aldea	de	Singra,	que	era	el	punto	más	al
sur	de	Aragón	en	el	valle	del	 Jiloca,	 al	monasterio	de	San	 Juan	de	 la	Peña,
como	solicitaba	insistentemente	su	abad	don	García.	Iñigo	y	Gascón,	los	dos
escribas	que	nos	acompañaban,	tuvieron	mucho	trabajo	aquellos	días.

Los	 señores	 musulmanes	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 Daroca	 tras	 la
conquista	 quisieron	 agradecer	 la	 magnanimidad	 que	 para	 con	 ellos	 había
demostrado	el	rey	y	le	ofrecieron	a	su	más	bella	esclava	para	que	calentara	su
cama	 como	 concubina	 en	 aquellas	 frías	 noches.	 Era	 una	mujer	morena,	 de
ojos	negros	de	un	brillo	profundo	y	 limpio,	 como	el	 azabache	de	 las	minas
que	allí	se	explotan.	Tenía	grandes	pechos,	vientre	fecundo,	caderas	rotundas,
brazos	y	piernas	gruesos	pero	bien	torneados,	firmes	como	una	columna,	y	la
piel	 fina	 y	 delicada	 como	 la	 seda;	 para	 aquellas	 gentes	 no	 había	 una	mujer
más	hermosa	y	sensual.

Hasta	 yo	 mismo,	 que	 solo	 he	 holgado	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 con	 doña
Elvira	de	Toro	y	que	rechazo	el	contacto	carnal	con	las	mujeres,	me	hubiera
acostado	 algún	día	 al	 lado	de	 aquella	morena	de	pelo	 rizado	y	 labios	 finos,
pero	 don	 Alfonso	 la	 rechazó,	 como	 hizo	 siempre	 que	 le	 ofrecieron	 una
hembra.

«Un	verdadero	soldado	debe	andar	con	hombres,	no	con	mujeres»,	repetía
una	 y	 otra	 vez.	 Los	 musulmanes	 de	 Daroca	 no	 entendían	 cómo	 un	 varón
renunciaba	 a	 poseer	 el	 cuerpo	 turgente	 de	 una	 hembra	 como	 aquella,	 pues
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hasta	los	eunucos	la	hubieran	acogido	en	su	lecho,	aunque	no	hubieran	podido
penetrarla,	sino	solo	acariciar	su	piel	sedosa	abrazados	a	su	moldeada	figura.

Todavía	 no	 era	 invierno,	 pero	 el	 frío	 nos	 heló	 hasta	 el	 tuétano	 de	 los
huesos.	 No	 escaseaban	 las	 noches	 en	 las	 que	 el	 cielo	 lloraba	 nieve	 y,	 sin
embargo,	 amanecía	 un	 cielo	 azul	 prístino	 y	 cristalino,	 y	 brillaba	 un	 disco
amarillo	que	a	veces	fundía	el	manto	blanco	y	lo	desvanecía	tragado	por	la	luz
del	sol.

Nos	alojábamos	en	el	 castillo	Mayor,	 erigido	 sobre	aquella	enorme	 roca
de	paredes	 tajadas	 en	vertical,	 dominando	 la	población,	 y	que	otorgaba	una
visión	 panorámica	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 todo	 el	 derredor	 hasta	 las	 sierras	 que
enmarcan	 el	 valle	 del	 río	 Jiloca.	 Mi	 señor	 Alfonso	 ocupaba	 una	 sala	 alta,
decorada	con	hermosas	yeserías	pintadas	de	colores,	en	lo	más	elevado	de	la
fortaleza,	mientras	 yo	me	 acomodaba	 en	 uno	 de	 los	 aposentos	 de	 la	 planta
baja.	 ¡Cómo	 me	 hubiera	 gustado	 haber	 calentado	 su	 cama	 todas	 aquellas
noches!

El	 primer	 sábado	 de	 diciembre	 cenamos	 carnero	 guisado	 a	 fuego	 lento,
aromatizado	con	hierbas,	queso	de	cabra	frito,	frutas	confitadas	y	almibaradas
y	pasteles	de	almendras	y	miel,	 todo	elaborado	al	 estilo	 sarraceno.	Una	vez
terminada	 la	 cena,	 con	 varios	 de	 los	 señores	 embriagados	 por	 el	 efecto	 del
vino	 que	 corrió	 abundante	 por	 las	mesas,	 don	Alfonso	me	 hizo	 llamar.	Me
guio	en	 silencio	por	un	estrecho	pasillo,	 que	unos	 candiles	 alimentados	 con
sebo	iluminaban	tenuemente.	Pasamos	junto	a	la	puerta	de	la	torre	principal,
un	enorme	torreón	de	mampostería	llamado	de	la	Zoma,	junto	al	cual	se	abría
un	 profundo	 túnel,	muy	 inclinado,	 con	 escaleras	 talladas	 en	 piedra;	 parecía
una	 excavación	 realizada	 para	 buscar	 aguas	 subterráneas	 para	 el
abastecimiento	del	castillo,	sin	duda.

Le	pregunté	adónde	nos	dirigíamos,	pero	no	obtuve	respuesta.	Seguimos
adelante	 y	 ascendimos	 una	 empinada	 y	 estrecha	 escalera	 que	 conducía	 a	 lo
alto	 de	 una	 torre	más	 pequeña,	 pero	 que	 ocupaba	 una	 posición	 estratégica,
colgada	sobre	el	borde	del	precipicio	de	piedra.

Salimos	al	exterior	de	 la	 terraza;	 la	ciudad	de	Daroca	dormía	a	nuestros
pies	bajo	una	media	luna	de	cuento.	No	se	oía	un	solo	sonido.	Cada	vez	que	el
rey	 exhalaba	 su	 aliento,	 una	 nubecilla	 de	 vaho	 gris	 surgía	 de	 su	 boca.	Me
acerqué	al	borde	del	torreón	y	posé	ambas	manos	sobre	el	pretil.	Aquella	torre
carecía	de	 almenas,	 pues	 a	 semejante	 altura	del	 suelo	no	 las	necesitaba.	Un
golpe	de	viento	helado	me	agitó	el	cabello	y	esculpió	la	cicatriz	de	mi	cara.

—Señor,	¿puedo	preguntaros	por	qué	me	habéis	traído	aquí?
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—Por	 nada	 en	 concreto,	 Bernardo;	 solo	 quería	 estar	 un	 rato	 a	 solas
contigo,	lejos	de	todos	esos	señores	beodos.

Guardamos	 silencio	 por	 unos	 momentos.	 Yo	 estaba	 empezando	 a
congelarme,	pero	don	Alfonso	no	mostraba	signo	alguno	de	que	las	bajísimas
temperaturas	lo	afectaran.

—La	oscuridad	aumenta	—comentó	el	rey	cuando	la	media	luna	se	ocultó
tras	 una	 nube—.	 Mira,	 la	 neblina	 se	 extiende	 desde	 el	 valle,	 pronto
serpenteará	por	las	callejuelas	de	Daroca	y	cubrirá	como	el	manto	de	un	sueño
todos	 los	 edificios,	 incluso	 Santa	 María.	 —Señaló	 la	 torre	 cuadrada	 de
ladrillo,	 que	 se	 perfilaba	 como	 una	maciza	 y	 rotunda	 sombra	 en	medio	 del
caserío,	de	la	que	fuera	mezquita	mayor	hasta	que	conquistamos	la	ciudad.

—Sin	 embargo,	 el	 cielo	 se	 mantiene	 claro,	 mi	 señor	 —añadí—.	 Han
aparecido	las	estrellas.

La	 luna	 creciente	 volvió	 a	 salir	 de	 la	 nube	 y	 el	 reflejo	 de	 su	 luz	 trazó
contundentes	 sombras	 negras.	 A	 ambos	 lados	 del	 valle,	 las	 montañas
dibujaban	 dos	 largas	 cadenas	 con	 forma	 de	 sierra,	 por	 cuyas	 laderas
descendían	 estrechas	 cárcavas	 y	 pronunciados	 barrancos	 tallados	 por	 las
aguas	de	las	tormentas.

Frente	 a	 ese	 pequeño	 mundo	 que	 ahora	 pertenecía	 a	 mi	 señor,
conversamos	 un	 buen	 rato,	 en	 la	 hora	 fría	 y	 silenciosa	 que	 sobreviene	 al
crepúsculo,	 hasta	 que	 se	 ocultó	 la	 luna	 tras	 las	 montañas	 y	 descollaron
rutilantes	todas	las	estrellas.

—Un	paisaje	digno	de	mención,	sin	duda.
—Hermoso	lugar,	y	hermoso	nombre:	Daroca	—afirmó	el	rey—.	Hemos

recorrido	muchos	caminos,	atravesado	grandes	montañas	y	extensas	llanuras,
pero	poco	sitios	he	visto	como	este.	Observa	cómo	la	muralla	rodea	la	ciudad,
cual	los	brazos	de	un	amante	protegiendo	a	su	amor.	Parece	un	lugar	mágico
prestado	de	algún	sueño.

—Una	 ciudad	más	 que	 por	 siempre	 agradecerá	 vuestra	 conquista.	 Sabia
decisión,	 alteza,	 el	 haber	 creado	 aquí	 una	 escuela	 de	 gramática	 según	 los
métodos	que	nos	explicaron	en	San	Juan	de	la	Peña	—recordé	que	esa	misma
tarde	el	 rey	así	 lo	había	dispuesto,	otorgándoles	ese	privilegio	a	 los	clérigos
de	Santa	María.

—Bernardo…
—¿Sí,	mi	señor?
—Mientras	cenábamos,	he	recordado	que	ya	he	cumplido	veinte	años	de

reinado.
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—Veinte	 años	 de	 gloria	 y	 prosperidad	 para	 todo	 el	 reino	 de	 Aragón.
Todos	 vuestros	 súbditos	 os	 estaremos	 eternamente	 agradecidos	 por	 haber
hecho	posible	semejante	dicha.

—Pero,	como	ya	te	comenté	en	nuestros	años	jóvenes,	yo	no	nací	para	ser
rey.

Al	escuchar	aquellas	palabras	rememoré	mi	hazaña	en	el	valle	de	Arán	y
de	cómo	sometimos	con	palabras	y	sin	necesidad	de	usar	la	fuerza	a	aquellos
señores,	 que	 acabaron	 jurando	 lealtad	 al	 rey	 de	 Aragón.	 Pero	 también
irrumpió	en	mi	cabeza	el	recuerdo	de	mis	malas	artes	con	el	envenenamiento
del	 rey	 don	 Pedro.	 En	 esos	 días	 en	 los	 que	 mis	 hombros	 cargaban	 con
cincuenta	 y	 tres	 años	 de	 edad,	me	 resultaba	 un	 recuerdo	muy	 borroso,	 casi
irreal.	No	me	arrepentí	entonces,	porque	de	no	haber	asesinado	al	hermano	de
don	 Alfonso,	 mi	 señor	 nunca	 se	 hubiera	 convertido	 en	 rey	 de	 Aragón.	 ¿Y
dónde	estaría	yo	en	ese	caso?	¿Qué	habría	sido	de	mí?	¡Cuántas	cosas	habrían
cambiado!

—Lo	sois,	y	eso	es	lo	que	importa.
—Ni	 siquiera	 le	 he	proporcionado	un	heredero	 a	 este	 reino.	Yo	no	nací

para	ser	rey	—reiteró	don	Alfonso	contemplando	la	ciudad	silenciosa—.	Hay
hombres	 que,	 obedeciendo	 mis	 órdenes,	 han	 hecho	 cosas	 terribles	 para
proteger	mis	tierras,	órdenes	que	los	arrastraron	a	cometer	actos	deplorables,
pero	nunca	he	perdido	el	sueño	por	ello.	Era	preciso	hacerlo	así.	Y	he	hecho	o
he	 mandado	 que	 otros	 hicieran	 lo	 que	 he	 creído	 que	 era	 necesario	 para	 la
seguridad	de	Aragón.

—Y	con	toda	determinación,	señor.
—El	mayor	 error	 de	 mis	 adversarios	 ha	 sido	 la	 falta	 de	 imaginación	 y

considerar	que	yo	no	tendría	la	habilidad	necesaria	para	gobernar	este	reino.
En	 estos	 años	 he	 hecho	 cosas	 que	 muchos	 serían	 incapaces	 siquiera	 de
imaginar:	 he	 vencido	 a	 rivales	 muy	 poderosos	 y	 he	 abatido	 a	 todos	 mis
enemigos.	Y	lo	he	hecho	mutilando,	 torturando,	quemando	y	matando	a	mis
adversarios.	 ¿Crees	 que	 soy	 un	monstruo,	 Bernardo,	 un	 hombre	 carente	 de
alma?

Percibí	que	el	rey	quería	oír	palabras	sinceras.	Respondí:
—Para	vuestros	enemigos,	tal	vez	será	así,	alteza.	Pero	cuando	dominéis

todas	 las	 tierras	y	no	quede	oposición	alguna	a	vuestra	autoridad,	cuando	el
pueblo	 cristiano	 viva	 en	 paz	 junto	 a	 los	 musulmanes	 y	 a	 los	 judíos,	 como
estáis	 disponiendo	 con	 las	 leyes	 y	 fueros	 en	 el	 mundo	 nuevo	 que	 vuestra
alteza	está	levantando,	¿de	verdad	creéis	que	a	alguien	le	inquietará	el	modo
en	que	lo	habéis	construido?
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—El	mundo	que	estoy	construyendo…	—susurró	don	Alfonso,	exhalando
vaho,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito—.	Tú	me	has	acompañado	en	todas
estas	 empresas.	 Y	 si	 no	 estabas	 presente,	 se	 debía	 a	 que	 te	 encontrabas	 en
algún	lugar	cumpliendo	mis	mandatos.

—No	hay	nada	que	me	haga	más	dichoso,	mi	señor.
Don	Alfonso	 se	 aproximó	 al	 pretil	 de	 piedra	 y	 se	 colocó	 a	mi	 lado,	 tan

cerca	que	pude	sentir	el	calor	de	su	cuerpo.
—Eres	 un	 hombre	 fiel,	 Bernardo,	 el	más	 fiel	 de	 cuantos	 he	 conocido	 y

sobre	 quien	 jamás	 se	 ha	 despertado	 un	 solo	motivo	 de	 sospecha.	Nunca	 he
dudado	de	tu	lealtad,	aunque	algunos,	te	lo	confieso	ahora,	sí	han	recelado	de
ti	 en	 ocasiones,	 pero	 tú	 siempre	 los	 has	 mantenido	 confusos,	 aun	 sin
proponértelo.	 Eres	 un	 hombre	 sabio,	 Bernardo,	 pues	 si	 no	 saben	 lo	 que
piensas,	ni	lo	que	sientes,	no	pueden	saber	realmente	quién	eres,	y	eso	te	hace
más	fuerte	ante	ellos.

—Mi	señor,	si	en	alguna	ocasión	os	he	hecho	dudar,	os	ofrezco	mis	más
sinceras	disculpas,	pues	nunca	han	sido	tales	mis	intenciones.

—Descuida.	Confío	en	ti	más	que	en	ningún	otro	de	mis	consejeros.
Guardamos	silencio.	No	se	atisbaba	una	sola	luz	en	las	casas	de	la	ciudad,

aunque	en	el	aire	de	la	noche	se	dibujaban	finas	columnas	de	humo	negro,	que
surgían	de	las	chimeneas.

—¿Me	 deseas,	 Bernardo?	—me	 preguntó	 de	 improviso	 don	 Alfonso—.
¿Me	deseas	de	verdad?	Me	deseas	desde	el	primer	día,	¿no	es	cierto?	—No
respondí—.	¿O	solo	deseas	cuanto	represento?

—No	 hablaré	 de	 este	 asunto,	 alteza.	—Mis	manos	 se	mantenían	 firmes
sobre	la	fría	roca	del	pretil	de	la	torre.

—¿Quién	 mejor	 que	 yo	 para	 que	 puedas	 hablarlo	 en	 confianza?	 ¿Qué
mejor	 garantía	 puedes	 tener	 de	que	 lo	que	quieras	 confesar	 jamás	 saldrá	de
esta	torre?	Por	eso	te	he	hecho	subir	aquí.	Habla,	Bernardo.

Y	yo	quise	hablar	y	en	cierto	modo	expresar	cuánto	amor	sentía	hacia	mi
señor,	siempre	con	las	reservas	debidas	a	un	rey;	pero	antes	de	que	la	primera
palabra	saliera	de	mis	labios,	don	Alfonso	posó	su	mano	sobre	la	mía	y,	ahora
pienso	 que	 por	 fortuna,	 aquellas	 palabras	 que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 revelar
nunca	llegaron	a	fluir	de	mi	boca.	Además,	en	ese	preciso	momento	se	oyeron
las	voces	de	los	vigías	y	un	toque	de	trompeta.	Alguien	se	acercaba	al	castillo
de	Daroca.	¿Nuevos	enemigos,	quizá?
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Don	Alfonso	y	yo	descendimos	del	torreón	y	una	vez	abajo	nos	informaron	de
que	 una	 partida	 de	 mercaderes	 mozárabes	 pedía	 audiencia.	 Venía	 desde	 la
lejana	ciudad	de	Granada,	cientos	de	millas	al	 sur,	 en	pleno	corazón	de	Al-
Andalus.	 Debía	 de	 ser	 un	 asunto	 extraordinariamente	 urgente,	 dada	 la
avanzada	hora	de	la	noche.	El	rey,	curioso	y	sorprendido	por	su	atrevimiento,
decidió	recibirlos	enseguida.

Se	 trataba	 de	 un	 grupo	 formado	 por	 cinco	 hombres	 de	 diversas	 edades.
Sus	rostros	mostraban	un	cansancio	muy	acentuado.	Vestían	ropas	propias	de
las	gentes	del	sur	y	dijeron	que	se	dedicaban	a	comerciar	con	pieles	para	 la
elaboración	de	pellizas,	abrigos	y	guantes.

Dando	muestras	de	su	sentido	de	la	hospitalidad,	don	Alfonso	les	ofreció
un	plato	de	carne,	una	jarra	de	vino	y	pan	de	lo	que	había	sobrado	de	la	cena,
y	 les	 ofreció	 calentarse	 junto	 al	 fuego	 de	 la	 chimenea	 de	 la	 sala	 donde
habíamos	 cenado	 una	 hora	 antes.	 Mientras	 bebían,	 comían	 y	 entraban	 en
calor,	no	intercambiamos	palabra.	Una	vez	terminaron,	los	cinco	mercaderes,
don	Alfonso	y	yo	nos	sentamos	en	torno	a	una	mesa.

Para	mi	 sorpresa,	 fue	 el	más	 joven	 de	 ellos,	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta
años	de	edad,	quien	se	reveló	como	su	cabecilla.

—Alteza,	 mi	 nombre	 es	 Ibn	 al-Qalas;	 en	 nombre	 de	 los	 cinco	 os
agradecemos	 tan	 acogedor	 recibimiento	 y	 os	 ofrecemos	 nuestros	 servicios
para	 aquello	 que	 deseéis,	 pues,	 de	 no	 ser	 por	 vuestra	 gentileza,	 seguro
habríamos	muerto	congelados	a	la	intemperie.

Don	Alfonso	asintió	una	sola	vez,	ceremonioso.
—¿Qué	motivos	 traen	 a	 cinco	mercaderes	 de	Granada	 hasta	 el	 reino	 de

Aragón?
—Rogaos	auxilio	ante	la	opresión	que	sufrimos,	mi	señor.
—Explícate.
—Somos	mozárabes,	cristianos	que	vivimos	en	una	tierra	dominada	por	el

yugo	opresor	de	los	islamistas	almorávides.	El	jefe	de	nuestra	comunidad	de
fieles	 devotos	 de	 Jesucristo,	 que	 a	 falta	 de	 un	 obispo	 es	 un	 presbítero,	 nos
reunió	en	la	clandestinidad,	en	una	cueva	a	los	pies	de	una	colina	a	orillas	del
río	Darro,	donde	 los	primeros	cristianos	 fundaron	en	 tiempo	de	 los	paganos
una	 iglesia	 rupestre	 que	 aún	 usamos.	 Cuando	 los	 musulmanes	 ocuparon
Granada,	la	comunidad	cristiana	siguió	confiando	en	Dios	y	resistió	todo	tipo
de	 vejaciones.	 Pero	 desde	 que	 los	 almorávides,	 esa	 ralea	 de	 víboras
amamantadas	al	 calor	del	desierto	africano,	depusieron	al	 rey	Abd	Allah,	 el
último	de	 la	dinastía	de	 los	ziríes	de	Granada,	hace	más	de	 treinta	años,	 las
condiciones	 de	 vida	 a	 las	 que	 estamos	 sometidos	 los	mozárabes	 granadinos
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han	 devenido	 en	 algo	 insoportable.	 Sufrimos	 una	 cruenta	 persecución	 y
apenas	podemos	manifestar	nuestra	fe;	los	almorávides	quieren	convertirnos	a
su	falsa	religión	a	la	fuerza	y,	si	nos	negamos,	nos	amenazan	con	torturarnos
y	 ejecutarnos.	 Por	 eso	 hemos	 venido	 desde	 Granada,	 siguiendo	 las
indicaciones	de	dicho	presbítero,	para	suplicaros,	con	toda	humildad,	vuestra
ayuda	y	poder	 liberarnos	así	del	dominio	asfixiante	que	 los	almorávides	allí
ejercen	sobre	nosotros	los	cristianos	—explicó	Ibn	al-Qalas.

Don	Alfonso	 no	 dijo	 nada.	 Permaneció	 largo	 rato	 callado,	 con	 los	 ojos
fijos	escrutando	al	portavoz	de	los	mercaderes	y	a	sus	cuatro	acompañantes.
Aquellos	hombres	habían	realizado	un	 largo	y	peligroso	viaje	para	visitar	al
rey	 de	 Aragón	 y	 no	 parecían	 dispuestos	 a	 marcharse	 de	 Daroca	 sin	 una
respuesta.

—¿Algo	más?	—le	pregunté.
Ibn	al-Qalas	añadió:
—Alteza,	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Granada	 han	 llegado	 nuevas	 de	 las

prodigiosas	hazañas	del	 rey	de	Aragón,	 relatos	 fabulosos	que	os	elevan	a	 la
condición	 de	 héroe	 en	 canciones	 y	 romances.	 Los	 almorávides	 tiemblan
cuando	escuchan	vuestro	nombre	y	 lloran	y	 se	mesan	 los	 cabellos	 cada	vez
que	 recuerdan	 la	 conquista	 de	 Zaragoza	 o	 la	 derrota	 que	 les	 infligisteis	 en
Cutanda.	En	el	sur	nos	hemos	aficionado	a	las	historias	que	de	vos	se	cuentan
y	deseamos	que	seáis	nuestro	señor	natural.

Don	Alfonso	sonrió	y	dibujó	en	su	rostro	un	gesto	de	suficiencia.
—Entonces	 tendré	 que	 buscar	 la	 manera	 de	 atemorizarlos	 con	 nuevas

historias.	 Sí,	 Aragón	 y	 su	 rey	 os	 prestarán	 la	 defensa	 que	 solicitáis,	 y
restableceremos	el	dominio	cristiano	sobre	Granada	y	sobre	todo	Al-Andalus.
Iremos	a	Granada	el	próximo	verano.

—¡Oh!,	gracias,	mi	señor,	muchas	gracias.	Vaticino	un	gran	éxito	en	esta
empresa	—dijo	Ibn	al-Qalas—.	Hay	doce	mil	soldados	cristianos	dispuestos	a
luchar	 y	 a	 abriros	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 de	Granada,	 además	 de	 cuantos
podamos	reclutar	en	sus	alquerías;	todos	se	pondrán	a	vuestras	órdenes.

—Vaticinas	 bien.	 La	 próxima	 semana	 convocaré	 a	 la	 hueste	 para	 esta
empresa.	Llamaré	a	todos	los	hombres	del	reino	de	Aragón	y,	cuando	estemos
listos,	partiremos	hacia	el	sur.

—Mil	gracias,	señor.	Os	aguardaremos	en	Granada.	Todos	 los	cristianos
granadinos	alzaremos	nuestros	estandartes	en	favor	de	vuestra	alteza.	Grandes
riquezas	os	aguardan.	—Los	cinco	mercaderes	mozárabes	hincaron	una	de	sus
rodillas	en	el	suelo	y	se	inclinaron	ante	don	Alfonso.
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—Bien,	mañana	 podéis	 tratar	 los	 detalles	 con	 don	Bernardo	 de	 Jaca	—
concluyó	el	rey.

Yo	estaba	embobado.	Lo	acababa	de	escuchar	pero	no	lo	podía	creer.	¿De
qué	material	estaba	hecho	mi	señor?	Desde	luego	parecía	que	de	carne,	piel	y
huesos,	como	el	resto	de	los	hombres,	pero	su	alma,	¡ah,	su	alma!

La	preparación	de	la	que	iba	a	ser	la	gran	campaña	contra	Granada	nos	llevó
ocho	meses.	 Dejamos	Daroca	mediado	 el	 mes	 de	 diciembre,	 aprovechando
unos	 días	 en	 los	 que	 remitieron	 el	 frío	 y	 los	 hielos,	 y	 nos	 dirigimos	 por
Cariñena,	 María	 de	 Huerva	 y	 Alagón	 hacia	 Zaragoza,	 donde	 apenas
estuvimos	un	par	 de	 días,	 y	 luego	 a	Gallur.	Allí	 don	Alfonso	 concedió	 una
carta	 de	 población	 a	 la	 villa	 de	María	 de	 Huerva,	 por	 la	 cual	 entregó	 dos
yugadas	de	tierra	a	cada	caballero	y	una	a	cada	peón	que	quisiera	ir	a	poblar
ese	 lugar	 de	 tan	 grato	 recuerdo	 pues	 allí	 vencimos	 a	 los	 musulmanes	 que
vinieron	en	apoyo	de	los	zaragozanos.

Aprovisionamos	 la	 fortaleza	del	Castellar,	donde	pasamos	 la	Navidad,	y
en	 enero	 de	 1125	 nos	 instalamos	 en	 la	 villa	 de	 Bolea	 para	 iniciar	 la
planificación	de	 la	 expedición	a	Granada.	En	 febrero	estuvimos	hospedados
en	 Ayerbe	 y	 en	 marzo	 en	 Montearagón,	 desde	 donde	 nos	 dirigimos	 a	 la
localidad	 de	 Uncastillo.	 Desde	 allí,	 y	 durante	 varias	 semanas	 de	 aquella
primavera,	enviamos	correos	a	diversas	villas	del	reino	de	Aragón	con	el	fin
de	reclutar	tropas	para	incorporar	a	nuestras	filas	al	mayor	número	posible	de
guerreros.	En	el	mensaje	que	los	heraldos	del	rey	leían	en	pueblos	y	ciudades
no	 se	 citaba	 Granada,	 pues	 el	 destino	 concreto	 de	 aquella	 expedición	 se
guardaba	en	secreto,	pero	sí	se	decía	que	se	trataba	de	una	campaña	dirigida	al
sur,	para	conquistar	nuevas	tierras	a	los	sarracenos.

Aquellos	meses	fueron	frenéticos.	Tan	pronto	estábamos	en	Montearagón
como	en	Jaca,	en	Huesca	como	en	Uncastillo,	en	Tarazona	como	en	Murillo
de	Gállego,	y	en	 todas	partes	 los	hombres	del	 rey	arengaban	a	cuantos	eran
capaces	de	empuñar	un	arma	a	enrolarse	en	la	hueste	real	para	la	campaña	de
Granada.	 Se	 les	 prometían	 grandes	 riquezas	 y	 honores	 a	 cambio	 de	 sus
espadas,	aunque	tal	vez	también	de	sus	vidas.

Incitados	 por	 la	 llamada	 de	 su	 rey,	 grupos	 de	 soldados	 pamploneses,
aragoneses	y	castellanos,	alentados	por	la	aventura	que	se	avecinaba	y	por	la
esperanza	 de	 ganar	 fortuna	 y	 gloria	 en	 aquella	 empresa,	 se	 fueron
congregando	 en	Sangüesa,	Tarazona,	Murillo,	Haro,	Tudela	 y	 otras	 villas	 y
ciudades,	que	don	Alfonso	visitó	para	animar	con	su	presencia	a	la	recluta	de
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tropas.	El	rey	decía	a	los	que	se	alistaban	que	el	reto	que	se	avecinaba	era	tan
grande	como	lo	había	sido	un	cuarto	de	siglo	antes	la	conquista	de	Jerusalén.
El	gramático	don	Esteban,	abad	de	Santa	María	de	Tudela,	redactó	algunos	de
los	discursos	que	el	rey	pronunció	arengando	a	los	hombres	de	esas	villas	para
que	nos	siguieran	en	tan	singular	aventura;	a	cambio,	recibió	casas	y	tierras	en
Tudela.

A	mediados	de	agosto	pasamos	por	San	Juan	de	 la	Peña,	donde	su	abad
don	García	volvió	a	pedir	 al	 rey	 la	 concesión	de	nuevas	propiedades	y	más
rentas.	Harto	de	la	avaricia	de	aquel	abad,	don	Alfonso	ordenó	salir	enseguida
camino	de	Jaca,	donde	se	estaban	congregando	algunas	decenas	de	caballeros
francos,	 aunque	a	 esta	 campaña	de	Granada	 se	 alistaron	muchísimos	menos
que	 a	 la	 de	 Zaragoza.	 Tal	 vez	 la	 consideraran	más	 peligrosa	 o	 quizá	 no	 se
tomaron	en	serio	la	apuesta	de	don	Alfonso,	pues	parecía	una	aventura	propia
de	un	loco.

Cuando	 concluyó	 el	 mes	 de	 agosto	 de	 1125,	 ya	 estábamos	 preparados.
Formaba	 la	 hueste	 real	 un	 ejército	 de	 dos	mil	 jinetes	 y	 cuatro	mil	 infantes,
todos	ellos	unidos	bajo	una	misma	idea:	liberar	a	los	cristianos	de	Al-Andalus
del	yugo	musulmán.

Dos	 días	 antes	 de	 concluir	 septiembre	 estábamos	 en	Plasencia	 de	 Jalón,
una	pequeña	villa	al	sur	de	la	sierra	del	Moncayo.	Mi	señor	acababa	de	firmar
un	 diploma	 en	 el	 que	 indicaba	 que	 reinaba	 hasta	 la	 villa	 de	 Carrión,	 en	 el
límite	entre	los	reinos	de	León	y	de	Castilla.

Acabábamos	de	cenar	en	el	pabellón	real.	Mi	señor	dio	el	último	trago	a
su	 jarra	de	vino,	 se	 levantó	de	 la	 silla	 de	 tijera	y	me	 indicó	que	 lo	 siguiera
fuera	de	la	tienda.

El	horizonte	estaba	teñido	con	los	colores	rojizos	propios	de	los	primeros
atardeceres	 otoñales.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 saldríamos	 hacia	 el	 sur.	 Nos
aguardaban	 largos	 días	 de	 viaje.	 Nos	 sentamos	 cerca	 de	 un	 árbol	 que
proyectaba	una	sombra	cada	vez	más	alargada.

—Bernardo,	he	de	confesarte	algo	—me	dijo;	yo	me	mantuve	a	la	espera
—.	 Aunque	 no	 lo	 haya	 expresado	 antes	 en	 voz	 alta,	 no	 son	 pocas	 las
ocasiones	en	que	he	dudado	de	mí	mismo.	Ya	tengo	cincuenta	y	dos	años	y
experiencia	 suficiente	 para	 saber	 que	 las	 decisiones	 que	 se	 toman	 pueden
resultar	desacertadas.	Siento	el	espíritu	de	la	guerra	santa	muy	dentro	de	mí	y
por	ello	considero	que	debo	cumplir	una	alta	misión.	Pero	 ignoro	hasta	qué
punto	mis	 deseos	 se	 pueden	 convertir	 en	 locura.	Mañana	 partimos	 con	 una
gran	 hueste	 hacia	Granada	 y	 percibo	 que	 algunos	 hombres	 han	 vacilado	 al
respecto.	Necesito	tu	opinión.
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Me	llené	de	orgullo	antes	de	hablar.
—Alteza,	 tened	 siempre	 presente	 que	 los	 hombres	 de	 Aragón	 no	 os

obedecen	 tan	 solo	porque	 estén	obligados	 a	 hacerlo,	 ya	que	 sois	 su	 rey.	Os
sirven	 de	 corazón	 porque	 creen	 en	 vos.	 Quienes	 os	 amamos	 sabemos	 que
habéis	hecho	posible	 lo	que	parecía	 inalcanzable.	Si	esta	empresa	 fructifica,
los	necios	que	alguna	vez	dudaron	de	vos	creerán	que	sois	capaz	de	conseguir
cuanto	os	propongáis.	Estáis	construyendo	un	mundo	nuevo	sobre	las	ruinas
de	uno	viejo	y	estáis	gestando	un	tiempo	para	la	esperanza.	Cuando	vuestros
días	terminen,	Dios	quiera	que	sea	muy	tarde,	no	habrá	hombre	sobre	la	tierra
que	 no	 haya	 oído	 hablar	 de	 vuestros	 triunfos	 y	 que	 no	 conozca	 vuestro
nombre.

—En	verdad	me	amas,	mi	querido	Bernardo,	pues	el	amor	suele	arrastrar
a	 este	 tipo	 de	 exageraciones.	 Pero	 quiero	 confesarte	 el	 auténtico	 porqué	 de
esta	expedición,	que	parece	una	absoluta	locura.	Aragón	carece	de	gente	para
poblar	 las	 tierras	que	hemos	conquistado	en	estos	veinte	años,	de	modo	que
necesitamos	 pobladores.	 No	 son	 suficientes	 con	 los	 que	 han	 venido	 de	 las
montañas	del	Pirineo,	ni	del	otro	lado;	por	eso	son	necesarios	los	mozárabes
de	Al-Andalus.

—Entonces	se	trata	de	traer	cristianos	de	Granada	a	Aragón.
—En	 efecto.	 Si	 apenas	 podemos	 mantener	 Zaragoza,	 Tudela,	 Soria,

Calatayud	y	Daroca,	¿cómo	podríamos	conquistar	Valencia	y	Granada?	Con
esta	 expedición	 no	 busco	 ganar	 nuevas	 tierras,	 al	menos	 de	momento,	 sino
nuevos	hombres.	Están	en	Granada,	Jaén,	Valencia,	Murcia,	y	otras	grandes
ciudades	 del	 sur.	 Se	 trata	 de	 cristianos	 que	 ya	 no	 soportan	 vivir	 bajo	 el
dominio	 musulmán.	 Trayéndolos	 con	 nosotros	 no	 solo	 nos	 aseguramos
repoblar	lo	conquistado,	sino	también	asentar	en	Aragón,	sobre	todo	en	el	sur,
a	cristianos	fieles	que	defenderán	de	los	almorávides	sus	nuevas	casas	y	sus
nuevas	tierras,	hasta	la	última	gota	de	su	sangre.

No	 solo	 era	 el	 mejor	 guerrero	 de	 su	 tiempo,	 sino	 también	 un	 hábil
gobernante	que	sabía	utilizar	la	espada	cuando	era	necesario,	pero	también	la
negociación	y	el	pacto	si	la	ocasión	lo	requería.
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El	gran	 ejército	 expedicionario,	 la	mayoría	 de	 sus	 componentes	 llegó	desde
Zaragoza,	confluyó	en	Daroca	a	comienzos	de	octubre	de	1125.	Allí	 recibió
don	Alfonso	 el	 informe	 de	 una	 patrulla	 de	 reconocimiento	 que	 durante	 los
meses	del	verano	había	recorrido	el	camino	de	Daroca	hasta	Valencia	y	luego
a	Peña	Cadiella	y	Alicante.

Conocido	 ese	 informe,	 que	 explicaba	 que	 no	 había	 ningún	 ejército
almorávide	en	toda	esa	ruta,	nos	pusimos	en	marcha	hacia	Valencia,	que	era
el	 primer	 objetivo	 marcado	 en	 el	 camino	 de	 Granada,	 aunque	 no
contemplábamos	su	conquista,	sino	el	ejercicio	de	un	alarde	para	amedrentar
a	los	musulmanes	y	confundirlos	sobre	nuestras	verdaderas	intenciones.

La	 hueste	 se	 dividió	 en	 dos	 cuerpos	 de	 ejército,	 uno	 dirigido	 por	 el
vizconde	Gastón	de	Bearn	y	el	conde	Routrou	de	Perche	y	otro	por	el	propio
don	Alfonso.	Venían	con	nosotros	los	obispos	Pedro	de	Zaragoza,	Esteban	de
Huesca	 y	 Ramón	 de	 Barbastro,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 su	 correspondiente
mesnada.

Desde	 los	 altozanos	 que	 bordean	 el	 amplio	 valle	 alto	 del	 Jiloca	 era
magnífico	ver	avanzar	a	nuestras	tropas,	siempre	adelante,	con	los	estandartes
al	 viento,	 los	 caballeros	 con	 sus	 lanzas	 y	 gallardetes,	 los	 grandes	 señores
sobre	 las	 sillas	 de	 sus	 formidables	 caballos	 con	 coloridas	 gualdrapas,	 los
obispos	precedidos	de	sacristanes	con	sus	cruces	y	sus	relicarios	y	tras	ellos,
protegidos	 en	 la	 retaguardia,	 las	 decenas	 de	 carros	 y	 carretas	 con	 la
impedimenta	y	los	víveres.

Pronto	corrió	en	Valencia	la	voz	de	que	nos	acercábamos.	Sus	pobladores
se	atrincheraron	tras	sus	muros	esperando	ser	sitiados,	pero,	para	su	sorpresa,
pasamos	de	 largo.	Fuimos	hacia	Denia,	cuyos	campos	 talamos	el	último	día
de	 octubre,	 y	 atravesamos	 el	 desfiladero	 de	 Játiva.	Ocupamos	 en	 un	 ataque
por	 sorpresa	 el	 castillo	 de	 Peña	 Cadiella,	 que	 los	 sarracenos	 llaman
Benicadell,	 siguiendo	 el	 plan	 trazado	 la	 primavera	 anterior	 y	 ajustado	 en
Daroca.	Conocíamos	bien	aquellas	tierras,	pues	en	ellas	ya	habíamos	estado	y
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combatido	tiempo	atrás	tanto	don	Alfonso	como	yo	mismo,	cuando	acudimos
en	 auxilio	 del	 Cid	 y	 le	 ayudamos	 a	 retener	 Valencia	 ante	 el	 ataque	 de	 los
almorávides.

Seguimos	 adelante	 sin	 apenas	 detenernos,	 siempre	 hacia	 el	 sur,
atravesando	las	comarcas	de	Murcia	y	Vera.	Pero	desde	allí	viramos	hacia	el
oeste,	hacia	el	interior,	y	tomamos	el	camino	directos	a	Granada.	A	pesar	del
tamaño	de	nuestro	ejército,	nos	movíamos	como	un	rayo	ante	los	ojos	de	los
sorprendidos	 almorávides,	 que	 no	 acertaban	 a	 comprender	 qué	 era	 lo	 que
realmente	pretendíamos.	Andaban	completamente	despistados,	pues	pasamos
de	largo	dejando	a	un	lado	Valencia	y	también	Murcia,	siguiendo	una	ruta	que
parecía	llevarnos	a	ningún	sitio.

A	 mediados	 de	 noviembre	 pusimos	 cerco	 a	 la	 ciudad	 de	 Baza,	 ya	 en
territorio	 del	 antiguo	 reino	 de	 Granada,	 pero	 no	 pudimos	 tomarla	 dada	 la
fortaleza	 de	 sus	 murallas	 y	 sobre	 todo	 de	 su	 inexpugnable	 alcazaba.
Levantamos	 el	 asedio	 y	 avanzamos	 hacia	 Guadix.	 Todas	 aquellas	 ciudades
estaban	prevenidas	de	nuestra	llegada	y	se	habían	preparado	para	la	defensa.

Don	 Alfonso	 comprendió	 que	 no	 podíamos	 asediar	 Granada	 sin	 antes
conquistar	 Guadix.	 Nos	 plantamos	 ante	 esta	 notable	 ciudad,	 que	 sitiamos
durante	 una	 semana	 a	 comienzos	 de	 diciembre	 con	 las	 máquinas	 que
llevábamos	en	los	carros,	construidas	siguiendo	las	indicaciones	de	Gastón	de
Bearn.	Ante	Guadix,	cuya	posición	y	defensas	eran	similares	a	 las	de	Baza,
estuvimos	 todo	 un	 mes.	 Allí	 pasamos	 las	 navidades,	 esperando	 que	 los
cristianos	de	Granada,	que	ya	 sabían	de	nuestra	presencia	 en	 esa	 tierra,	 nos
anunciaran	 que	 estaban	 listos	 para	 rebelarse	 en	 el	 interior	 de	 Granada	 y
prestos	 a	 abrirnos	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 como	 nos	 habían	 prometido	 en
Daroca.	Pero	nada	de	eso	ocurrió.

Ante	la	falta	de	noticias	de	los	mozárabes,	nos	movimos	hacia	Granada	y
acampamos	a	unas	pocas	millas	al	este	de	esa	ciudad.

El	 obispo	 don	 Esteban	 apareció	 lleno	 de	 cólera	 en	 la	 tienda	 de	 don
Alfonso.

—¡Traidores!	No	se	van	sublevar	contra	el	gobernador	de	Granada,	como
habían	jurado;	los	cristianos	de	Granada	son	unos	traidores	y	unos	mentirosos
—clamaba	el	obispo	de	Huesca	como	un	dios	iracundo.

—¿Quién	os	lo	ha	dicho?	—le	preguntó	el	rey,	muy	enfadado.
—Ese	mozárabe	 granadino	 que	 encabezó	 la	 delegación	 que	 os	 visitó	 en

Daroca.	Ibn	al-Qalas	se	llama.	Acabo	de	hablar	con	él.	Está	ahí	afuera.
—Sí,	él	fue	el	cabecilla	de	aquella	delegación.	Lo	recuerdo	bien.	Hacedle

pasar	—ordenó	el	rey	a	los	guardias.
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Ibn	 al-Qalas	 entró	 acompañado	 por	 dos	 cristianos	 más.	 En	 cuanto	 se
encontró	en	presencia	de	don	Alfonso	dobló	la	cintura	e	inclinó	la	cabeza.

—Señor,	la	mayoría	de	los	cristianos	de	Granada	no	tomarán	las	armas	en
vuestra	ayuda.	A	última	hora	han	decidido	no	rebelarse	contra	el	gobernador
almorávide	—lamentó	con	suma	prudencia	y	no	poca	pesadumbre.

—¿Tú	eres	Ibn	al-Qalas,	el	mismo	que	recibí	en	Daroca?	—le	preguntó	el
rey.

—Lo	soy,	señor,	lo	soy.
—Me	prometiste	que	miles	de	mozárabes	granadinos	se	rebelarían	y	nos

apoyarían.	¿Cuántos	cristianos	están	contigo?
—Tres	centenares	de	hombres.
—Muy	pocos.	Hablaste	de	doce	mil,	según	recuerdo.	¿Y	los	demás,	dónde

están,	qué	hacen?
—Han	tenido	miedo	a	las	represalias	y	han	decidido	no	sublevarse.
—¡Cobardes!	—exclamó	don	Esteban.
—¿Eres	tú	el	 jefe	de	la	comunidad	de	cristianos	granadinos?	—preguntó

el	rey.
—Lo	soy.
—¿Y	solo	has	podido	convencer	a	trescientos	de	los	tuyos?	¿Qué	clase	de

jefe	 eres	 entonces?	 ¿Un	 jefe	 sin	 autoridad?	 Probablemente	 seas	 demasiado
joven	para	ese	puesto.

—Lo	he	intentado,	mi	señor,	pero	mi	gente	tiene	miedo	a	la	revancha	de
esos	 fanáticos	almorávides.	Son	capaces	de	cortarnos	el	 cuello	a	 todos	y	de
crucificarnos	 después	 a	 la	 vera	 de	 los	 caminos.	 Nos	 han	 amenazado	 con
hacerlo	si	movemos	un	solo	dedo	en	vuestra	ayuda.

—Fuisteis	 vosotros	 quienes	 vinisteis	 a	 Aragón	 para	 pedir	 mi	 auxilio;	 y
quienes	 prometisteis	 que	 ayudaríais	 desde	 dentro	 a	 conquistar	 Granada.	 Y
ahora	os	negáis	a	hacerlo.	Eso	es	traición.

—Mi	 señor,	 yo	 estoy	 aquí	 con	 muchos	 de	 mis	 hombres,	 arriesgando
nuestras	vidas	y	renunciando	a	nuestras	haciendas…

—Pretendíais	instaurar	un	reino	cristiano	en	Granada,	con	nuestra	ayuda,
¿pero	 cómo	 vamos	 a	 hacerlo	 si	 renunciáis	 a	 ello	 y	 no	 estáis	 dispuestos	 a
cumplir	 con	 vuestra	 parte	 del	 acuerdo?	He	 venido	 desde	Aragón	 con	 todos
estos	hombres,	prestos	a	auxiliaros	y	a	defender	vuestra	fe	con	nuestras	vidas,
y	lo	que	habéis	hecho	es	traicionarnos.

—No,	mi	señor,	os	aseguro	que…
—¡Calla!	—le	ordenó	tajante	don	Alfonso.
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—¡Ibn	 al-Qalas!	—pronunció	 don	Esteban	 este	 nombre	 remarcando	 con
una	 cadencia	 cada	 una	 de	 las	 sílabas—,	 pero	 si	 hasta	 tenéis	 nombres
sarracenos.	 Jamás	 debimos	 fiarnos	 de	 vuestras	 palabras.	 —El	 obispo	 de
Huesca	 estaba	 visiblemente	 enojado;	 claro	 que	 bastaba	 cualquier	 simple
excusa	para	despertar	la	ira	de	este	hombre.

—Mi	señor	—Ibn	al-Qalas	temblaba	como	un	niño	perdido	en	el	bosque
—,	mis	hombres	estaban	dispuestos	a	tomar	las	armas	por	vos,	pero…

—Hemos	tenido	que	abandonar	el	asedio	de	Guadix,	en	este	mes	de	enero
hemos	 vagado	 por	 míseras	 aldeas	 como	 Diezma	 y	 Nívar,	 e	 intentamos
conquistar	Granada,	para	lo	que	contábamos	con	vuestra	ayuda,	que	no	se	va
a	producir.

—Los	musulmanes	granadinos	se	han	preparado	para	el	asalto,	señor;	no
hemos	podido	sorprenderlos	como	era	nuestra	intención	—se	justificó	Ibn	al-
Qalas—,	y	nos	hemos	visto	obligados	a	huir	de	la	ciudad.

—Eso	 es	 cierto;	 y	 la	 prueba	 de	 lo	 que	 dice	 Ibn	 al-Qalas	 es	 que	 estos
hombres	están	aquí	—intervino	don	Ramón;	el	obispo	de	Roda	era	un	hombre
santo	y	de	profundas	creencias	religiosas,	a	diferencia	de	Esteban	de	Huesca,
que	pese	a	su	condición	episcopal	era	un	hombre	belicoso,	violento	y	arrojado
que	amaba	la	pelea,	la	guerra	y	la	batalla.

Las	palabras	de	don	Ramón	calmaron	la	ira	del	rey.
—Estamos	 con	 vuestra	 alteza	 y	 hemos	 traído	 con	 nosotros	 cuantas

provisiones	hemos	podido	recoger	—dijo	el	jefe	mozárabe.
—¿Es	cierto?	—demandó	don	Alfonso.
—No	 hemos	 venido	 con	 las	 manos	 vacías;	 ahí	 afuera	 tenemos	 varias

carretas	llenas	de	víveres.
Al	 oír	 aquello,	 el	 rey	 aceptó	 las	 disculpas	 de	 Ibn	 al-Qalas.	 ¿Qué	 más

podíamos	hacer?

Durante	 la	 última	 semana	 de	 aquel	 mes	 de	 enero	 no	 paró	 de	 nevar	 en	 la
comarca	 de	 Granada.	 En	 nuestro	 campamento	 cundía	 el	 desánimo	 y
escaseaban	 los	 alimentos.	 El	 anuncio	 de	 que	 los	 mozárabes	 habían	 traído
provisiones	reconfortó	a	los	hombres	de	nuestro	ejército.

A	finales	de	enero	 las	heladas	y	 las	 tormentas	de	nieve	arreciaron	y	nos
vimos	 obligados	 a	 abandonar	 el	 sitio	 de	 Granada.	 Los	 sarracenos	 nos
hostigaron	 durante	 la	 retirada	 hacia	 el	 oeste.	 Nos	 dirigimos	 a	 la	 ciudad	 de
Écija,	en	busca	de	tierras	más	bajas	en	las	que	la	nieve	fuera	menos	abundante
y	el	frío	menos	intenso.
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En	 el	 camino,	 entre	 ataques	 y	 emboscadas	 de	 los	 escuadrones	 de
caballería	ligera	de	los	almorávides,	también	nos	asoló	un	brote	de	peste,	que
acabó	con	muchos	hombres	y	nos	impidió	llegar	hasta	Córdoba,	como	era	la
intención	 de	 don	 Alfonso.	 Durante	 las	 últimas	 semanas	 del	 invierno
anduvimos	errantes	por	las	sierras	y	campiñas	al	sur	de	Córdoba,	procurando
abastecernos	 con	 lo	 que	 podíamos	 conseguir	 de	 botín	 en	 ciudades,	 villas	 y
aldeas	 de	 esa	 rica	 región.	 Tras	 recorrer	Maracena,	 Alcalá,	 Luque	 y	 Baena,
recalamos	 en	 una	 deliciosa	 campiña	 de	 feraces	 tierras	 y	 aguas	 dulces	 y
abundantes,	 y	 establecimos	 nuestro	 campamento	 entre	Cabra	 y	Lucena,	 dos
ciudades	 bien	 pobladas	 y	 vecinas,	 que	 apenas	 están	 separadas	 por	 cinco
millas.

Un	viejo	campesino	musulmán,	con	el	que	nos	cruzamos	en	un	camino	en
las	 afueras	 de	 Cabra,	 ni	 siquiera	 se	 alteró	 al	 ver	 acercarse	 a	 un	 ejército
cristiano.	 Se	 detuvo	 a	 nuestro	 paso	 y	 nos	 miró	 con	 indiferencia.	 Me
sorprendió	tanto	su	actitud	que	detuve	mi	caballo	y	le	pedí	a	un	intérprete	de
los	mozárabes	de	Granada	que	se	habían	unido	a	nosotros	que	le	preguntara
por	qué	no	se	había	alarmado	por	nuestra	presencia.

—Dice	el	viejo	que	siendo	muy	niño	ya	vio	a	dos	ejércitos	de	cristianos
recorrer	estas	tierras	en	busca	de	dinero	para	el	rey	de	Castilla;	y	que	allí	—el
intérprete	señaló	una	llanada	que	antes	había	indicado	el	anciano—	tuvo	lugar
hace	 medio	 siglo	 una	 gran	 batalla	 en	 la	 que	 un	 caballero	 cristiano	 al	 que
llamaban	el	Cid	se	enfrentó	y	derrotó	a	otro	ejército	cristiano	mandado	por	un
conde.

—¡Claro,	la	batalla	de	Cabra!	—exclamé—.	Oí	hablar	de	ella	en	Valencia
a	un	veterano	caballero	de	la	mesnada	de	don	Rodrigo.	De	modo	que	fue	ahí
donde	el	Cid	venció	al	conde	García	Ordóñez,	su	gran	enemigo.

—Sí,	eso	asegura	al	menos	este	viejo.	—El	anciano	volvió	a	hablar	en	su
jerga,	señalando	la	 llanada—.	Y	añade	que	 tras	una	 lluvia	 torrencial	 todavía
pueden	recogerse	restos	de	algunas	armas	y	verse	huesos	de	los	caídos	en	esa
batalla.	Asegura	que	él	los	ha	visto.

—Dad	unas	monedas	de	plata	a	este	anciano	—ordené	a	un	secretario—	y
dejad	que	siga	su	camino.

El	 viejo	 miró	 asombrado	 las	 monedas	 de	 plata	 con	 la	 efigie	 de	 don
Alfonso	grabada	 en	 el	 anverso	y	 pareció	darme	 las	 gracias.	Yo	no	 conozco
con	 detalle	 la	 lengua	 árabe,	 pero	 entendía	 algunas	 palabras	 y	 pude
comprender	que	se	despedía	de	nosotros	deseándonos	la	paz.

Justo	 se	estaba	despidiendo	el	viejo	campesino	cuando	un	 jinete	pasó	al
galope.	Era	un	heraldo	real.	Pocos	instantes	después	el	rey	Alfonso	me	hizo
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llamar	con	toda	urgencia.	Desde	luego	algo	importante	estaba	pasando.
—Mi	señor,	a	vuestro	servicio	—le	dije	a	don	Alfonso	cuando	llegué	ante

él.
—Bernardo,	acabo	de	saber	que	Abú	Bakr,	hijo	de	Yusuf,	el	emir	de	los

almorávides,	 se	 dirige	 a	 nuestro	 encuentro	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 que	 ha
salido	 de	 Sevilla.	 Debemos	 organizar	 la	 defensa	 enseguida;	 estará	 aquí	 en
apenas	 un	 día.	 Levantaremos	 nuestro	 campamento	 más	 allá	 de	 aquellas
colinas	y	nos	haremos	fuertes	esperando	su	acometida.

—Prepararé	de	inmediato	a	los	hombres.	Por	cierto,	mi	señor,	¿sabéis	que
en	esos	mismos	campos	combatió	el	Cid?	Me	lo	ha	dicho	un	viejo	campesino.

—Pues	 cuéntales	 eso	 a	 nuestros	 hombres:	 que	 sepan	 que	 don	 Rodrigo
también	luchó	aquí	y	que	debemos	emularlo	y	honrar	su	memoria.

Así	lo	hice.

Avanzamos	por	 la	 campiña	 a	 comienzos	 del	mes	 de	marzo	 entre	 onduladas
colinas	y	suaves	cerros	de	olivos	y	campos	de	trigo	hasta	cerca	del	curso	del
río	Genil,	media	docena	de	millas	al	oeste	de	Lucena,	en	el	camino	de	Sevilla,
pues	nuestros	espías	habían	visto	acercarse	al	ejército	del	príncipe	almorávide
Abú	Bakr.	Allí	 levantamos	 el	 campamento	 al	 abrigo	 de	 un	 cerro	 escarpado
con	buena	disposición	para	la	defensa.

Los	almorávides	no	esperaron	a	que	amaneciera;	esa	misma	madrugada,
sin	 que	 hubiéramos	 tenido	 apenas	 tiempo	 para	 descansar,	 cargaron	 contra
nosotros	junto	a	la	aldea	de	Anzur.

Todavía	 era	 noche	 cerrada	 cuando	 escuché	 el	 tumulto	 que	 anuncia	 la
batalla.	 Los	 almorávides	 nos	 habían	 sorprendido	 y	 venían	 a	 por	 nosotros.
Desorganizados	 como	 estábamos,	 con	 las	 tropas	 dispersas	 y	 sin	 estar
equipados	para	el	combate,	nada	podíamos	hacer	sino	retirarnos	y	organizar	la
resistencia	en	aquel	cerro	donde	protegernos	de	tan	imprevisto	ataque.

En	 la	 oscuridad	 pude	 reunir	 a	 varios	 de	 mis	 hombres,	 abandonamos	 el
campamento	 y	 nos	 dirigimos	 a	 lo	 alto	 del	 cerro,	 cuya	 silueta	 se	 recortaba
negra	 sobre	 el	 cielo	 estrellado.	 Casi	 a	 tientas,	 dibujamos	 un	 círculo	 con
nuestros	cuerpos	y	nos	aprestamos	a	la	defensa.	Pero	los	almorávides	no	nos
atacaron,	se	limitaron	a	saquear	nuestras	tiendas	y	a	hacerse	con	el	botín.

Don	Alfonso	 había	 llegado	 al	 cerro	 vestido	 tan	 solo	 con	 la	 camisola	 de
noche	y	su	espada	desenvainada.	Apenas	había	tenido	tiempo	para	nada	más.

Amaneció	 sobre	 la	 campiña	 y	 un	 alba	 rosada	 y	 fría	 dejó	 atrás	 la	 negra
madrugada.	 Yo	 tenía	 los	 músculos	 entumecidos	 por	 el	 frío	 y	 los	 huesos
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doloridos	 por	 la	 humedad.	 Había	 cumplido	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 y	 ya
comenzaba	 a	 notar	 en	 mi	 cuerpo	 los	 efectos	 del	 paso	 del	 tiempo	 y	 los
achaques	de	una	edad	tan	avanzada.

Cuando	 la	 luz	de	 la	alborada	 inundó	el	 lugar	que	había	ocupado	nuestro
campamento,	faltaba	casi	la	mitad	de	las	tiendas.

Don	 Alfonso	 me	 miró,	 compungido	 en	 un	 primer	 momento,	 pero
enseguida	se	repuso.

—Los	derrotaremos	hoy	mismo.	Vayamos	a	recoger	lo	que	hayan	dejado
esos	 demonios	 y	 aprestémonos	 para	 enviarlos	 de	 inmediato	 al	 infierno	 —
asentó	mi	rey	con	tal	determinación	y	seguridad	que	me	convencí	de	que	ese
día	venceríamos	a	quien	se	nos	pusiera	por	delante.

Mediada	 la	mañana	 ya	 estábamos	 equipados	 con	 las	 cotas	 de	malla,	 los
casos	cónicos	y	las	corazas	de	cuero	rígido.	Apenas	habíamos	dormido,	pero
los	almorávides	tampoco	lo	habían	hecho	y,	además,	supusimos	que	debían	de
estar	muy	cansados	porque	habían	caminado	durante	toda	la	noche	para	llegar
hasta	 nuestras	 posiciones	 y	 sorprendernos	 aprovechando	 la	 oscuridad	 y	 la
falta	de	visión	de	nuestros	vigías.

Don	Alfonso	se	caló	el	casco,	se	ajustó	las	correas,	se	armó	con	la	lanza	y
la	espada	y	nos	miró	con	rostro	fiero	y	ojos	de	hielo.

—Señor,	 dispuestos	 para	 la	 batalla	 —anuncié	 cuando	 los	 hombres	 ya
estaban	formados.

—Bernardo,	 ordena	 que	 la	 caballería	 se	 divida	 en	 cuatro	 cuerpos	 y	 que
carguen	a	mi	orden	en	formación	compacta.	Que	nadie	rompa	la	primera	línea
de	combate,	las	lanzas	debajo	del	brazo,	como	nos	enseñó	el	aitán	don	Lope.

Y	cargamos.	Cargamos	sobre	los	desprevenidos	almorávides,	que	andaban
preocupados	por	 repartirse	el	botín	 saqueado	en	nuestro	campamento,	como
fieras	 salvajes.	 No	 éramos	 hombres	 cabalgando	 sobre	 la	 campiña	 del	 río
Genil,	 sino	 verdaderas	 furias	 desatadas,	 como	 rayos	 de	metal	 y	 chorros	 de
hierro	 rusiente	y	 fundido	en	medio	de	una	 tormenta	de	 fuego.	Los	 soldados
almorávides	 estaban	 desperdigados	 por	 el	 campo,	 ocupados	 en	 repartirse
nuestras	tiendas	y	ajenos	a	lo	que	se	les	venía	encima.	Creían	que	nos	habían
derrotado	sin	combatir.	Se	equivocaron.

Irrumpimos	 entre	 ellos	 como	 una	 tempestad.	 Desprevenidos	 y
desorganizados,	los	almorávides	que	se	libraron	de	la	muerte	se	refugiaron	en
lo	 alto	 de	 una	 colina.	 Pero	 estaban	 faltos	 de	moral	 y	 no	 fueron	 capaces	 de
plantar	 una	 defensa	 eficaz.	 Sobre	 la	 cima	 quedó	 el	 pabellón	 de	 Abú	 Bakr
rodeado	de	algunas	tiendas,	levantadas	a	toda	prisa	aquella	misma	tarde.
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—Es	el	momento	de	atacar	su	campamento,	mi	señor	—le	propuse	a	don
Alfonso.

—No.	Esperaremos	—sentenció.
Una	 vez	 más	 tenía	 razón.	 Los	 almorávides	 se	 pusieron	 en	 fuga

aprovechando	 las	 sombras	 del	 atardecer	 y	 escaparon	 como	 conejos
perseguidos	 por	 un	 zorro.	 Entramos	 en	 su	 campamento	 a	 media	 noche,
iluminando	nuestros	pasos	con	cientos	de	antorchas.	Estaba	vacío.	El	triunfo
era	nuestro.

La	victoria	del	10	de	marzo	en	la	batalla	de	Anzur,	cerca	del	lugar	donde	el
Cid	venció	a	su	enemigo	el	conde	García	Ordóñez	unos	cuantos	años	antes,
animó	 a	 muchos	 mozárabes	 de	 aquellas	 regiones	 a	 unirse	 a	 nosotros.	 Las
victorias	siempre	atraen	a	los	indecisos	al	lado	del	vencedor.

—¿Qué	haremos	ahora?	—se	preguntó	don	Alfonso	a	 la	vista	de	las	dos
columnas	de	cristianos	que	se	nos	habían	unido.

—¿A	qué	os	referís,	mi	señor?
—¿Vamos	a	tomar	Granada	o	regresamos	a	Aragón?	—vaciló	el	rey.
—Yo	haré	lo	que	vuestra	alteza	disponga	—le	dije.
Las	dudas	del	rey	se	disiparon	enseguida.
Acabábamos	de	conocer	que	la	reina	Urraca	había	muerto,	algunos	dijeron

que	 de	 un	 parto	 pero	 yo	 no	 puedo	 asegurarlo,	 en	 el	 castillo	 de	 Saldaña	 a
comienzos	del	mes	de	marzo	y	que	dos	días	después	todos	los	señores	y	las
ciudades	del	reino	de	León	y	no	pocos	de	Castilla	habían	jurado	obediencia	a
su	hijo	y	heredero	Alfonso	Raimúndez,	de	veintidós	años,	que	fue	coronado
como	rey	en	 la	catedral	de	esa	ciudad.	El	 joven	monarca	 leonés	 reclamó	de
inmediato	el	dominio	sobre	el	 reino	de	Castilla	y	parecía	dispuesto	a	 iniciar
una	 guerra	 para	 conseguirlo.	 Tras	 los	 convulsos	 años	 del	 reinado	 de	 doña
Urraca,	esas	gentes	necesitaban	un	rey	y	habían	creído	encontrarlo	en	el	hijo
de	esa	desdichada	reina.

—Si	volvemos	a	Granada,	tal	vez	podamos	tomar	esa	ciudad	y	establecer
allí	 un	 dominio	 cristiano,	 pero	 si	 no	 lo	 logramos,	 además	 de	 no	 ganar
Granada,	podemos	perder	Castilla.	¡Volvemos	a	casa!	—ordenó	don	Alfonso.

La	 decisión	 del	 rey	 era	 la	más	 acertada.	Tras	 la	muerte	 de	 doña	Urraca
solo	 se	 declararon	 fieles	 al	 rey	 de	Aragón	 las	 ciudades	 y	 villas	 de	Carrión,
Castrojeriz,	Burgos,	Villafranca	de	Oca	y	Belorado;	 todas	 las	demás	juraron
lealtad	a	Alfonso	Raimúndez	de	León.

—Ordenaré	a	todos	los	hombres	que	se	preparen	para	la	vuelta	—dije.
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—Sí,	hazlo,	pero	antes	iremos	hasta	el	mar.
—¿El	mar?	—pregunté	extrañado.
—Iremos	 al	mar	—asentó	don	Alfonso	 señalando	 con	 su	brazo	hacia	 el

sur.

Y	fuimos.	Atravesamos	la	sierra	de	Granada	por	la	comarca	de	la	Alpujarras,
con	sus	pueblos	colgados	de	la	ladera	sur	de	la	Sierra	Nevada,	cruzamos	ríos,
avanzamos	por	estrechos	desfiladeros,	en	uno	de	los	cuales,	entre	paredes	de
piedra	 tan	 altas	 y	 verticales	 que	 apenas	 dejaban	 pasar	 la	 luz	 del	 sol,	 don
Alfonso	miró	a	lo	alto	y	dijo:	«Hermosa	tumba	sería	este	lugar,	si	ahora	nos
sorprendieran	desde	allá	arriba	y	muriéramos	aquí	mismo».

Y	llegamos	al	mar.	A	la	vista	de	 la	playa,	el	 rey	alzó	su	brazo	y	ordenó
que	nos	detuviéramos.	De	inmediato,	se	adelantó	con	su	caballo,	él	solo,	y	se
adentró	 en	 las	 aguas	 hasta	 que	 estas	 llegaron	 a	 la	 altura	 del	 vientre	 de	 su
montura.	 Entonces	 desenvainó	 su	 espada	 y	 la	 alzó,	 volviendo	 grupas	 hacia
nosotros,	que	lo	contemplábamos	como	si	se	tratara	de	un	héroe	sacado	de	los
relatos	de	los	antiguos	griegos.

—¡Aragón,	Aragón!	—gritó	el	rey	por	dos	veces,	blandiendo	su	espada.
—¡Aragón,	Aragón!	—respondimos	extasiados	 todos	sus	soldados	como

una	sola	voz,	alzando	nuestras	lanzas	y	tremolando	los	estandartes.
Esa	 semana	 recorrimos	 la	 costa	 mediterránea	 al	 sur	 de	 Granada	 y

sometimos	victoriosos	a	 las	villas	de	Motril,	Almuñécar	y	Salobreña,	 cuyos
habitantes	musulmanes	estaban	asombrados	al	ver	a	las	puertas	de	sus	casas	al
ejército	aragonés,	una	tierra	que	creían	tan	lejana	como	la	Luna.

En	la	playa	de	Motril,	don	Alfonso	subió	a	una	barca	de	pescadores	y	les
ordenó	 que	 zarparan.	 Yo	 fui	 con	 él.	 Regresamos	 al	 poco	 con	 una	 cesta	 de
peces,	de	entre	los	cuales	el	rey	seleccionó	uno	de	escamas	brillantes	con	los
colores	del	arco	iris.	Mandó	que	se	lo	cocinaran	en	un	espetón	y	se	lo	comió
en	la	playa,	a	la	vista	del	mar.

Nunca	hablé	con	mi	señor	de	aquel	gesto,	pero	supongo	que	al	entrar	en	el
mar	y	comerse	ese	pescado	trataba	de	cumplir	una	especie	de	promesa	que	se
había	hecho	a	sí	mismo	o	tal	vez	que	tomaba	posesión	simbólica	de	aquellas
costas	y	de	las	aguas	del	mar.

Pero	 ahora	 que	 escribo	 estas	 líneas,	 pienso	 que	 don	 Alfonso	 tal	 vez
quisiera	 emular	un	 relato	que	corre	por	 ahí	y	que	habla	de	un	 rey	Pescador
que	 es	 el	 guardián	de	 la	 copa	que	Cristo	 utilizó	 en	 la	Última	Cena	 con	 sus
apóstoles.	 ¿No	 está	 acaso	 ese	 sagrado	 vaso	 de	 piedra	 custodiado	 en	 el
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monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña?	¿Quiso	don	Alfonso	con	aquel	gesto	en	el
mar	 asentar	 que	 su	 linaje	 real	 era	 la	 dinastía	 que	 tenía	 encomendada	 la
protección	del	santo	cáliz?	¡Quién	sabe!

Cumplida	 aquella	 especie	 de	 ritual,	 volvimos	 hacia	 el	 interior,	 dispuestos	 a
pelear	 incluso	 por	 Granada	 antes	 de	 regresar	 a	 Aragón	 y	 solventar	 los
problemas	que	acuciaban	en	Castilla,	pero	 los	almorávides	habían	solicitado
refuerzos	y	su	emir	envió	un	gran	ejército	que	llegó	desde	las	regiones	de	Fez
y	 Meknés,	 dos	 ciudades	 de	 África.	 Enviamos	 a	 su	 encuentro	 a	 un	 par	 de
escuadrones	 de	 caballería	 pensando	 que	 sería	 suficiente	 para	 ahuyentarlos,
pero	 nos	 derrotaron	 y	 acabaron	 con	 todos	 nuestros	 soldados.	 En	 la	 refriega
murió	uno	de	nuestros	mejores	capitanes.	Los	sarracenos	eran	demasiados,	los
mandaba	 un	 eficiente	 general	 llamado	 Abú	 Halfs,	 estaban	 descansados	 y
combatían	 para	 ganar	 su	 paraíso.	No	 tuvimos	más	 remedio	 que	 renunciar	 a
cualquier	 conquista	 y	 nos	 pusimos	 en	 marcha	 por	 el	 camino	 de	 Murcia,
buscando	la	ruta	más	segura	de	regreso	a	Aragón.	Unos	cinco	mil	mozárabes
vinieron	 con	 nosotros.	 Hicieron	 bien.	 Muchos	 de	 los	 cristianos	 que	 se
quedaron	en	Granada	fueron	deportados	a	África	o	vendidos	como	esclavos.

El	camino	de	vuelta	resultó	una	verdadera	tortura.	Acosados	por	partidas
de	musulmanes,	atacados	por	destacamentos	de	caballería	 ligera	del	ejército
almorávide,	 agotados	 por	 varios	meses	 de	 campaña,	 agobiados	 por	 el	 calor
que	 comenzaba	 a	 apretar	 de	 firme,	 asfixiados	 por	 el	 polvo	 del	 camino	 y
diezmados	por	 la	peste	y	el	hambre,	 al	 fin	entramos	en	 tierras	aragonesas	a
comienzos	del	mes	de	junio	del	año	del	Señor	de	1126.

En	 la	 fortaleza	 de	 Daroca,	 donde	 descansamos	 unos	 días,	 pude	 al	 fin
comprobar	 la	 verdadera	 situación	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos.	 Aquella
empresa	 había	 supuesto	 un	 esfuerzo	 tan	 enorme	 que	 nos	 había	 dejado
exhaustos.	A	mis	cincuenta	y	cinco	años	la	cota	de	malla,	el	escudo,	el	casco
e	 incluso	 la	 lanza	 de	 madera	 con	 punta	 de	 hierro	 y	 la	 espada	 larga
comenzaban	a	hacérseme	una	pesada	carga.

En	 el	 castillo	 Mayor	 de	 Daroca,	 apoyado	 en	 el	 pretil	 del	 torreón	 que
asomaba	al	caserío,	me	palpé	el	 rostro,	 recorrí	con	 la	yema	de	mis	dedos	 la
cicatriz	que	me	cruzaba	toda	la	mejilla	y	miré	mi	mano	derecha,	desprovista
del	dedo	meñique.

—Pudo	ser	peor	—escuché	una	voz	a	mi	espalda.
Me	giré	y	vi	a	don	Ramón.	El	obispo	de	Barbastro	tenía	muy	mal	aspecto.

Su	rostro	semejaba	más	el	de	un	cadáver	que	el	de	un	hombre	vivo.

www.lectulandia.com	-	Página	280



—Sí,	al	menos	seguimos	vivos	—asentí.
—Yo,	por	poco	tiempo	—lamentó	el	obispo.
—¿Os	encontráis	enfermo?
—No	sé	cómo	he	podido	aguantar	el	viaje	de	regreso	desde	Granada.	Si

no	hubiera	sido	porque	quiero	que	mis	huesos	reposen	en	tierra	cristiana,	me
hubiera	dejado	morir	en	cualquier	recodo	del	camino.

—Descuidad,	don	Ramón,	todavía	os	quedan	muchas	misas	que	celebrar
—le	dije	sin	demasiada	convicción.

—No,	mi	querido	amigo.	El	fin	de	mis	días	está	muy	cerca.	Si	al	menos
pudiera	llegar	vivo	a	Barbastro	y	morir	en	mi	diócesis	—se	sinceró.

Dejamos	Daroca.	El	obispo	don	Ramón,	tal	vez	el	único	hombre	de	paz	de
todos	 nosotros,	 agotado	 por	 el	 viaje	 y	 sumido	 en	 la	 enfermedad	 y	 el
cansancio,	todavía	sobrevivió	unos	días.	No	pudo	llegar	con	vida	a	Barbastro,
porque	 expiró	 su	 último	 aliento	 en	 Huesca.	 Supongo	 que	 Dios	 lo	 habrá
recibido	en	su	seno.	Era	un	hombre	bueno.

En	aquella	campaña	de	ocho	meses	de	duración	por	las	tierras	musulmanas	de
Hispania	 no	 conquistamos	 ninguna	 ciudad,	 carecíamos	 de	 medios	 para
hacerlo,	 pero	 vencimos	 a	 los	 sarracenos	 en	 la	 única	 batalla	 importante	 que
libramos	y	demostramos	que	éramos	capaces	de	llegar	sobre	nuestros	caballos
hasta	sus	playas	más	lejanas.

Es	 verdad,	 como	 cuentan	 algunas	 crónicas,	 que	 sufrimos	 mucho	 en	 el
viaje	de	vuelta,	pero	llevábamos	con	nosotros	a	miles	de	cristianos,	a	los	que
teníamos	 que	 proteger	 de	 los	 permanentes	 ataques	 de	 los	 enemigos,	 que	 no
cesaron	de	incordiarnos	durante	todo	el	camino.

Fue	 en	 Zaragoza	 donde	 el	 rey	 se	 reunió	 con	 los	 dirigentes	 de	 los
mozárabes	 que	 habían	 dejado	 sus	 casas,	 sus	 negocios	 y	 sus	 tierras	 en
Granada,	 Lucena,	 Cabra,	 Guadix	 o	 Baza	 para	 venir	 con	 nosotros	 a	 tierras
cristianas.	Lo	hizo	en	el	palacio	de	la	Aljafería	a	mediados	de	junio.

—Habéis	 sido	 valerosos	 —comenzó	 diciéndoles—	 y	 habéis	 arriesgado
vuestras	vidas	por	vuestra	 fe.	Por	ello,	os	concederemos	 tierras	para	que	 las
trabajéis	 y	 casas	 para	 que	 las	 pobléis.	 He	 ordenado	 a	 mis	 oficiales	 que
elaboren	 un	 censo	 de	 las	 villas	 y	 lugares	 donde	 podréis	 instalaros	 y	 que
dispongan	 unos	 lotes	 con	 tierras	 y	 casas	 para	 que	 las	 recibáis	 libres	 e
ingenuas,	 sin	 carga	 alguna.	Además,	 he	 ordenado	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de
vosotros	seáis	libres	y	que	no	estéis	sometidos	a	la	jurisdicción	de	ningún	otro
señor	 que	 no	 sea	 vuestro	 rey.	 Tampoco	 estaréis	 obligados	 a	 pagar	 renta	 o
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carga	 alguna	 sobre	 la	 venta	 de	 mercancías	 y	 tendréis	 el	 derecho	 a	 apelar
directamente	a	la	justicia	real.

Los	delegados	de	los	mozárabes	se	cruzaron	miradas	de	asombro.	Dueños
de	casas	y	tierras,	libres,	exentos	de	pagar	cargas	a	señor	alguno,	sin	tener	que
abonar	 peajes	 por	 sus	mercancías,	 sin	más	 señor	 que	 el	 rey…,	 aquello	 era
como	un	sueño.

Durante	 los	 meses	 de	 verano	 los	 mozárabes	 fueron	 ubicados	 en	 varias
localidades	de	los	reinos	de	Aragón,	de	Pamplona	y	de	Castilla,	sobre	todo	en
Mallén,	Calatayud,	Alagón,	Tudela,	Alfaro	y	otras.	Don	Alfonso	fue	a	todos	y
cada	 uno	 de	 esos	 lugares	 y	 asistió	 personalmente	 a	 la	 entrega	 de	 tierras	 y
casas	a	los	cristianos	granadinos.

Aprovechando	 la	 ausencia	 del	 rey	 y	 del	 ejército,	 los	 musulmanes	 de
Lérida	ocuparon	Monzón,	que	mantuvieron	en	su	poder	por	cuatro	años,	hasta
que	logramos	recuperar	esa	villa.	Aquel	otoño	tuvimos	que	acudir	al	este	del
reino,	donde	algunos	musulmanes	de	Lérida	habían	realizado	 incursiones	en
busca	de	botín.

Pasamos	las	navidades	en	San	Juan	de	la	Peña,	preparando	sendos	encuentros
con	el	conde	de	Barcelona	y	con	el	rey	de	León.	Don	Alfonso	se	mostró	de
nuevo	 muy	 generoso	 con	 sus	 fieles	 caballeros,	 a	 los	 que	 entregó	 tierras	 y
casas	en	el	valle	del	Jalón,	en	las	villas	de	Rueda	y	de	Épila.

Con	 el	 de	 Barcelona	 se	 cerró	 una	 entrevista	 a	 celebrar	 en	 la	 villa
aragonesa	 de	Calasanz,	 a	 donde	 acudimos	 a	 finales	 de	 enero.	El	 conde	don
Ramón	Berenguer	era	un	hombre	fuerte	y	ambicioso.	Una	década	atrás	había
ocupado	la	ciudad	de	Mallorca,	en	la	mayor	de	las	islas	que	llaman	Baleares,
y	 aunque	 tuvo	 que	 abandonarla	 a	 los	 pocos	 meses,	 dejó	 claro	 que	 estaba
dispuesto	a	convertirse	en	un	gran	soberano.	El	conde	de	Barcelona	aspiraba	a
conquistar	Lérida	y	Tortosa,	como	don	Alfonso,	de	manera	que	ambos	tenían
intereses	enfrentados	que	era	necesario	solventar.

Don	Ramón	se	presentó	en	Calasanz	con	sus	dos	hijos	gemelos	de	doce
años	de	edad,	llamados	Ramón	Berenguer	y	Berenguer	Ramón.	En	el	último
siglo	 casi	 todos	 los	 condes	de	Barcelona	y	 sus	hijos	 se	 habían	 llamado	 con
esos	 dos	 nombres,	 lo	 que	 a	 veces	 provocaba	 en	 nuestra	 cancillería	 un	 lío
considerable.

Don	 Ramón	 Berenguer	 era	 el	 tercero	 de	 este	 nombre.	 Había	 logrado
hacerse	con	varios	pequeños	condados	vecinos	al	de	Barcelona	y	aspiraba	a
dominar	 toda	 la	 tierra	 entre	 el	 reino	 de	 Aragón	 y	 el	 mar.	 También
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ambicionaba	 ocupar	 las	 islas	 del	 reino	 de	Mallorca,	 a	 donde	 había	 dirigido
una	 campaña	 sin	 éxito.	 Desde	 entonces	 algunos	 lo	 llamaban	 Dux
catalanensis,	siguiendo	la	denominación	que	le	habían	dado	unos	mercaderes
de	 la	 ciudad	 de	 Pisa,	 en	 Italia,	 que	 lo	 habían	 acompañado	 y	 le	 habían
financiado	 aquella	 expedición.	Lo	 que	 pretendían	 los	 písanos	 era	 establecer
toda	una	serie	de	factorías	comerciales	en	las	principales	ciudades	de	la	costa
mediterránea	hispana	y	conseguir	en	ellas	grandes	privilegios	y	beneficios.	Lo
estaban	logrando.

—Don	Ramón	Berenguer,	conde	de	Barcelona	y	duque	de	los	catalanes,	y
sus	dos	hijos	—el	canciller	real	anunció	con	toda	solemnidad	la	entrada	de	los
barceloneses	en	la	sala	grande	del	castillo	de	Calasanz,	que	coronaba	un	cerro
rocoso	en	cuya	escarpada	ladera	se	recostaba	un	abigarrado	caserío.

—Mi	 señor	 don	Alfonso,	 recibid	mi	 homenaje	 y	 el	 de	mis	 hijos.	—Los
tres	nobles	hincaron	la	rodilla	ante	el	rey.

—Alzaos,	señores,	y	sentaos	a	mi	 lado	—los	 invitó	el	 rey,	que	envolvió
con	las	suyas	las	manos	del	conde.

El	 conde	 de	 Barcelona	 era	 un	 avezado	 diplomático	 que	 había	 logrado
anexionarse	 algunos	 de	 esos	 pequeños	 condados	 mediante	 acuerdos
matrimoniales	y	que	consiguió	restaurar	en	Tarragona	 la	vieja	archidiócesis,
vacante	desde	los	tiempos	de	la	invasión	de	los	sarracenos.	Él	mismo	se	había
casado	con	doña	María,	la	hija	del	Cid	y	joven	viuda	del	infante	don	Pedro	de
Aragón,	 con	 la	 que	 no	 tuvo	 hijos.	 Los	 dos	 gemelos	 lo	 eran	 de	 su	 segunda
esposa,	la	condesa	Dulce	de	Provenza,	de	la	que	heredó	ese	rico	condado.

—Es	 nuestro	 deseo	 asentar	 una	 paz	 eterna	 con	 el	 reino	 de	 Aragón	—
asentó	el	conde	de	Barcelona.

—El	mío	es	el	mismo,	don	Ramón	—reiteró	el	rey	Alfonso.
—Convendría	firmar	un	tratado	para	aclarar	las	posiciones.
—¿Qué	proponéis?
—Que	el	curso	del	río	Cinca	sea	el	límite	futuro	entre	nuestros	Estados	—

asentó	el	conde.
—Vaya,	vais	directo	a	lo	importante.	Bien,	eso	supondría	que	las	ciudades

de	Lérida	y	de	Fraga	serían	vuestras	por	derecho	de	conquista.
—Así	es.
—No.	 Lérida	 y	 Fraga	 deben	 pertenecer	 al	 reino	 de	 Aragón	 y	 Tortosa

también.	Yo	os	 propongo	que	 el	 límite	 entre	 el	 reino	 de	Aragón	y	 vuestras
tierras	como	conde	de	Barcelona	se	sitúe	en	el	río	Segre.

—La	ciudad	de	Lérida	queda	en	la	margen	derecha	de	ese	río,	en	el	lado
occidental,	de	modo	que	sería	para	Aragón.
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—Y	así,	 siguiendo	 el	 curso	del	Segre	hasta	 el	Ebro	y	 el	 curso	del	Ebro
hasta	el	mar.	Salvo	la	ciudad	de	Tortosa,	que	deberá	ser	para	Aragón.

—Si	 aceptara	 vuestras	 propuestas,	 mi	 señor,	 Barcelona	 quedaría	 sin
posibilidad	de	ganar	más	tierras	a	los	sarracenos	hacia	el	sur.

—Aceptadlo	y,	a	cambio,	Mallorca	y	todas	sus	islas	serán	para	vos	y	para
Barcelona	—asentó	 don	 Alfonso—.	 Yo	 os	 ayudaré	 a	 ganar	 cuantas	 tierras
podáis	incorporar	al	norte	de	los	Pirineos	en	lo	que	toca	de	vuestro	lado	y	al
este	del	condado	de	Provenza.

—Dejadme	 pensarlo,	 mi	 señor.	 Este	 tratado	 requiere	 un	 tiempo	 de
meditación.

—Está	bien,	 tomaos	el	 tiempo	que	necesitéis	—asintió	el	 rey	de	Aragón
—.	Ahora	comamos	juntos.

El	banquete	se	celebró	en	la	sala	grande	de	la	mejor	casona	de	Calasanz,	entre
dos	enormes	braseros	que	la	calentaban.	Al	final	del	convite	uno	de	nuestros
espías	se	acercó	y	me	susurró	unas	palabras	al	oído.	Era	algo	importante.	Le
hice	 una	 indicación	 para	 que	 me	 siguiera	 al	 exterior,	 lejos	 de	 oídos
indiscretos,	y	le	requerí	la	información	que	me	ofrecía.

—El	 conde	 de	 Barcelona	 ha	 propuesto	 en	matrimonio	 a	 su	 hija	mayor,
doña	Berenguela,	al	rey	de	León	—me	comunicó.

—¡Qué!	 ¡Condenado	 tramposo!	—exclamé	 indignado—.	 ¿Cómo	 te	 has
enterado?

—Hemos	 logrado	 saberlo	 porque	 uno	 de	 los	 consejeros	 del	 conde	 de
Barcelona	se	ha	ido	de	la	lengua.

—¿Cómo?
—Anoche	ese	barcelonés	durmió	con	una	de	nuestras	más	efusivas	damas

—pronunció	esta	palabra	con	ironía—,	María	la	Magdalena,	la	mejor	puta	de
Zaragoza,	como	su	apodo	indica.	No	se	le	resiste	ningún	hombre.	Tiene	tales
artes	 en	 la	 cama	 que	 sería	 capaz	 de	 que	 se	 bautizara	 el	más	 devoto	 de	 los
musulmanes,	si	ella	se	lo	propusiera.

—¿Cuánto	le	has	pagado?
—Lo	acostumbrado	en	estos	casos:	cuatro	dineros	de	vellón.
—Dale	el	doble,	se	lo	ha	merecido.
Con	aquella	información	me	dirigí	de	vuelta	a	la	sala	del	banquete.	A	la

entrada	me	crucé	con	los	dos	hijos	gemelos	del	conde	de	Barcelona,	que	me
saludaron	en	su	lengua.	Ya	dentro	me	acerqué	hasta	don	Alfonso,	que	apuraba
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una	 jarra	 de	 vino,	 y	 le	 hice	 con	 la	 mirada	 una	 indicación	 que	 entendió
enseguida.

Se	 levantó,	vino	hacia	mí	y	me	cogió	del	brazo	apartándonos	a	un	 lugar
discreto.

—Supongo,	por	tu	gesto,	que	tienes	algo	importante	que	decirme.
—Sí,	mi	señor.	El	conde	de	Barcelona	está	cerrando	un	acuerdo	con	el	rey

de	León	y	creo	que	se	 trata	de	un	pacto	muy	serio,	pues	 le	ha	ofrecido	a	su
hija	Berenguela	en	matrimonio.

Don	Alfonso	me	miró	con	aspecto	preocupado,	pero	reaccionó	enseguida.
—¿Berenguela?
—Sí,	 es	 su	 hija	 mayor.	 Tiene	 dieciocho	 años,	 cuatro	 menos	 que	 don

Alfonso	Raimúndez.
—Nos	adelantaremos	a	ello.	Acordaré	un	 tratado	de	fronteras	con	el	 rey

de	León	y	luego	ya	me	ocuparé	del	conde	de	Barcelona.
No	 hubo	 lugar	 a	 ninguna	 negociación	más	 con	 el	 conde	 barcelonés.	De

modo	que,	sin	llegar	a	ningún	acuerdo,	nos	despedimos	de	manera	amistosa,
con	amplias	sonrisas	hipócritas	y	palabras	huecas,	y	regresamos	a	Huesca.

Nos	esperaban	tiempos	difíciles.
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Tras	la	entrevista	con	el	conde	de	Barcelona	regresamos	al	monasterio	de	San
Juan	de	la	Peña	a	fin	de	preparar	el	encuentro	con	el	nuevo	rey	de	León.	Al	no
cerrar	ningún	acuerdo	con	don	Ramón	Berenguer	y	sabedor	del	pacto	secreto
que	 estaban	 tramando	 leoneses	 y	 barceloneses,	 don	Alfonso	 pretendía	 dejar
resuelta	 la	 cuestión	de	 los	 límites	 entre	León	y	Castilla	y	 cerrar	un	acuerdo
fronterizo	 que	 resolviera	 definitivamente	 la	 cuestión	 del	 dominio	 sobre
Castilla.

En	el	cenobio	de	la	Peña	don	Alfonso	prohibió	a	su	abad	don	García	que
lo	molestara	con	nuevas	demandas	y	se	retiró	a	meditar	en	silencio	y	a	solas
durante	 varios	 días.	Creo	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 tiempo	 de	 vida	 se	 le
estaba	acabando.	Todavía	ambicionaba	llegar	a	Valencia,	conquistarla	y	luego
ir	hasta	Jerusalén	para	contemplar	el	sepulcro	del	Señor	antes	de	morir,	como
era	su	intención	desde	hacía	muchos	años.

Aquella	primavera	el	 rey	de	León	se	adelantó	y	se	presentó	ante	Burgos
con	 un	 gran	 ejército.	 Tomó	 el	 castillo,	 que	 defendía	 el	 caballero	 aragonés
Sancho	Arnal,	 quien	 se	 resistió	 a	 rendirse	 y	 cayó	malherido	 en	 el	 combate;
murió	 a	 los	 pocos	 días	 a	 resulta	 de	 esas	 heridas.	 Los	 judíos	 burgaleses
ayudaron	al	leonés	en	esa	conquista,	lo	que	enfureció	a	mi	señor.

En	 cuanto	 conoció	 la	 pérdida	 de	 Burgos,	 el	 rey	 de	 Aragón	 se	 puso	 en
marcha	 dispuesto	 a	 hacer	 la	 guerra	 al	 leonés	 y	 avanzó	 por	 La	 Rioja	 hasta
Logroño.	Fue	allí	donde	decidió	enviarme	ante	el	rey	de	León	para	acordar	un
encuentro	y	tratar	de	alcanzar	una	paz	duradera.

Así	 fue	 como	 me	 dirigí	 a	 Burgos	 para	 entrevistarme	 con	 el	 monarca
leonés.

A	sus	veintidós	años	el	rey	Alfonso	Raimúndez	de	León	atesoraba	ya	una
sólida	 experiencia	 de	 gobierno.	 Me	 pareció	 un	 hombre	 hábil	 en	 la
conversación,	 pero	 demasiado	 soberbio,	 lo	 que	 podría	 ser	 un	 punto	 de
debilidad	 en	 las	 futuras	 negociaciones.	 Acordamos	 que	 los	 dos	 reyes	 se
encontrarían	durante	el	verano	en	un	lugar	por	designar	en	tierras	de	Castilla.
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Regresé	a	Logroño	e	informé	a	don	Alfonso	que	quien	durante	cinco	años
fuera	su	hijastro	había	aceptado	celebrar	un	encuentro	ese	mismo	verano,	en
algún	lugar	unas	millas	al	norte	de	la	ciudad	de	Palencia.

Mi	 señor	 decidió	 ir	 a	 Soria	 y	 cerrar	 desde	 allí	 las	 condiciones	 para	 esa
entrevista	entre	los	dos	soberanos.

Sobre	los	muros	de	la	ciudadela	de	Soria,	un	trompetero	tocó	su	trompeta
para	 anunciar	 nuestra	 llegada,	mientras	 otros	 hacían	 sonar	 extraños	 cuernos
cuyo	 sonido	 recordaba	 al	 agudo	 graznido	 de	 los	 cuervos.	 Un	 escuadrón	 de
jinetes	 salió	 de	 la	 ciudad	 para	 darnos	 escolta	 como	 guardia	 de	 honor.	 Los
soldados	 vestían	 cotas	 de	 malla	 y	 petos	 de	 cuero	 y	 las	 gualdrapas	 de	 sus
monturas	estaban	adornadas	con	los	colores	del	rey	de	Aragón.

—Soria	 es	 el	punto	más	estratégico	entre	Aragón	y	Castilla	—me	había
dicho	 don	 Alfonso	 de	 camino—.	 Por	 aquí	 estuvo	 la	 antigua	 Numancia,	 la
ciudad	que	sometió	Escipión	el	Africano.	¿Recuerdas?

Asentí.	 Mi	 memoria	 no	 era	 tan	 buena	 como	 la	 del	 rey,	 pero	 sí	 me
acordaba	 de	 aquella	 gesta	 de	 los	 numantinos,	 que	 siendo	 unos	 muchachos
leímos	 en	 una	 historia	 de	 un	 autor	 romano	 con	 la	 que	Galindo	Arbués	 nos
enseñó	latín	en	San	Juan	de	la	Peña	y	que	estaba	usando	Santiago	Posteguillo
en	Alaón	para	escribir	su	crónica.

El	estandarte	del	rey	de	Aragón,	el	más	grande	que	yo	había	visto	jamás,
de	tal	tamaño	que	podría	alfombrar	una	gran	sala,	ondeaba	sobre	la	torre	del
castillo	de	Soria.	Don	Alfonso	y	algunos	nobles	y	señores	nos	hospedamos	en
los	 aposentos	 de	 la	 misma	 fortaleza,	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 delegación,
soldados,	 jinetes	 y	 criados,	 lo	 hicieron	 en	 posadas	 y	 establos	 de	 la	 ciudad.
Íbamos	camino	de	celebrar	la	entrevista	con	el	hijo	de	doña	Urraca,	que	había
sido	coronado	 rey	de	León	en	 la	catedral	de	esta	ciudad	en	marzo	de	1126,
cumplidos	los	veintiún	años,	dos	días	después	de	la	muerte	de	su	madre,	como
dije	 antes.	Fallecida	doña	Urraca,	 los	dos	 reyes	 se	habían	 citado	al	 fin	para
dirimir	de	una	vez	las	fronteras	entre	León	y	Aragón,	y	resolver	el	conflicto
por	Castilla.

Corrían	los	primeros	días	del	mes	de	junio	de	1127.	Desde	que	el	hijo	de
doña	 Urraca	 fuera	 coronado,	 no	 había	 escatimado	 esfuerzos	 por	 reclamar
como	suyo	el	reino	de	Castilla.	Algunas	plazas,	como	Burgos	o	Carrión	de	los
Condes,	se	habían	decantado	por	el	nuevo	rey,	dándole	la	espalda	a	mi	señor.
Pese	 a	 contar	 con	 un	 numeroso	 ejército,	 las	 intenciones	 de	 don	Alfonso	 no
eran	 combatir	 de	 inmediato	 a	 los	 rebeldes,	 ya	 que	 tenía	 situaciones	 más
graves	 a	 las	 que	 hacer	 frente,	 como	 la	 continua	 amenaza	 almorávide.
Esperamos	a	resguardo	de	la	protección	del	castillo	a	que	llegara	la	comitiva
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leonesa,	que	arribaría	a	Soria	para	continuar	las	conversaciones	que	yo	había
iniciado	meses	antes	en	Burgos,	de	manera	que	una	vez	se	diera	el	encuentro
entre	ambos	reyes,	el	 tratado	pudiera	resolverse	rápidamente	y	sin	recurrir	a
una	 guerra	 que	 nadie	 deseaba.	 Demasiados	 muertos	 había	 habido	 por	 los
conflictos	 entre	 los	 propios	 cristianos.	En	 esos	días	mirábamos	 al	 sur,	 a	 los
almorávides,	 que	 veíamos	 como	 el	 enemigo	 común	 y	 contra	 los	 cuales
necesitábamos	permanecer	unidos	para	derrotarlos	y	arrojarlos	al	mar	de	una
vez	por	todas.

Me	hallaba	inmerso	en	un	plácido	sopor	cuando,	a	través	de	la	puerta	cerrada,
me	arrulló	el	melodioso	sonido	de	un	arpa	mezclado	con	el	delicado	trino	de
unas	 flautas.	 La	 voz	 de	 quien	 cantaba	 apenas	 se	 oía,	 amortiguada	 por	 los
gruesos	 muros,	 pero	 yo	 identifiqué	 enseguida	 aquella	 letra;	 era	 una	 de	 las
canciones	de	don	Guillermo	de	Aquitania.

Conozco	bien	la	mesura	y	el	desatino,
y	conozco	la	infamia	y	el	honor,
y	tengo	valor	y	miedo.
Pero	si	me	propones	un	juego	de	amor,
no	soy	tan	idiota
como	para	no	saber	elegir	lo	mejor
de	entre	las	peores	cosas.

La	 canción	 se	 interrumpió	 en	 cuanto	 me	 espabilé	 y	 me	 abandonó	 la
somnolencia.	Era	noche	cerrada,	mediada	la	madrugada.	En	aquella	profunda
oscuridad	 se	 oía	 con	 toda	 nitidez	 un	 murmullo	 recorriendo	 el	 castillo.	 Me
vestí,	salí	del	aposento,	vi	a	un	guardia	que	hacía	la	ronda	nocturna	a	la	luz	de
un	candil	y	le	pregunté	qué	sucedía.

—Mi	 señor	 Bernardo	 —dijo,	 bostezando	 y	 alzando	 el	 candil	 para
reconocerme—,	 nos	 han	 informado	 de	 que	 la	 delegación	 del	 rey	 de	 León
llegará	de	un	instante	a	otro.

—¿Ahora?,	¿en	mitad	de	la	noche?
El	 guardia	 se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 con	 ojos	 somnolientos,	 siguió

haciendo	 la	 ronda.	Una	vez	 lo	vi	perderse	al	doblar	una	esquina	del	pasillo,
me	 dirigí	 a	 paso	 rápido	 a	 la	 estancia	 de	 don	 Alfonso,	 que	 ya	 había	 sido
avisado	de	la	llegada	de	los	leoneses.
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El	 rey	 estaba	 despierto,	 reclinado	 sobre	 unos	 cuantos	 cojines.	Vestía	 un
camisón	 largo	 a	 listas	 verdes	 y	 amarillas	 y	 llevaba	 sobre	 los	 hombros	 una
túnica	 de	 brocado	 rojo;	 tenía	 los	 pies	 descalzos.	 Su	 cabello	 desordenado	 le
confería	un	aspecto	tierno.

En	un	 instante	me	 avasalló	 con	un	 aluvión	de	 preguntas:	 ¿Qué	 clase	 de
consejeros	 enviaba	 el	 rey	 de	 León?	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaban	 viajando?
¿Desde	dónde	venían?	¿Cuántos	eran?	¿Cuántos	caballeros,	cuántos	arqueros,
cuántos	 soldados	de	 a	 pie,	 cuántas	doncellas?	 ¿Iban	 armados?	 ¿Cómo?	¿De
cuántos	 caballos	 disponían?	 ¿Y	 qué	 cantidad	 de	 víveres?	 ¿Qué	 estandartes
enarbolaban?

No	pude	responder	a	una	sola	de	aquel	aluvión	de	preguntas.	Lo	ayudé	a
vestirse	 y	 escoltados	 por	 dos	 soldados	 con	 faroles	 salimos	 a	 las	 puertas	 del
castillo.	 Por	 el	 camino	 en	 la	 empinada	 cuesta	 subía	 la	 comitiva	 leonesa,
alumbrada	por	varios	criados	que	portaban	antorchas.

Integraban	 esa	 embajada	 unas	 cincuenta	 personas,	 entre	 ellas	 varias
mujeres.	Quizás	el	efecto	de	la	noche	o	el	duermevela	que	todavía	zumbaba
en	mi	cabeza	me	hizo	ver	algo	que	me	pareció	irreal.	El	rostro	de	una	de	las
mujeres	de	aquella	comitiva	llamó	especialmente	mi	atención.	A	pesar	de	la
penumbra,	 de	 las	 sombras	 que	 producía	 el	 fuego	 de	 las	 antorchas	 y	 de	 las
capuchas	con	las	que	se	cubrían	las	damas,	la	reconocí.	Por	un	instante	fugaz,
nuestras	miradas	se	cruzaron.	Sí,	era	ella.	Y	estaba	allí.

Al	 día	 siguiente,	 más	 despejado,	 se	 disipó	 una	 sombra	 de	 duda	 que	 había
atormentado	mi	mente	hasta	el	alba.	Sí,	ratifiqué	con	certeza	quién	era	aquella
mujer	leonesa	pero,	por	el	momento,	decidí	no	entablar	conversación	alguna
con	ella.

La	mañana	transcurrió	con	normalidad.	Algunos	de	los	consejeros	de	don
Alfonso	hicimos	un	recorrido	por	Soria	en	compañía	de	la	comitiva	leonesa.
Cuando	 el	 sol	 apretaba	 más	 fuerte	 nos	 deteníamos	 en	 alguna	 taberna	 para
refrescarnos	con	agua	y	cerveza.	Pasado	el	mediodía	nos	dirigimos	a	un	jardín
en	 el	 interior	 del	 castillo,	 donde	 se	 celebraría	 el	 banquete.	 Era	 un	 espacio
amplio	y	bien	ventilado,	lejos	del	humo,	el	olor	y	el	calor	de	la	cocina.	Don
Alfonso	tomó	asiento	a	una	mesa	exclusiva,	más	elevada	que	el	resto,	cubierta
por	 un	 dosel	 y	 adornada	 adecuadamente	 para	 la	 ocasión.	A	 ambos	 lados	 se
situaban	las	de	los	invitados,	de	modo	que	los	leoneses	de	mayor	jerarquía	y
condición	 estuvieran	 más	 próximos	 al	 rey.	 En	 una	 esquina	 cuatro	 juglares
tocaban	música	 con	 una	 pandereta,	 un	 laúd	 y	 unos	 cascabeles	 y	musitaban
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canciones.	Los	jardines	traían	a	mi	olfato	el	fresco	aroma	de	las	flores	recién
abiertas	 aquella	primavera.	No	menos	de	cincuenta	personas	 tomamos	parte
en	 aquel	 festín	 amenizado	 con	 toda	 clase	 de	 diversiones.	 Fue	 una	 comida
espléndida	en	la	que	se	sirvieron	bandejas	llenas	de	frutas	en	almíbar,	quesos
y	embutidos,	pucheros	con	guiso	de	carne	de	ciervo	y	de	jabalí,	ataifores	con
perdices	 estofadas	 y	 espetones	 con	 tajadas	 de	 ternera	 y	 cordero	 asados	 con
hierbas	aromáticas,	todo	ello	regado	con	vino,	cerveza,	sidra	e	hidromiel.

Para	cuando	terminó	el	banquete,	mediada	la	tarde,	la	delegación	leonesa
quedó	 tan	 satisfecha	 por	 el	 buen	 trato	 recibido	 que	 pronto	 entendieron	 que
don	Alfonso	no	tenía	intención	de	iniciar	nuevas	disputas	territoriales	con	el
rey	de	León,	sino	acordar	una	paz	duradera.

«La	perspectiva	que	solo	concede	la	edad»,	razoné.	«Don	Alfonso	tiene	ya
cincuenta	y	cuatro	años,	aunque	su	energía	no	parece	flaquear»,	pensé.

Las	 conversaciones	 se	 iniciaron	 al	 ponerse	 el	 sol.	 Tuvieron	 lugar	 en	 un
amplio	salón	del	castillo	y	se	alargaron	hasta	bien	entrada	la	noche.	De	todo
lo	discutido,	don	Alfonso	me	haría	un	resumen	detallado	al	día	siguiente	ya
que,	por	una	vez,	el	 rey	me	concedió	descanso	mientras	otros	señores	de	su
curia	lo	acompañaban	en	la	reunión.

—Descansa	 mientras	 conversamos,	 Bernardo	 —me	 dijo	 posando	 una
mano	en	mi	hombro—.	Esto	es	un	simple	acercamiento.	Las	negociaciones	de
verdad	se	llevarán	a	cabo	cuando	esté	presente	el	rey	de	León.	Será	entonces
cuando	te	necesite	a	mi	lado.	Lo	de	hoy	es	solo	un	mero	trámite	previo.

—Lo	 sé,	 alteza.	 —Y	 vi	 cómo	 don	 Alfonso	 y	 seis	 consejeros	 de	 los
nuestros,	 con	 otros	 siete	 leoneses,	 se	 encerraban	 en	 el	 salón	 principal.	 Se
ordenó	a	dos	lanceros	custodiar	la	puerta	hasta	que	la	reunión	concluyese.

Como	mi	apetito	estaba	saciado	por	tan	suculenta	comida,	decidí	aislarme
en	mi	aposento	para	poder	conciliar	un	sueño	apacible.

Yo	tenía	ya	cincuenta	y	seis	años	y	no	recordaba	cuándo	había	sido	la	última
vez	 que	 había	 disfrutado	 de	 un	 sueño	 reparador;	 probablemente	 desde	 la
infancia,	ya	que	un	soldado	que	se	precie,	y	más	un	consejero	del	rey,	ha	de
dormir	siempre	con	un	ojo	entreabierto.	Siempre.

No	 pude	 pegar	 ojo.	 Quizá	 sea	 ese	 el	 precio	 a	 pagar	 por	 haber	 librado
tantas	batallas,	haber	recorrido	tantos	caminos	y	haber	velado	tantas	noches.
Las	consecuencias	a	las	que	un	guerrero	se	enfrenta	no	siempre	son	la	gloria	y
el	honor,	también	entran	en	juego	los	entresijos	de	un	pasado	sangriento	y	no
pocas	 frustraciones.	 Con	 frecuencia	 aparecen	 en	 mi	 cabeza	 y	 en	 mis
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pesadillas	los	rostros	de	aquellos	hombres	a	los	que	he	arrebatado	la	vida.	Son
sus	 fantasmas,	que	 tratan	de	atormentarme	 recordándome	que	 tal	vez	 tenían
una	mujer	y	unos	hijos	esperándolos	en	casa.	Supongo.

Decidí	salir	a	tomar	el	aire	para	disipar	los	espectros	de	mi	mente.	En	el
ocaso	del	día,	en	el	castillo	reinaba	el	silencio,	salvo	por	algunos	murmullos
que	procedían	del	salón	real.	Me	pareció	buena	idea	subir	a	una	de	las	torres	y
contemplar	desde	lo	alto	la	aparición	de	las	primeras	estrellas,	como	hacíamos
en	San	 Juan	 de	 la	 Peña.	No	me	 crucé	 con	 ningún	 guardia	 en	 los	 pasillos	 y
muy	 pronto	 me	 encontré	 contemplando	 en	 silencio	 el	 bello	 cielo	 del
anochecer	 que	 se	 extendía	 sobre	 Soria.	 Intenté	 recordar	 los	 nombres	 de	 las
estrellas	 que	 el	 judío	 Abrahán	 de	 Huesca	 nos	 había	 enseñado	 en	 el
monasterio.

Pasé	un	buen	 rato	con	 la	vista	perdida	en	el	cielo	y	cuando	me	decidí	a
volver	al	dormitorio	me	percaté	de	que	no	estaba	solo.	La	mujer	leonesa	que
había	reconocido	un	día	antes	me	miraba	desde	la	puerta	del	 torreón.	Por	 lo
visto,	me	había	seguido.

—Doña	Elvira	de	Toro…	¿Sois	realmente	vos,	señora?
Ella	se	quitó	la	capucha	y	asintió.
Cuando	 la	 conocí	 era	 una	 bella	 mujer	 de	 veintinueve	 años,	 hermosa,

flexible	como	un	junco	y	de	pechos	firmes	y	rotundos.	Desde	entonces	habían
transcurrido	 casi	 dos	 décadas.	 Su	 cabello	 rojizo	 había	 encanado	 en	 algunas
partes	y	en	 sus	ojos	verdes,	 antes	vivaces	y	alegres,	 residía	 la	 sombra	de	 la
amargura.	Su	rostro	se	había	vuelto	pálido	y	estaba	algo	hinchado.

—Bernardo	de	Jaca…	—suspiró	ella.
No	estaba	sola.	La	acompañaba	un	joven	raquítico	que	parecía	muy	frágil,

débil	 y	 enfermo.	 Tenía	 la	 boca	 a	 medio	 abrir	 y	 babeaba.	 Sus	 ojos,
horriblemente	 enormes	 y	 redondos,	 brillaban	 irritados	 y	 llorosos,	 bizcos	 en
algún	 lugar	 inconcreto.	 No	 parpadeaba.	 Su	 cuerpo	 se	 sacudía	 con	 leves
temblores	 cada	 pocos	momentos.	 Tenía	 la	 frente	 ancha	 y	 prominente	 y	 las
mejillas	 hundidas.	 Las	 piernas	 y	 los	 brazos	 eran	 desproporcionadamente
largos	y	flacos,	y	el	pecho	y	el	estómago	parecían	como	aplastados	sobre	las
costillas	 y	 los	 intestinos.	 Su	 figura	 era	 tan	 patética	 que	 me	 inspiró	 una
profunda	lástima.

—Espera	 dentro	 —le	 ordenó	 doña	 Elvira.	 Y	 el	 chico,	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	vacío,	obedeció	sin	chistar	y	regresó	al	interior	del	torreón—.	Es
una	larga	historia	—añadió	dirigiéndose	a	mí.

—Mi	señora,	yo	no	soy	quién	para	prejuzgar	nada.
Ya	a	mi	lado,	doña	Elvira	se	tomó	tiempo	para	analizarme	de	arriba	abajo.

www.lectulandia.com	-	Página	291



—Habéis	envejecido,	mi	señor	Bernardo	—dijo	con	un	 tono	 jovial.	Y	al
escucharla,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la
última	 vez	 que	 sus	 labios	 dibujaran	 una	 sonrisa—.	 La	 calvicie	 os	 respeta,
aunque	el	volumen	de	vuestro	cabello	ha	menguado,	sin	duda.	Y	 todas	esas
arrugas	en	torno	a	los	ojos.	Por	no	mencionar	que	la	última	vez	que	os	vi	esa
cicatriz	no	cruzaba	vuestro	rostro.

Frente	 a	mí,	 doña	Elvira	 se	 sentía	 alegre	 y	 confiada,	 pese	 a	 la	 angustia
siempre	latente	en	su	rictus.	Sonreí	abiertamente	a	sus	comentarios.

—Además,	 me	 falta	 un	 dedo	 —completé,	 y	 se	 lo	 mostré—.	 Me	 lo
seccionó	un	guerrero	almorávide	en	Cutanda.

Conversamos	 sobre	 asuntos	 intrascendentes	 un	 rato	 bajo	 luz	 de	 la	 luna,
que	acababa	de	asomar	en	la	sierra	del	sureste.	Soria	se	adormecía	a	nuestros
pies.	 Despachar	 algunos	 episodios	 de	 mi	 vida	 con	 doña	 Elvira	 me	 trajo	 el
recuerdo	de	una	época	lejana,	largo	tiempo	olvidada.	Ella	quiso	saber	en	qué
contiendas	 me	 había	 visto	 enrolado	 desde	 que	 nos	 despidiéramos	 en	 el
Castellar.	Le	conté	con	detalle	la	conquista	de	Zaragoza	y	la	expedición	a	Al-
Andalus,	y	luego	le	pregunté	qué	le	había	deparado	el	destino.

—Salvadas	 tantas	 batallas,	 mi	 vida	 no	 ha	 sido	 distinta	 a	 la	 vuestra	—
respondió	 cabizbaja—.	 Como	 vos	 al	 rey	 Alfonso,	 yo	 he	 servido	 a	 doña
Urraca,	 hasta	 el	 día	 de	 su	 muerte,	 con	 total	 lealtad.	 Triste	 acontecimiento
aquel	y	triste	existencia	la	que	mi	reina	vivió.	Su	carácter	era	más	duro	que	el
de	ninguna	otra	mujer	que	haya	conocido.	¡Era	tan	valerosa!	Poco	antes	de	su
muerte	 le	 prometí	 velar	 por	 su	 hijo	 como	 si	 fuera	 mío	 y	 me	 ofrecí	 para
participar	en	esta	misión.

—¿Por	qué	lo	hicisteis?
—Supuse	que	os	vería	aquí	—contestó.	Sin	darme	tiempo	a	replicar	nada,

se	acercó	al	pretil	que	nos	protegía	de	una	caída	mortal.
—Tened	cuidado,	mi	señora.	Ese	antepecho	es	demasiado	bajo,	todavía	no

lo	han	acabado	de	construir.
—Descuidad.	—En	el	rostro	de	doña	Elvira	reinaba	el	desconsuelo.
—Mi	señora,	creo	que	os	sucede	algo	terrible.	Tal	vez	me	equivoque,	pero

parecéis	soportar	una	pena	muy	grande.
—He	 llevado	 una	 vida	 marcada	 por	 la	 desgracia,	 don	 Bernardo	 —

reconoció	al	fin	sin	dilaciones—.	No	deseo	aburriros	ahora	con	mis	pesares,
pero	mi	marido	huyó	de	León	y	se	marchó	al	exilio	a	Sevilla,	en	la	tierra	de
los	 sarracenos.	 Tiempo	 después	 supe	 que	 se	 casó	 allí	 con	 una	 mujer	 más
joven,	 una	 bella	musulmana.	Os	 pido,	 Bernardo,	 que	 no	me	 preguntéis	 por

www.lectulandia.com	-	Página	292



cómo	 me	 enteré	 de	 ello.	 No	 estoy	 orgullosa	 del	 camino	 que	 seguí	 para
saberlo.

—Como	 ya	 os	 he	 dicho,	 no	 es	 asunto	 mío	 preguntar	 ni	 mucho	 menos
juzgar	—dije	solemne.

Doña	Elvira	emitió	un	largo	suspiro,	cerrando	los	ojos.
—Supongo	que	no	pasa	nada	si	os	cuento	por	qué	se	marchó	mi	esposo.

¿El	motivo?,	di	a	luz	a	un	varón	que	él	no	quiso	reconocer	como	suyo.	Fue	un
parto	 complicado,	 lleno	 de	 dificultades.	Aquella	 noche	me	 sentí	morir.	 Era
verano	y	llovía	de	modo	torrencial;	los	relámpagos	iluminaban	todo	el	cielo	y
el	eco	de	sus	truenos	hacía	temblar	los	tejados	con	una	violencia	nunca	antes
vista.	El	médico	que	me	asistió	en	el	parto	dijo	que	si	mi	hijo	superaba	esa
noche,	viviría;	pero	que	serían	unas	horas	muy	largas.	Así	que	cuando	lo	tuve
en	mis	brazos	me	senté	con	el	 recién	nacido	en	 la	oscuridad,	escuchando	 la
tronada	y	su	respiración	débil	y	entrecortada,	sus	toses	y	sus	gemidos.

—¿Sobrevivió?	—pregunté.
—Sí,	 sobrevivió.	 Pero	 cuando	 creció	 y	 se	 hizo	 mayor,	 mi	 marido	 no

soportaba	mirarlo	a	la	cara.	Mi	esposo	tenía	los	ojos	grises	y	el	cabello	claro;
y	 yo,	 ya	me	 conocéis,	melena	 rojiza	 y	 ojos	 verdes.	Además,	mi	 hijo	 nació
enfermo;	 era	 un	 niño	 deforme	 y	 aquejado	 de	 raquitismo.	 Durante	 mucho
tiempo	me	 odié	 por	 haber	 dado	 a	 luz	 a	 ese	 ser	 enfermizo	 y	 horrible.	 ¿Qué
clase	de	madre	puede	sentir	algo	así?	No	quería	ver	aquellos	ojos	dementes
mirándome	con	una	fijación	obsesiva.	E	incluso	supliqué	a	Dios:	«Llévatelo,
Señor,	deja	que	muera».	Y	entonces	consideré	que	yo	era	la	peor	mujer	que
había	existido.

En	la	corte	de	León	mi	marido	y	yo	nos	comportábamos	como	se	esperaba
de	dos	esposos	de	tan	alta	condición.	Sin	embargo,	en	la	intimidad	del	hogar,
nuestra	 vida	 era	 terrible.	 «¡Dime	 la	 verdad,	 ramera!»,	 me	 gritaba	 él	 cada
noche.	«¡No	es	mi	hijo,	es	un	bastardo!	Yo	no	tengo	hijos.	Lo	sé,	lo	veo.	¿Con
quién	 te	 acostaste	 a	 mis	 espaldas?	 ¿Con	 qué	 demonio	 has	 fornicado	 para
engendrar	un	monstruo	así?».

»No	solo	me	gritaba,	también	me	pegaba.	En	la	cara,	no,	pues	las	lesiones
hubieran	 dejado	 su	 huella	 y	 se	 habrían	 hecho	 visibles.	 Me	 golpeaba	 en	 el
estómago	con	el	puño	cerrado	o	me	pateaba	a	 traición	por	 la	espalda.	Hasta
que	un	día	se	marchó	de	casa	y	nunca	más	volvió.	Mi	vida	es	 la	 letra	de	 la
más	triste	canción,	don	Bernardo.

—Lo	lamento,	doña	Elvira.	Lo	lamento	de	veras.
—Lo	 curioso	 es	 que	 mi	 marido	 llevaba	 razón	—siguió	 ella	 sin	 apenas

escucharme—.	 Y,	 en	 verdad,	 el	 niño	 no	 era	 suyo,	 aunque	 nunca	 le	 revelé

www.lectulandia.com	-	Página	293



quién	fue	el	verdadero	padre.	En	el	fondo,	él	siempre	supo	que	yo	mentía.	Mi
falacia	lo	enloquecía.	Por	más	que	me	preguntó,	por	más	que	me	maltrató,	yo
le	juré	y	perjuré	que	mi	hijo	era	fruto	de	su	semilla	y	que	el	parto	había	sido
prematuro.	Mentí.	 Pensadlo,	 don	Bernardo,	 si	 ya	me	 trataba	 de	 tal	manera,
¿cómo	habría	obrado	de	haberle	confesado	la	verdad?

—Lo	 lamento,	 doña	 Elvira.	 Lo	 lamento	 de	 veras	 —repetí	 palabra	 a
palabra.	No	sabía	qué	otra	cosa	decir.	Aquello	me	había	cogido	por	sorpresa.
Había	 salido	a	dar	un	paseo	nocturno	y	ahora	me	encontraba	escuchando	 la
triste	historia	de	doña	Elvira	de	Toro.

—No	 quiero	 que	me	 toméis	 por	 una	 ramera	—continuó	 doña	 Elvira—,
pues	 no	 soy	 tal.	 Yací	 con	 otro	 hombre,	 sí,	 poco	 antes	 de	 casarme	 con	 mi
marido.	 Soy	 una	 mujer	 maldecida,	 don	 Bernardo,	 y	 me	 dejé	 llevar	 por	 el
deseo	carnal	la	noche	que	no	debía.	Vos	estabais	allí,	conmigo,	tras	el	enlace
matrimonial	del	rey	Alfonso	y	la	reina	Urraca.	El	frío	de	aquella	noche	agrió
el	 vino	 de	 la	 cosecha.	 ¿Recordáis	 lo	 que	 os	 dije,	 don	 Bernardo?,	 ¿lo
recordáis?

No	me	costó	esfuerzo	alguno	buscar	en	mi	memoria.
—Me	contasteis	que	una	vez	vuestro	padre	os	dijo	que	era	de	mal	 fario

casarse	el	día	en	que	se	hiela	el	mosto	de	la	vendimia.
—Así	es,	don	Bernardo,	así	es.	Pero	la	maldición	no	solo	cayó	sobre	doña

Urraca	y	don	Alfonso,	también	cayó	sobre	mí,	sobre	nosotros.
—¿Sobre	nosotros?
—¿Todavía	no	lo	habéis	adivinado?	Lo	repetiré:	yací	con	un	hombre,	solo

con	uno,	antes	de	casarme	—empleó	un	tono	que	me	heló	hasta	la	sangre—.
Y	por	tentar	a	la	maldición,	la	enfermedad	sentenció	de	por	vida	a	mi	hijo…,
nuestro	hijo.

Me	volví	de	inmediato	hacia	la	puerta	entreabierta	desde	donde	llegaba	el
sonido	 de	 una	 respiración	 seca	 y	 laboriosa;	 allí	 estaba	 la	 sombra	 del
muchacho.

—Mi	señor	Bernardo,	el	 joven	que	aguarda	al	otro	lado	de	esa	puerta	es
vuestro	hijo	—resolvió	doña	Elvira—.	Tiene	diecisiete	años,	aunque	aparenta
menos.	 Al	 principio	 es	 tímido,	 reservado,	 tartamudea	 constantemente	 y
apenas	utiliza	palabras.	No	sabe	hilvanar	dos	frases	seguidas,	pero	posee	un
carácter	alegre	y	es	bondadoso	y	cariñoso	una	vez	se	lo	conoce.

»Mi	 vientre	 tardó	 en	 abultar	 y	 mi	 marido	 no	 sospechó	 de	 que	 no	 se
cumplieran	los	plazos	de	gestación	que	lo	atañían	a	él.	Tras	coincidir	con	vos
en	 el	 Castellar,	 oculté	mi	 vientre	 con	 ropas	 holgadas;	 era	 invierno	 y	 vestía
prendas	 amplias,	 así	 que	 nadie	 advirtió	 que	 estaba	 preñada.	 ¡Oh,	 don
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Bernardo,	cuánto	me	alegra	haberos	encontrado!	He	liberado	una	carga	muy
grande	al	contaros	lo	ocurrido.	Nuestro	hijo	se	llama…

—No	quiero	saber	su	nombre	—la	interrumpí	de	golpe.
—¡Oh,	 don	 Bernardo!,	 ahora	 que	 al	 fin	 nos	 hemos	 reencontrado	 quizá

podamos	tener	la	vida	que	alguna	vez	soñamos.
Doña	 Elvira	 no	 me	 escuchaba.	 Se	 comportaba	 de	 una	 manera	 caótica,

atropellada	 en	 sus	 gestos	 y	 sus	 palabras.	Nadie	 podía	 culparla	 por	 ello.	No
quería	ni	imaginar	el	peso	que	había	tenido	que	soportar.

—¡Oh,	don	Bernardo!…
—Doña	Elvira,	os	ruego	que	prestéis	atención	a	lo	que	os	digo…
—…	y	vivir	por	 siempre	 felices.	Cuidaremos	de	nuestro	hijo	y	 seremos

prósperos	 y	 afortunados.	 Y	 nos	 amaremos	 como	 aquella	 última	 noche.	 Lo
recordáis,	¿no	es	cierto?

Cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Me	 dominaba	 una	 extraña	 sensación	 como
nunca	 antes	 había	 sentido,	 pero	 no	 supe	 definir	 de	 qué	 raro	 sentimiento	 se
trataba;	tal	vez	alguna	emoción	jamás	manifestada.	Fuera	lo	que	fuese,	cobró
sentido	 en	 un	 momento,	 con	 un	 impulso	 certero,	 y	 se	 adueñó	 de	 todo	 mi
cuerpo.

—Vos	 sois	 el	 padre	 de	 ese	 chico,	 Bernardo.	 Vos	 y	 yo…	 Vendréis
conmigo	o	me	 llevaréis	 con	 vos,	 ¿verdad?	Viviremos	 juntos	 hasta	 el	 fin	 de
nuestros	días,	en	algún	lugar	tranquilo.	Sé	que	alguna	vez	me	amasteis,	lo	sé
de	corazón.	No	habéis	amado	a	nadie	más.	Nunca.	Lo	sé.	Lo	intuyo.

—Mi	dulce	Elvira…	—susurré	con	cierto	tono	de	amargura—.	No	os	falta
razón.	Os	diré	que	la	mayor	parte	de	mi	vida	he	convivido	con	hombres;	he
reído	con	ellos,	he	comido	con	ellos,	he	cabalgado	con	ellos	y	he	matado	a
muchos	de	ellos.	Pero,	sí,	solo	he	amado	a	una	persona,	solo	a	una,	en	toda	mi
vida.	—La	acogí	con	mis	manos	y	nos	fundimos	en	un	largo	abrazo—.	Solo
he	deseado	a	una	persona,	mi	dulce	Elvira,	solo	a	una…,	pero	no	sois	vos.	Lo
siento,	mi	 señora,	 lo	 siento.	Yo	 no	 tengo	 hijos	—recité	 como	 supongo	 que
había	hecho	su	marido	y	al	momento	me	separé	de	ella.

Doña	 Elvira	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 y	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 atrás,
confusa	y	como	mareada.	En	la	penumbra	de	la	noche,	las	sombras	de	la	luna
la	despistaron	y	tropezó	en	el	antepecho	del	torreón,	todavía	sin	rematar.	Dio
un	 traspiés	 y	 se	 precipitó	 al	 vacío.	En	 un	 instante	 vi	 desaparecer	 su	 cuerpo
entre	 un	 ahogado	 chillido,	 rumbo	 al	 vacío,	 hasta	 que	 escuché	 el	 violento
crujido	de	su	cuerpo	estrellándose	de	golpe	contra	el	suelo.

Quedé	como	paralizado	y	aguardé	unos	instantes	antes	de	recuperarme	de
aquel	impacto.
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Tomé	una	profunda	bocanada	de	aire,	me	asomé	al	vacío	y	vi	el	cuerpo	de
doña	 Elvira,	 que	 se	 adivinaba	 inerte	 y	 oscuro	 allí	 abajo,	 tendido	 sobre	 la
hierba	bajo	la	luz	de	la	luna.	No	se	movía.	Estaba	muerta.	Muerta.

Nadie	merodeaba	por	 la	 zona.	 Inspiré	 de	 nuevo	 aire	 hondamente	 y,	 con
gran	pesar,	lo	solté.	Luego,	más	calmado,	me	volví	hacia	la	puerta.	Allí	estaba
el	hijo	de	Elvira	de	Toro.

—Muchacho,	entra	aquí	—le	ordené.
Se	 oían	 los	 roncos	 jadeos	 del	 joven	 al	 otro	 lado.	 Este,	 al	 oír	 mi	 voz,

empujó	 la	 hoja	 de	 madera	 con	 la	 mano.	 Se	 acercó	 a	 mí	 trotando
lastimosamente,	como	un	animal	nervioso.	Pese	a	la	oscuridad,	puede	atisbar
que	 tenía	 el	 corte	 de	mi	 rostro	 y	 también	 el	 mismo	 cabello	 cuando	 yo	 era
joven.	 Bajo	 aquellas	 facciones	 blandas,	 feas	 y	 deformes,	 fui	 capaz	 de
recomponer	una	imagen	borrosa	de	mí	mismo	en	mi	juventud.

—Tu	madre	ha	caído	al	vacío	y	creo	que	ha	muerto	—le	dije	con	voz	fría
—.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?

—Eh-eh,	¿qué-qué?
No	 era	 consciente	 de	 lo	 ocurrido.	 Creo	 que	 aquel	 pobre	 chico	 no

diferenciaba	entre	la	vida	y	la	muerte.	La	vida	fluía	a	su	alrededor	como	una
corriente	 desordenada	 por	 la	 que	 no	 valía	 la	 pena	 atormentarse.	 En	 cierto
modo,	lo	envidié.	Babeaba	y	sus	ojos	viraban	en	distintas	direcciones.	Tenía
el	 tabique	de	 la	nariz	desviado	al	 lado	 izquierdo	de	 la	cara;	el	 labio	 inferior
torcido,	 leporino	y	grueso;	 los	dientes	 irregulares,	picados,	unos	mellados	y
otros	 afilados	 como	 sierras;	 sus	 cejas,	muy	pobladas,	 unidas	 por	 un	hilo	 de
pelo;	la	frente	enorme	y	abultada,	perlada	por	el	sudor;	las	mejillas	repletas	de
acné;	y	la	baba	se	le	caía	por	la	comisura	de	los	labios	sin	poder	contener	la
saliva	en	su	boca.

Lo	miré	de	arriba	abajo	con	verdadera	lástima.
—Tu	madre	ha	caído	allí	abajo,	sobre	la	hierba.
—Ma-madre	—balbució.
—Siempre	te	ha	tratado	como	a	un	niño,	¿verdad?
—Ss-sí.
—Sin	embargo,	mírate:	tú	ya	eres	todo	un	hombre.	Y	ahora	debes	decidir

algo	muy	importante.	Dime,	¿qué	clase	de	hombre	quieres	ser?
—Ma-madre	 —balbuceó	 asomándose	 al	 vacío,	 como	 queriendo

encontrarla	entre	las	sombras	de	la	noche.
—¿Qué	clase	de	hombre	quieres	ser?	—insistí,	paciente.
—Un-un…	bu-buen	hom-hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	296



—Un	buen	hombre.	—Sonreí.	Estaba	nervioso	y	no	dejaba	de	mirar	hacia
abajo,	al	cuerpo	inerte	de	doña	Elvira—.	Sabia	decisión,	aunque	has	de	saber
que	 los	 hombres	 buenos	 escasean	 en	 este	 mundo.	 No	 obstante,	 tu	 madre
afirma	que	tienes	el	carácter	apropiado	para	ello.

—Ma-madre.
—Pero…	¿qué	hace	un	buen	hombre?	Humm…,	¿cómo	se	comporta?	—

El	chico,	a	tres	pasos	de	distancia,	me	miraba	con	rostro	apático	y	cansado—.
En	un	buen	hombre,	¿cuál	es	la	cualidad	más	importante	a	considerar?	¿Qué
respondes?

—La	bon-bondad.
—La	bondad,	sí	—repetí.	Y	cerré	 los	ojos	por	un	momento.	Cuando	 los

abrí,	 el	 muchacho	 continuaba	 contemplándome	 ensimismado,	 sin	 expresar
nada—.	He	de	 confesarte	que,	 si	 alguien	pudiera	ver	 cómo	ha	 sido	 toda	mi
vida,	no	podría	decir	precisamente	que	he	sido	un	buen	hombre.	He	pecado,
chico,	he	pecado	hasta	la	saciedad.	Claro	que	los	hombres	cercanos	al	poder
gozamos	de	 un	millar	 de	 ventajas	 con	 respecto	 a	 los	 demás.	He	 robado;	 he
mentido;	 he	 manipulado;	 he	 ambicionado;	 he	 tenido	 pensamientos
pecaminosos;	he	caído	en	la	tentación;	he	bebido	hasta	perder	la	consciencia;
he	ignorado	y	despreciado	al	pobre.	¿Qué	clase	de	hombre	hace	algo	así?	He
matado	siguiendo	órdenes	y	también	he	matado	por	cuenta	propia.	Envenené
al	 rey	Pedro	porque	 anhelaba	ver	 a	 otro	 sentado	 en	 su	 trono.	He	quitado	 la
vida	a	muchos	hombres.	No,	no	soy	un	hombre	recto	y	mucho	menos	bueno.
¿Puedes	decirme	de	qué	carezco?

—De	 ho-honor.	 ¡Ca-careces	 de	 honor!	 —escupió	 como	 una	 bestia.	 Ni
siquiera	me	molestó	que	alterara	su	rictus	y	alzara	el	tono	de	su	voz.

—No	 te	 lo	 puedo	 reprochar	 —le	 dije—.	 No	 tengo	 honor,	 cierto.	 Pero
ahora	 tu	madre	 está	 ahí	 abajo	 y	 tú	 estás	 aquí	 arriba	 conmigo,	 y	 tienes	 que
tomar	una	decisión.	Las	puertas	ya	se	cierran.	¿Quieres	quedarte	con	un	ser
despreciable	y	deshonesto,	como	yo?

—Ma-madre.
—Lo	suponía.	De	acuerdo,	acepto	tu	decisión.	Solo	tienes	que	bajar	estas

escaleras	y	podrás	reunirte	con	ella.
—No.
—Solo	hay	un	camino	posible	—me	asomé	desde	lo	alto	del	torreón.
El	 chico	 se	 encaramó	 torpemente	 al	 muro.	 Jadeaba	 como	 si	 hubiera

corrido	todo	un	día	sin	descanso.	Giró	el	cuello	en	ambas	direcciones	varias
veces,	alarmado.	Tenía	el	pelo	enmarañado	y	grasiento,	y	ahora	que	estaba	de
espaldas,	vi	que	le	brotaba	una	chepa	abultada	bajo	la	nuca.	El	joven	arañó	la
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superficie	 de	 piedra	 con	 ojos	 tristes	 y	 olvidados.	 Y	 luego,	 tras	 una	 larga
pausa,	me	miró	a	mí;	y	entonces,	 solo	entonces,	 fui	 capaz	de	ver	que	había
vida	 dentro	 de	 aquellos	 ojos	 torcidos.	El	 fruto	 de	mi	 semilla.	 Sangre	 de	mi
sangre.	Mi	descendencia.	El	chico	me	necesitaba.	Me	sentí	un	ser	miserable,
pero	 aún	 podía	 arreglar	 mi	 infamia.	 Solo	 dependía	 de	 mí.	 En	 mis	 manos
estaba	la	potestad	de	concederle	a	mi	hijo	una	vida	cómoda,	tal	y	como	doña
Elvira	había	querido.

—Yo…	yo…	—Mi	hijo	arrastró	los	pies	hasta	el	canto	y	entonces	me	di
cuenta	de	sus	intenciones.

—¡No!	—le	grité—.	Detente,	espera,	no	saltes.
—Pa-padre	 —gruñó.	 Mi	 hijo	 avanzó	 hacia	 el	 precipicio,	 sin	 miedo,	 y

extendió	la	mano	para	tocar	mi	rostro	con	una	caricia	 ligera	como	una	brisa
de	verano.	Pero	no	llegó	siquiera	a	rozarme,	y	el	contacto	de	aquellos	dedos
se	disolvió,	y	la	tierra	misma	se	tornó	humo	bajo	sus	pies,	un	humo	que	subía,
girando,	 entre	 tartamudeos	 y	 jadeos;	 y	 entonces	 se	 precipitó	 al	 vacío	 de	 un
torpe	salto	y	empezó	a	caer,	a	caer,	a	caer…	Y	su	destino	quedó	por	siempre
ligado	al	de	su	madre.

Un	buen	 rato	después,	 cuando	mediada	 la	 noche	 terminó	 la	 reunión	de	don
Alfonso	con	los	leoneses,	yo	ya	me	hallaba	en	el	aposento.	Ni	en	el	camino	de
ida	 ni	 en	 el	 de	 vuelta	 al	 torreón	me	había	 cruzado	 con	 persona	 alguna;	 por
tanto,	nadie	había	visto	lo	sucedido	en	lo	alto	del	muro.

Me	encontraba	recostado	con	los	ojos	cerrados	cuando	la	puerta	se	abrió.
Era	 don	 Alfonso.	 Parecía	 cansado	 y,	 además,	 su	 gesto	 denotaba

preocupación.
—Acompáñame.	Ha	ocurrido	algo	grave.
Me	levanté	rápidamente	y	seguí	al	rey	por	los	pasillos.	Descendimos	a	la

planta	inferior	y,	una	vez	ahí,	don	Alfonso	dirigió	el	paso	a	los	jardines.	Un
grupo	 de	 unas	 quinces	 personas	 conversaba	 y	 gesticulaba	 sumido	 en	 las
sombras	que	dibujaban	un	par	de	candiles.	Aquel	lugar	me	resultó	inhóspito.

Cuando	 nos	 acercamos,	 vi	 los	 cuerpos	 sin	 vida	 de	 la	 mujer	 y	 del
muchacho.	Sabía	de	quiénes	se	 trataban,	claro.	Decidí	permanecer	callado	y
escuchar	 el	 juicio	 de	 los	 leoneses.	 El	 veredicto	 llegó	 apenas	 unos	 instantes
más	tarde.	Alguien	explicó	que	la	mujer	y	el	joven	muertos	eran	doña	Elvira
de	Toro	 y	 su	 hijo,	 que	 estaba	muy	 enfermo	 y	 padecía	 problemas	mentales.
Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 joven,	 en	 un	 ataque	 de	 locura,	 se	 había
lanzado	con	su	madre	desde	lo	alto	del	torreón.
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—Siempre	desconfié	de	ese	chico	—comentó	uno	de	los	consejeros—.	Os
advertí	 de	 que	 algo	 así	 pasaría	 si	 no	 tomábamos	 cartas	 en	 el	 asunto.	Doña
Elvira	estaba	cegada	por	el	amor	de	madre	y	nunca	se	percató	del	problema
que	suponía	su	hijo.

Nadie	hizo	preguntas	y	al	poco	nos	retiramos	mientras	unos	criados	de	los
embajadores	leoneses	recogían	los	cadáveres.

De	vuelta	a	los	oscuros	corredores	del	castillo,	don	Alfonso	se	colocó	a	mi
lado	y	me	habló.

—Te	veré	por	la	mañana,	Bernardo.
Hice	una	reverencia	y	me	retiré.
—Espera	—me	 llamó—.	Sé	 que	 hace	 años	 te	 relacionaste	 con	 la	mujer

que	ha	fallecido.	Lamento	su	muerte.	Espero	que	te	encuentres	bien.
—Solo	era	un	recuerdo,	alteza.	Nada	más.
Don	Alfonso	me	lanzó	una	mirada	severa.	Lo	sabía.	El	rey	sabía	que	yo

había	estado	allí	antes	y	conocía	mucho	más	de	lo	que	me	contaba.
—Bernardo,	 te	 lo	 voy	 a	 preguntar	 una	 sola	 vez.	 Respondas	 lo	 que

respondas,	creeré	en	tu	palabra:	¿has	tenido	algo	que	ver	con	las	muertes	de
esa	mujer	y	de	su	hijo?

—No,	mi	señor.	Pero,	si	así	fuera,	¿de	verdad	querríais	saberlo?
Todos	 los	 recuerdos	 de	 doña	 Elvira	 de	 Toro	 anteriores	 a	 su	 muerte	 se

alejaron	de	mí	a	una	velocidad	de	vértigo.	Era	una	sensación	extraña,	como	si
la	persona	que	mentía	cada	noche	nunca	hubiera	sido	yo,	ni	esas	mentiras	las
mías.	De	este	modo	es	como	cambian	las	personas,	pensé,	solo	que	nadie	se
da	cuenta	de	ello.	Lo	que	me	estaba	ocurriendo,	únicamente	lo	sabía	yo.	Podía
intentar	explicarlo,	pero	nadie	me	entendería.	Nadie	me	creería	y,	en	caso	de
que	así	fuera,	nadie	llegaría	a	entender	de	verdad	cómo	me	sentía.	La	mayoría
de	 la	 gente,	 de	 haber	 sabido	 quién	 era	 el	 verdadero	Bernardo	 de	 Jaca,	 solo
hubiera	visto	en	mí	una	amenaza,	un	reto	a	la	forma	más	habitual	que	tiene	la
mayoría	de	entender	este	maldito	mundo.
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Tras	sopesar	numerosas	alternativas,	al	fin	acordamos	con	los	leoneses	que	el
encuentro	entre	los	dos	reyes	tendría	lugar	en	la	villa	de	Támara,	en	la	amplia
llanura	que	se	extiende	unas	cuantas	millas	al	norte	de	Palencia.

La	entrevista	se	celebró	el	último	día	del	mes	de	 julio.	El	sol	caía	como
plomo	 fundido	 sobre	 la	 planicie	 de	Tierra	 de	Campos.	Los	 leoneses	 habían
levantado	 una	 almohalla,	 que	 es	 como	 los	 sarracenos	 llaman	 a	 un	 pabellón
rodeado	de	una	cerca	de	estacas,	al	lado	del	curso	de	un	arroyo	que	esos	días
estaba	seco.

Mediada	 la	 mañana	 nos	 acercamos	 con	 cierto	 recelo	 desde	 nuestro
campamento,	instalado	la	tarde	anterior	al	este	de	la	villa	de	Támara,	hacia	el
pabellón	de	don	Alfonso	de	León.	En	aquella	llanura	era	difícil	preparar	una
emboscada,	 pues	 podía	 atisbarse	 cualquier	 movimiento	 de	 tropas	 muchas
millas	a	la	redonda,	aunque	yo	no	estaba	seguro	de	las	verdaderas	intenciones
de	los	leoneses	y	previne	a	mi	señor	para	que	no	relajáramos	la	guardia.

Estábamos	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 del	 pabellón	 leonés	 cuando	 un
portaestandarte	 se	 acercó	 al	 galope	mostrando	una	banderola	 blanca	 con	un
león	rampante	bordado	en	rojo.

Al	llegar	hasta	nosotros	inclinó	la	cabeza	con	una	reverencia	y	saludó:
—Mi	señor	el	rey	de	León	os	da	la	bienvenida	y	os	invita	a	que	me	sigáis.
El	rey	de	Aragón	asintió	y	continuamos	al	paso	tras	el	caballero,	a	cuyo

lado	se	colocó	nuestro	portaestandarte	con	el	pendón	rojo	y	amarillo.
A	 la	 entrada	 de	 su	 campamento	 aguardaba	 el	 joven	 don	 Alfonso

Raimúndez;	tenía	veintidós	años	y	lucía	una	sonrisa	que	me	pareció	franca	y
sincera.	Aquello	me	tranquilizó.

—Querido	padre	—dijo	el	leonés	con	afabilidad	extrema—,	al	fin	puedo
conoceros.

Mi	señor	descendió	de	su	caballo	y	se	acercó	hasta	el	hijo	de	la	que	había
sido	su	esposa.

—Sois	igual	que	vuestra	madre.
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—¿Puedo	daros	un	abrazo?
—Claro.
Los	dos	 reyes	 se	abrazaron	ante	el	 júbilo	de	 los	presentes,	que	gritamos

«¡Aragón,	Aragón!»	y	«¡León,	León!».	Nadie	se	atrevió	a	mentar	Castilla.
Tras	 las	 presentaciones,	 entramos	 en	 el	 pabellón,	 donde	 se	 habían

dispuesto	dos	sillones	de	cuero	repujado	para	los	reyes	y	doce	sillas	de	tijera
para	los	consejeros.	Entre	los	aragoneses	se	encontraban	el	vizconde	Gastón
de	Bearn	y	el	conde	Céntulo	de	Bigorra.

—Mi	señor	padre	—comenzó	a	hablar	don	Alfonso	de	León,	que	tomó	en
su	mano	el	cetro,	el	mismo	que	ya	luciera	su	madre	doña	Urraca	en	la	boda
con	mi	señor—,	es	mi	deseo	acordar	una	paz	duradera	y	sincera	entre	nuestros
reinos	y	que	ambos	podamos	atender	a	la	conquista	de	los	territorios	en	poder
de	los	sarracenos	sin	que	nos	perturbe	duda	alguna.

—Estoy	de	acuerdo	—aprobó	mi	señor.
—Como	 han	 tratado	 nuestros	 consejeros,	 reconozco	 vuestra	 soberanía

sobre	 las	 regiones	 de	 Vizcaya,	 Guipúzcoa,	 Álava,	 Soria	 y	 su	 tierra	 hasta
Belorado,	Castrojeriz	y	San	Esteban	de	Gormaz	incluidos,	y	La	Rioja	hasta	la
sierra	de	la	Demanda,	y	los	derechos	a	la	conquista	de	Molina.	A	cambio,	os
pido	que	me	entreguéis	las	tierras,	villas	y	castillos	que	me	corresponden	por
derecho	de	mi	abuelo	el	rey	don	Alfonso,	es	decir,	la	región	de	los	Montes	de
Oca,	 la	 tierra	 de	 Burgos	 hasta	 Pancorbo	 y	 Briviesca	 incluidos,	 Sigüenza	 y
Medinaceli,	 que	 vuestra	 alteza	 ha	 recuperado	 pero	 que	 antes	 fueron	 de	 mi
abuelo,	pues	se	perdieron	tras	la	derrota	de	Uclés.

También	os	pido	que	renunciéis	al	título	de	Emperador,	pues	debo	ser	yo
quien	lo	utilice	al	ser	propio	de	los	reyes	de	León.

Don	Alfonso	de	Aragón	se	atusó	la	barba	y	miró	fijamente	a	su	hijastro.
—Hijo,	sois	un	hombre	ambicioso	y	pedís	demasiado	—asentó	mi	señor.

En	 ese	momento	 creí	 que	 el	 acuerdo	debatido	 durante	 tantas	 semanas	 iba	 a
romperse—,	pero	sí,	estoy	de	acuerdo	con	todas	esas	cláusulas.

Al	 escuchar	 la	 aceptación	 del	 rey	 de	 Aragón,	 los	 presentes	 suspiramos
aliviados.	No	habría	guerra	entre	Aragón	y	León.

—En	ese	caso,	aquí	están	las	cartas	para	que	las	firmemos.
Los	escribanos	las	acercaron	a	los	reyes	y	ambos	firmaron	con	su	nombre

y	su	signo.
Respiré	profundamente;	todos	lo	hicimos.	No	habría	guerra	entre	leoneses

y	aragoneses,	pero	Castilla,	¿de	quién	era	Castilla?
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Si	 alguno	 de	 los	 que	 estábamos	 con	 don	Alfonso	 creyó	 que	mi	 señor	 iba	 a
detenerse	para	descansar,	se	equivocó,	porque	nada	más	acabado	el	banquete
con	el	que	se	celebró	la	firma	de	las	paces	de	Támara	nos	reunió	a	todos	sus
consejeros	para	decirnos	que	estuviéramos	preparados	para	ir	a	Molina,	pues
había	ganado	el	derecho	a	conquistarla	y	la	quería	tomar	antes	de	emprender
las	conquistas	de	Fraga,	Lérida	y	Valencia.

Conocía	a	mi	señor	desde	que	éramos	niños,	pero	cada	día	a	su	lado	me
seguía	preguntando	de	dónde	sacaba	la	fuerza	y	el	vigor	para	seguir	adelante,
para	planear	una	nueva	campaña,	una	nueva	batalla,	una	nueva	victoria.

En	 agosto	 don	 Alfonso	 concedió	 privilegios	 a	 los	 de	 Tudela;	 luego
pasamos	 por	 Zaragoza,	 donde	 disfrutamos	 de	 una	 semana	 de	 descanso	 y
asistimos	a	 las	obras	de	derribo	de	 la	mezquita	mayor,	ya	consagrada	como
catedral	cristiana,	antes	de	seguir	aguas	abajo	del	Ebro	hasta	unas	cincuenta
millas,	 donde	 esperamos	 el	 ataque	de	 los	musulmanes	de	Lérida,	 que	no	 se
produjo.

A	 comienzos	 de	 octubre	 pasamos	 unos	 días	 en	 Daroca	 y	 desde	 allí
visitamos	el	castillo	de	Monreal,	donde	los	caballeros	de	 la	Orden	de	Cristo
atravesaban	 por	 serias	 dificultades	 ante	 la	 falta	 de	 jóvenes	 que	 quisieran
enrolarse	bajo	sus	estandartes.	Nos	asentamos	en	 la	población	de	Celia,	una
villa	ubicada	a	las	puertas	de	viejo	reino	de	Albarracín,	en	una	amplia	llanura
antaño	regada	por	un	canal,	obra	prodigiosa	de	los	antiguos,	que	ya	no	estaba
en	uso	pero	cuyo	trazado	podía	seguirse	a	lo	largo	de	quince	millas.

Desde	 allí	 atravesamos	 la	 sierra	 de	 Albarracín	 hacia	 el	 oeste,	 por	 unas
montañas	de	rocas	rojizas,	pinos	y	sabinas,	y	pusimos	cerco	a	Molina,	la	tierra
que	 gobernara	 Ibn	Galbún,	 aquel	 sarraceno	 amigo	 del	Cid	 que	matamos	 en
Cutanda.

Ocupadas	 Soria,	 Medinaceli	 y	 Sigüenza,	 la	 de	 Molina	 era	 la	 única
conquista	que	le	quedaba	a	don	Alfonso	para	convertirse	en	señor	de	toda	la
antigua	 Celtiberia,	 la	 tierra	 que	 ahora	 se	 conoce	 como	 la	 Extremadura	 de
Castilla	y	de	Aragón.

Los	sarracenos	de	la	villa	de	Molina	estaban	avisados	de	nuestra	llegada,
de	 modo	 que	 se	 aprestaron	 a	 la	 defensa,	 parapetados	 en	 sus	 formidables
castillo	 y	murallas.	 Instalamos	 un	 campamento	 provisional	 en	 una	 posición
elevada	 cerca	 de	 los	 muros,	 pero	 don	 Alfonso,	 tras	 inspeccionar	 los
alrededores,	observó	que	a	poco	menos	de	una	legua,	hacia	el	sureste,	aguas
arriba	 del	 río	Gallo,	 se	 alzaba	 un	 otero	 sobre	 el	 que	 se	 había	 levantado	 un
torreón	y	una	cerca	de	piedra.
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—Ese	 es	 el	 mejor	 lugar	 para	 asentarnos	 y	 asediar	 Molina	 —me	 dijo
señalando	el	altozano	con	su	fortificación—.	Que	se	preparen	los	hombres,	lo
tomaremos	al	asalto	—me	ordenó.

No	hizo	falta.	La	media	docena	de	soldados	que	habitaba	Castilnuevo	se
rindió	 en	 cuanto	 nos	 colocamos	 bajo	 sus	 muros,	 tras	 prometerles	 que	 les
perdonaríamos	la	vida.

Habilitamos	aquel	castillo	a	 toda	prisa,	pues	el	 invierno	es	muy	duro	en
esas	 tierras	 altas	 de	 Molina,	 porque,	 aunque	 no	 nieva	 tanto	 como	 en	 las
montañas	del	norte,	los	hielos	que	se	desatan	durante	las	madrugadas	son	tan
intensos	 que	 llegan	 a	matar	 a	 hombres	 y	 bestias	 si	 no	 están	 a	 cubierto	 y	 al
abrigo	con	abundantes	ropas	o	al	lado	de	un	buen	fuego.

Don	Alfonso	me	dejó	al	mando	de	la	hueste	y	se	marchó	varias	semanas	a
resolver	 algunos	 asuntos	 que	 había	 dejado	 pendientes	 en	 La	 Rioja.	 Pese	 a
estar	en	territorio	enemigo,	aquellas	semanas	de	diciembre	y	enero	fueron	las
más	tranquilas	de	mi	vida.	Hacía	tanto	frío	que	apenas	salimos	de	los	muros
de	 Castilnuevo	 en	 esos	 dos	 meses,	 limitándonos	 a	 comer	 y	 mantenernos
calientes	para	evitar	morir	congelados.

Un	día	de	mediados	de	enero	una	manada	de	seis	lobos	y	cuatro	lobeznos
merodeó	 muy	 cerca	 de	 la	 fortaleza.	 Uno	 de	 los	 vigías	 me	 avisó	 de	 su
presencia.	Superando	mi	miedo,	todavía	recordaba	aquella	noche	en	que	nos
rodearon	en	los	alrededores	de	San	Juan	de	la	Peña,	acudí	con	diez	soldados
para	 ahuyentarlos.	Aquellas	 bestias	 estaban	 tan	 hambrientas	 que	 ni	 siquiera
huyeron	cuando	nos	vieron	acercarnos	armados	con	nuestras	espadas,	lanzas	y
arcos.	 Los	 abatimos	 a	 todos.	 Con	 las	 pieles	 de	 tres	 de	 ellos	 me	 hice	 un
confortable	abrigo	que	aún	guardo.

El	 rey	 regresó	 a	 mediados	 de	 febrero	 de	 1128;	 todavía	 hacía	 un	 frío
intenso	y	helador	pero	 los	días	ya	eran	más	 largos	y	 las	noches	más	cortas.
Para	mantener	el	 asedio	 recibimos	ayuda	del	obispo	de	Zaragoza,	 al	que	en
compensación	 mi	 señor	 le	 entregó	 la	 aldea	 de	 Longares,	 en	 los	 llanos	 de
Cariñena,	y	repobló	la	de	Celia,	la	del	Canal.

El	 escriba	 Iñigo,	 que	 en	 aquellos	 días	 siempre	 acompañaba	 al	 rey	 de
Aragón,	 dejó	 escrito	 en	 uno	 de	 los	 diplomas	 que	 mi	 señor	 don	 Alfonso
reinaba	en	Aragón,	Castilla,	Pamplona,	Sobrarbe	y	Ribagorza	y	que	dominaba
toda	la	tierra	hasta	Celia	y	Molina.

Llevábamos	ya	ocho	meses	ante	aquellos	muros,	pero	los	tercos	molinéses
no	se	rendían.	No	tenían	ninguna	oportunidad	de	vencernos,	no	iban	a	recibir
ninguna	ayuda	que	los	librara	de	nuestro	asedio	y	no	podían	albergar	ninguna
esperanza	de	que	nos	retiráramos,	pero	se	negaban	a	entregarnos	sus	casas	y
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sus	 haciendas,	 pese	 a	 que	 eran	 conscientes	 de	 que	 la	 caída	 de	 su	 villa	 era
cuestión	de	tiempo,	solo	de	tiempo.

En	verano	el	rey	me	volvió	a	dejar	al	frente	de	Castilnuevo	y	se	afanó	en
repoblar	la	tierra	llana	de	Soria	y	Almazán,	a	la	vez	que	reforzaba	la	frontera
sur	 con	 el	 Imperio	 de	 los	 almorávides,	 otorgando	 las	 aldeas	 de	 Singra	 y
Torrelacárcel	 al	 monasterio	 de	 Montearagón,	 a	 fin	 de	 que	 dotara	 con	 sus
rentas	los	recursos	necesarios	para	la	defensa	del	reino.

Aquellos	días	también	donó	a	la	Orden	de	Cristo	de	Monreal	un	quinto	de
las	rentas	reales,	tal	cual	recomendó	Gastón	de	Bearn,	y	le	otorgó	el	privilegio
de	ingenuidad,	como	el	que	disfrutaban	las	Órdenes	fundadas	en	Jerusalén.

—Monreal	será	la	primera	etapa	en	el	camino	que	pienso	emprender	hacia
Jerusalén	en	cuanto	ocupe	Molina,	Fraga,	Lérida	y	Valencia	—me	dijo.

Y	vaya	si	lo	hizo.	Como	las	tierras	entre	Daroca	y	Valencia	estaban	casi
desiertas,	 pues	muy	 pocos	 se	 atrevían	 a	 vivir	 en	 una	 frontera	 tan	 peligrosa,
también	 concedió	 a	 la	Milicia	 de	 Cristo	 de	Monreal	 varias	 villas	 y	 aldeas,
además	 de	 mil	 sueldos	 de	 renta	 anual	 de	 las	 propiedades	 reales	 en	 Jaca	 y
Zaragoza,	quinientos	cahíces	de	trigo	y	otros	tantos	de	ordio.

Mientras	 el	 rey	 andaba	 ese	 verano	 y	 ese	 otoño	 por	Almazán,	Daroca	 y
Calatayud,	 fundando	 otro	Monreal	 en	 el	 curso	 del	 Jalón,	 yo	 permanecí	 en
Castilnuevo,	 sumido	 en	 el	 tedio	 de	 esperar	 a	 que	 los	 de	Molina	 decidieran
rendirse	al	fin.	Solo	el	ajedrez,	partidas	de	caza	y	algunas	cabalgadas	por	los
alrededores	me	rescataban	por	unas	horas	del	aburrimiento.

Cuando	mediado	noviembre	regresó	don	Alfonso	a	Castilnuevo,	me	contó
que	 el	 rey	 de	León	 se	 había	 casado	 a	 comienzos	 de	 ese	mes	 en	 la	 villa	 de
Saldaña	 con	doña	Berenguela,	 hija	 del	 conde	de	Barcelona	y	 de	 la	 condesa
Dulce	 de	 Provenza.	 Torció	 el	 gesto,	 pues	 me	 confesó	 que	 temía	 que	 con
aquella	 boda	 se	 hubiera	 acordado,	 como	 ya	 habíamos	 sospechado	 por	 la
revelación	que	nos	hicieron,	una	alianza	secreta	entre	el	conde	de	Barcelona	y
el	rey	de	León	contra	los	intereses	de	Aragón.	En	Saldaña	se	había	celebrado
un	festejo	en	el	que	unos	hombres	a	pie	y	a	caballo	habían	lidiado	dos	toros,	a
los	 que	 habían	 alanceado	 entre	 grandes	 regocijos	 de	 los	 asistentes	 al
espectáculo.	Y	 también	me	comentó	que	hacía	meses	que	había	muerto	don
Pedro	Froilaz,	aquel	conde	de	Traba	que	tanto	defendió	los	intereses	del	hijo
de	doña	Urraca	y	que	llegó	incluso	a	proclamarse	príncipe	de	Galicia.

A	 comienzos	 de	 diciembre,	 más	 de	 un	 año	 después	 de	 que	 pusiéramos
sitio	a	sus	murallas,	Molina	se	entregó	al	fin.	Cualquier	conquistador,	ante	el
encono	y	tenacidad	de	los	molineses,	hubiera	arrasado	aquella	villa,	derruido
sus	 muros	 hasta	 los	 cimientos	 y	 acabado	 con	 las	 vidas	 de	 todos	 sus
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moradores.	 Pero	 don	 Alfonso	 no	 lo	 hizo.	 Su	 generosidad	 para	 con	 los
vencidos	 volvió	 a	 destacarse	 y	 los	 perdonó,	 pese	 a	 que	 habían	 retrasado
durante	todo	un	año	sus	planes	de	conquista.

El	 mismo	 día	 que	 entramos	 victoriosos	 en	 las	 calles	 de	 Molina,	 el
secretario	Pedro	de	Peñarroya	escribió	en	un	documento	que	don	Alfonso	de
Aragón	y	de	Pamplona	reinaba	en	toda	Castilla.	Nadie	osó	contradecirlo.

Asentado	el	dominio	sobre	Molina	y	tras	las	navidades,	frías,	con	abundantes
nieves	 y	 mucho	 hielo,	 como	 acostumbra	 en	 esas	 tierras,	 recorrimos	 la
Extremadura	de	Castilla	hacia	el	norte	y	La	Rioja,	que	tras	el	acuerdo	de	los
dos	monarcas	habían	quedado	para	mi	señor,	pero	que	el	de	León	no	dejaba
de	reclamar.	Desde	allí	fuimos	a	Ejea	y	luego	a	Sos	y	Huesca.

Nos	 detuvimos	 algún	 tiempo	 en	 Zaragoza,	 para	 cuya	 sede	 episcopal,
vacante	desde	la	muerte	de	don	Pedro	de	Librana,	el	rey	nombró	a	Esteban,	el
obispo	de	Huesca,	que	nunca	llegó	a	tomar	posesión	de	esa	sede	episcopal.

Un	 día	 de	 fines	 de	 invierno,	 mientras	 deambulábamos	 por	 el	 patio	 del
palacio	 de	 la	 Aljafería	 contemplando	 las	 delicadas	 filigranas	 de	 yeso
fabricadas	por	 los	alarifes	musulmanes,	don	Alfonso	se	detuvo	de	 repente	y
me	cogió	del	brazo.

—Ha	llegado	la	hora	de	abordar	la	conquista	de	Valencia	—me	dijo.
—Todavía	 no	 hemos	 ocupado	 ni	 Fraga	 ni	 Lérida	 ni	 Tortosa	 —me

apresuré	a	recordarle.
—No	importa.	Ando	camino	de	los	cincuenta	y	siete	años;	no	creo	que	me

quede	mucho	tiempo	de	vida.	Quiero	ver	las	murallas	de	Jerusalén	y	rezar	en
la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	antes	de	morir.	Deseo	presentarme	ante	la	tumba
del	Señor	con	Valencia	en	mis	manos.

—¿Valencia?	—volví	a	preguntar.
—Valencia,	sí.
En	 abril	 ya	 estaba	 formada	 la	 hueste,	 un	 cuerpo	 expedicionario	de	unos

trescientos	soldados	que	partimos	hacia	el	sur	tras	la	estela	del	rey	de	Aragón.
No	 éramos	 suficientes	 para	 conquistar	 esa	 ciudad	 y	 mi	 señor	 lo	 sabía,	 de
modo	 que	 planteó	 esa	 campaña	 como	 un	 reconocimiento	 para	 preparar	 un
futuro	 ataque	 al	 frente	 del	 número	 de	 soldados	 necesarios	 para	 ocupar
Valencia,	que	requería	de	un	esfuerzo	similar	al	desplegado	en	Zaragoza.

Pasamos	por	Daroca	y	Monreal,	bordeamos	una	muela	sobre	la	que	había
una	aldea	musulmana	llamada	Teruel,	justo	donde	se	juntan	los	dos	ríos	que
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discurren	ya	unidos	hasta	Valencia,	y	llegamos	a	las	puertas	de	esa	ciudad	a
principios	del	mes	de	mayo.

Quinientos.	 Éramos	 pocos	 para	 conquistar	 una	 ciudad	 tan	 grande	 y
poblada	como	aquella,	pero	suficientes	como	para	causar	importantes	daños	a
nuestros	 enemigos	 y	 recorrer	 aquellas	 tierras	 atemorizando	 a	 los	 escasos
pobladores	musulmanes	que	quedaban.

Durante	 varias	 semanas	 de	 aquella	 primavera	 de	 1129	 saqueamos	 los
alrededores	de	Valencia	y	en	verano	nos	adentramos	hasta	Alcira	y	Cullera,	a
cuyas	puertas	 libramos	una	batalla	 en	 la	que,	 pese	 a	nuestra	 inferioridad	 en
número,	 resultamos	 victoriosos	 ante	 un	 improvisado	 ejército	 almorávide.
Algunos	 de	 sus	 guerreros	 eran	 jóvenes	 negros	 reclutados	 en	África	 que	 no
sabían	sostener	una	espada	en	sus	manos.

Nuestra	victoria	fue	total.	Dejamos	sobre	el	campo	de	batalla	a	cientos	de
muertos,	muchos	de	ellos	abatidos	bajo	 las	pezuñas	de	sus	propios	caballos,
atropellados	 en	 la	 desordenada	 huida	 que	 emprendieron	 tras	 nuestra
contundente	carga	de	caballería,	con	las	lanzas	bajo	el	brazo,	como	nos	había
enseñado	 don	 Lope	Garcez.	 ¡Cuántas	 victorias	 le	 debíamos	 a	 la	 táctica	 del
aitán!

En	 la	 batalla	 de	Cullera	 los	 sarracenos	nos	 superaban	 en	 cinco	 a	 uno	 al
menos,	 pero	 pese	 a	 nuestra	 inferioridad	 los	 aplastamos	 sin	 piedad	 y	 los
hicimos	 huir	 despavoridos.	 Sobre	 el	 campo	 de	 batalla,	 mientras	 nuestros
soldados	recogían	un	cuantioso	botín,	don	Alfonso	me	miró	lleno	de	majestad
y	de	gloria.	En	ese	momento	creí	que	aquel	hombre	a	quien	yo	tanto	amaba
era	invencible.

Carecíamos	 de	 suficientes	 guerreros	 como	 para	 tomar	Valencia,	 la	 gran
ambición	 de	 don	Alfonso,	 y	 no	 tuvimos	más	 remedio	 que	 volver	 a	Aragón
cargados	de	riquezas,	pero	con	la	idea	de	regresar	pronto	para	conquistar	esa
ciudad	y	luego	a	Jerusalén.

Los	 soldados	 que	 nos	 acompañaron,	 algunos	 veteranos	 que	 habían
combatido	en	todas	las	conquistas,	decían	que	nuestro	rey	estaba	tocado	por	la
mano	de	Dios	y	que	en	cada	batalla	que	libraba	se	manifestaba	de	su	lado	la
ayuda	 divina,	 que	 se	 derramaba	 a	 raudales	 sobre	mi	 señor	 confiriéndole	 la
victoria.

Tiempo	después	supimos	que	cuando	el	emir	de	los	almorávides	se	enteró
de	 aquella	 derrota	 de	 su	 ejército	 envió	 cartas	 a	 sus	 gobernadores	 en	 las
principales	ciudades	de	Al-Andalus	en	las	que	se	quejaba	con	toda	amargura
por	el	desastre	y	recriminaba	la	cobardía	de	los	soldados	vencidos,	a	los	que
les	decía	que	deberían	estar	ordeñando	ovejas	en	vez	de	ensillando	caballos	y
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los	amenazaba	con	aplicarles	todo	tipo	de	castigos	y	enviarlos	al	destierro	en
lo	más	profundo	del	desierto.
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De	vuelta	de	la	campaña	de	Valencia	pasamos	por	Teruel,	de	nuevo	dejándolo
de	 lado,	 y	 acudimos	 a	 Celia,	 donde	 don	 Ato	 de	 Orella	 había	 recibido	 el
encargo	 del	 rey	 de	 instalar	 repobladores.	Recalamos	 unos	 días	 en	Monreal,
donde	la	Orden	de	los	caballeros	de	Cristo	que	fundara	cinco	años	antes	don
Alfonso	no	acababa	de	asentarse.	En	aquel	castillo,	poco	más	que	un	torreón
rodeado	de	una	cerca	y	una	tapia	circular,	emulando	a	la	ciudad	de	Jerusalén,
solo	habitaban	tres	caballeros,	dos	novicios	y	media	docena	de	sirvientes.

—¿Qué	 podríamos	 hacer	 para	 que	 en	 esta	 Orden	 ingresen	 nuevos
caballeros?	 —preguntó	 don	 Alfonso	 a	 la	 vista	 del	 escaso	 éxito	 de	 su
iniciativa.

—Entregadla	al	Temple	—le	propuso	don	Gastón	de	Bearn,	que	andaba
aquellos	días	con	nosotros.

—¿Al	Temple?
—Sí,	a	los	caballeros	templarios.
—¿Los	 templarios	 son	 esos	 caballeros	 que	 han	 jurado	 defender	 a	 los

peregrinos	que	viajan	a	Tierra	Santa?	—preguntó	el	rey	mientras	contemplaba
desde	lo	alto	del	torreón	del	castillo	de	Monreal	la	llanada	del	valle	del	Jiloca.

—Sí,	mi	señor;	constituyen	una	de	las	tres	Órdenes	establecidas	en	Tierra
Santa.	Su	mentor	y	maestre	es	Hugo	de	Payns,	un	noble	y	esforzado	caballero
vasallo	del	conde	de	Champaña.	Don	Hugo	fundó	la	Orden	del	Temple	hace
nueve	años	en	 Jerusalén.	Se	presentó	ante	el	 rey	Balduino	y	 le	pidió	que	 le
concediera	 un	 solar	 en	 esa	 ciudad	 para	 sede	 de	 una	 Orden	 de	 caballeros
cristianos	 cuya	misión	 principal	 sería	 consagrar	 su	 vida	 a	 la	 defensa	 de	 los
peregrinos	que	acudieran	a	visitar	el	Santo	Sepulcro	del	Señor,	ya	liberado	del
poder	de	los	sarracenos.	El	rey	Balduino	se	entusiasmó	con	aquella	idea	y	le
concedió	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 el	 templo	 de	 Salomón,	 una	 gran
explanada	en	la	que	los	musulmanes	levantaron	dos	mezquitas,	que	llamaron
de	Ornar	y	de	Al-Aqsa.
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—Seguid	 hablando,	 don	Gastón.	—El	 rey	Alfonso	 estaba	 entusiasmado
con	aquel	relato.

—Como	 bien	 sabéis,	 yo	 he	 estado	 en	 Jerusalén	 y	 conozco	 aquel	 santo
lugar.	 Pues	 bien,	 Hugo	 de	 Payns	 purificó	 la	 mezquita	 de	 Al-Aqsa,	 que
significa	La	Lejana	en	la	lengua	de	los	árabes,	y	consagró	allí	la	iglesia	de	su
nueva	Orden,	que	al	estar	ubicada	en	el	solar	del	Templo	pasó	a	ser	conocida
como	la	milicia	de	los	caballeros	del	Templo,	los	templarios.

—Templarios…	¿Han	jurado	esos	caballeros	algún	tipo	de	votos?
—Claro,	mi	señor;	además	de	los	de	pobreza,	castidad	y	obediencia	propia

de	 los	 sacerdotes,	 juran	 defender	 con	 las	 armas	 a	 los	 cristianos	 y	 lealtad
absoluta	al	papa	—dijo	don	Gastón.

—Pero	son	soldados.
—Y	 monjes	 a	 la	 vez.	 Viven	 en	 comunidad,	 en	 un	 convento,	 como

hermanos	y	frailes.	Juran	consagrar	su	vida	a	 la	verdadera	fe	y	reniegan	del
trato	 con	 mujeres.	 Nada	 puede	 distraerlos	 de	 su	 deber	 en	 defensa	 de	 la
cristiandad,	 que	 es	 su	único	 cometido	 en	 esta	 vida	desde	que	profesan	 esos
votos.

—Necesitamos	hombres	como	esos	aquí,	con	ese	espíritu	de	sacrificio	y
de	entrega	a	la	causa	de	Cristo	—asentó	el	rey.

—Por	 lo	 que	 sé,	 varios	 de	 los	 fundadores	 andan	 ahora	 por	 los	 reinos
cristianos	 de	 occidente	 buscando	 ayuda	 y	 reclamado	 el	 apoyo	 de	 reyes	 y
nobles.

—Quiero	conocer	a	esos	caballeros	y	que	me	expliquen	el	espíritu	que	los
anima	a	empuñar	 las	armas	y	a	entregar	 su	vida	por	nuestra	 fe.	Hacen	 falta
muchos	 como	 ellos	 para	 restaurar	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 en	 la	 tierra.	—Don
Alfonso	estaba	como	extasiado	ante	las	palabras	de	don	Gastón.

—Procuraré	 que	 alguno	 de	 ellos	 venga	 ante	 vuestra	 alteza	 para	 que	 os
explique	con	detalle	quiénes	son	los	templarios	y	qué	pretenden.

—Hacedlo.	Pero	entre	tanto,	quiero	que	la	Orden	de	Monreal	se	fortalezca
aún	 más.	 A	 cuanto	 ya	 le	 he	 asignado	 hasta	 ahora,	 añadiré	 la	 mitad	 de	 las
rentas	 de	 esta	 comarca,	 una	 cuarta	 parte	 de	 todas	 las	 rentas	 reales	 desde	 el
puerto	 de	 Cariñena	 hasta	 Celia	 y	 la	 quinta	 parte	 de	 todo	 el	 botín	 que	 se
capture	a	los	sarracenos	de	aquí	a	Valencia.

—Sois	muy	generoso,	alteza	—dijo	don	Gastón	de	Bearn.
—Creo	que	es	lo	que	necesitará	esta	Orden	para	consolidarse	en	Monreal.

Y	 yo	 daré	 ejemplo	 y	 profesaré	 como	 un	 caballero	más	 de	 la	misma.	 ¡Don
Bernardo!	—el	rey	llamó	mi	atención.

—Sí,	mi	señor.
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—Dispón	con	los	escribanos	y	secretarios	que	los	caballeros	que	profesen
en	la	milicia	de	Cristo	de	Monreal	se	equiparen	a	esos	caballeros	templarios,
que	queden	exentos	del	pago	de	impuestos,	que	se	junten	en	hermandad	y	que
tengan	 el	 privilegio	 de	 ser	 honrados	 con	 las	 misas	 y	 las	 indulgencias	 que
disponga	la	Iglesia	para	ellos.

Tras	 reforzar	 la	milicia	 de	Cristo	 en	Monreal	 con	 aquellos	 privilegios	 y	 en
espera	 de	 entrevistarse	 con	 algún	 caballero	 templario,	 don	 Alfonso	 ordenó
seguir	 camino	 Jiloca	 abajo	 por	 Daroca	 y	 luego	 hacia	 Pamplona	 y	 Castilla,
pues	el	rey	no	se	fiaba	de	la	lealtad	de	los	nobles	de	esas	tierras	pese	al	tratado
firmado	dos	años	antes	con	el	rey	de	León.

Pasamos	el	otoño	entre	Tafalla,	La	Rioja,	Burgos	y	Calatayud,	asegurando
aquellas	 tierras,	 concediendo	 buenos	 fueros	 y	 procurando	 que	 vinieran
pobladores	 a	 asentarse	 en	 el	 territorio	 conquistado,	 pues	 se	 estaba
despoblando	ya	que	algunos	sarracenos	querían	marcharse	a	Valencia,	lo	que
don	Alfonso	impidió	ordenando	a	los	señores	de	Calatayud,	Daroca,	Soria	y
Tarazona	que	no	dejasen	partir	a	ninguno	de	ellos	sin	expreso	permiso	real.

Atravesábamos	 los	 llanos	 de	Ejea,	 a	 principios	 de	 diciembre,	 cuando	 el
rey	comenzó	a	sufrir	molestias	en	 los	ojos.	Pese	a	ello	no	quiso	detenerse	y
seguimos	hacia	Sos,	donde	ya	no	pudo	aguantar	más	y	tuvimos	que	descansar
por	unos	días.

—Apenas	 podéis	 ver,	mi	 señor.	 Permitid	 que	 os	 atienda	 el	médico	—le
dije	al	rey	al	contemplar	cómo	le	supuraba	un	ojo	y	las	legañas	le	cubrían	el
otro.

—Estoy	 bien	 —farfulló	 don	 Alfonso,	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se
estaba	volviendo	más	huraño.

—No.	No	lo	estáis,	mi	señor	—me	atreví	a	replicarle—.	Miraos	los	ojos;
si	 no	 permitís	 que	 os	 curen,	 podéis	 llegar	 a	 perder	 la	 vista,	 y	 no	 podríais
entonces	contemplar	Jerusalén	cuando	entremos	en	la	Ciudad	Santa.

Aquellas	palabras	parecieron	convencerlo.
—De	 acuerdo,	 condenado	 Bernardo,	 dile	 al	 nuevo	médico	 que	 venga	 a

visitarme.
—Enseguida,	alteza.
Fui	 corriendo	 a	 buscar	 a	 don	Pedro	Guillén,	 el	médico	 real	 que	 viajaba

con	la	corte	desde	hacía	unos	meses,	un	hombre	callado	y	discreto	que	había
estudiado	medicina	 con	 expertos	 judíos	 en	Huesca	 y	 Zaragoza	 y	 que	 había
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sustituido	a	don	Ciprián,	quien	fuera	médico	real	durante	veinticinco	años	y
que	había	fallecido.

—Mi	señor,	me	dice	don	Bernardo	que	os	tengo	que	curar	los	ojos.
—Hacedlo,	pronto	—cortó	el	rey	a	don	Pedro.
—Sentaos,	aquí	junto	a	la	ventana,	y	echad	la	cabeza	hacia	atrás,	alteza	—

le	indicó	el	médico.
A	 regañadientes,	 don	 Alfonso	 atendió	 las	 instrucciones	 de	 don	 Pedro

Guillén	y	se	quedó	inmóvil	mientras	era	examinado.
—¿Qué	tengo?
—Un	momento,	mi	señor.
El	médico	observó	atentamente	los	ojos	de	don	Alfonso.
—Decidme	algo	—se	impacientó	el	rey.
—Vuestros	dos	ojos	están	muy	irritados,	y	os	supuran…
—Eso	ya	lo	sé.	Procuradme	un	remedio.
—Os	 lavaré	 los	ojos	 cinco	veces	al	día	 con	una	 infusión	de	manzanilla,

hinojo	y	sal;	eso	os	aliviará	y	pronto	desaparecerá	 la	hinchazón	—concluyó
don	Pedro	Guillén.

Durante	 ocho	 días	 el	 medico	 real	 le	 aplicó	 ese	 remedio	 y	 don	 Alfonso
mejoró	 desde	 el	 primer	 momento,	 hasta	 que	 se	 curó	 por	 completo	 de	 su
dolencia.	 Se	 lo	 agradeció	 donándole	 una	 casa	 en	 Tudela,	 que	 había
pertenecido	a	un	sarraceno	que	se	marchó	a	Valencia.
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CAPÍTULO	VI

CAMINO	A	UN	REINO	IMAGINARIO
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Una	vez	curado	de	su	afección	ocular,	el	rey	ordenó	dirigirnos	a	las	fronteras
orientales.	Comenzamos	aquel	año	aciago	de	1130	repoblando	Monzón,	que
habíamos	recuperamos	tras	cuatro	años	bajo	dominio	sarraceno,	y	reforzamos
todavía	más	su	ya	poderoso	castillo,	ubicado	en	lo	alto	de	un	cerro	de	laderas
tan	escarpadas	que	es	una	fortaleza	prácticamente	inexpugnable.

Allí	 supimos	de	 la	muerte	de	 Imad	ad-Dawla,	 el	que	 fuera,	 aunque	 solo
por	unos	meses,	el	último	rey	de	la	taifa	musulmana	de	Zaragoza,	y	que	desde
ese	momento	 había	 residido	 en	Rueda,	 a	 orillas	 del	 Jalón,	 como	 vasallo	 de
don	Alfonso.	Le	sucedió	en	el	señorío	su	hijo	Saif	ad-Dawla,	que	enseguida
proclamó	su	vasallaje	y	sumisión	al	rey	de	Aragón.

A	comienzos	del	mes	de	marzo	nos	encontramos	en	la	localidad	de	Tolva
con	los	obispos	de	Huesca	y	de	Barbastro	y	con	el	arzobispo	de	Tarragona,	en
la	solemne	consagración	de	su	iglesia.

Recuerdo	 que	 don	Alfonso	 vestía	 un	 traje	muy	 elegante,	 elaborado	 con
unas	 telas	 preciosas	 confiscadas	 a	 unos	 mercaderes	 musulmanes,	 y	 que	 no
prestaba	mucha	 atención	 a	 la	 ceremonia	 religiosa,	 salvo	 cuando	 un	 coro	 de
novicios	 cantó	 uno	 de	 los	 himnos	 que	 parecía	 escrito	 a	 propósito	 para	 mi
señor,	pues	sus	versos	decían:	«Este	templo	a	ti	dedicado,	sepa	el	pueblo	que
es	 sagrado	 por	 la	 consumición	 de	 tu	 sangre	 y	 de	 tu	 carne.	Dentro	 de	 estos
sacrosantos	muros	serán	conculcadas	todas	las	culpas	y	perdonados	todos	los
pecados	a	los	creyentes».

Mediado	 el	mes	 de	marzo	 de	 1130	 llegamos	 al	 valle	 de	Arán.	 Era	 una
apacible	 tarde	 de	 finales	 de	 invierno.	 El	 cielo	 estaba	 despejado,	 brillaba	 un
tenue	sol	dorado	sobre	las	montañas	nevadas	y	el	viento	soplaba	fresco	pero
suave.	Habían	transcurrido	veintiséis	años	de	mi	trascendental	primer	viaje	a
aquel	valle,	 aquel	día,	 tan	nítido	en	mi	memoria,	 en	el	que	envenené	al	 rey
Pedro,	 aquella	 acción	 que	 me	 dejó	 insensible	 para	 cualquier	 sentimiento,
salvo	el	amor	hacia	mi	señor.
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La	amable	y	acogedora	gente	de	Arán	nos	recibió	como	se	espera	que	los
súbditos	 fieles	 reciban	a	su	 rey.	Todavía	vivían	algunos	de	aquellos	señores
araneses	 con	 los	 que	 me	 encontré	 años	 atrás,	 cuando	 acudí	 a	 esa	 región
acompañando	al	rey	don	Pedro.	Uno	de	ellos,	que	aún	recordaba	aquel	viaje
anterior,	se	apercibió	de	la	cicatriz	en	mi	rostro	y	de	la	falta	del	meñique	en
mi	mano	derecha.	Le	expliqué	que	había	recibido	ambas	heridas	en	la	batalla
de	Cutanda	y	cómo	me	salvó	la	vida	el	rey	Alfonso.

Pronto	me	 interesé	 por	 don	 Pedro	 de	 Lubes,	 el	 señor	 en	 cuya	 casa	me
hospedé	en	aquella	primera	visita.

—Murió	hace	cinco	inviernos	—me	explicó	don	Pablo	de	Bease,	el	nuevo
señor	principal	de	Arán—.	Tuvo	una	vida	larga	y	sana,	y	una	muerte	plácida,
pero	una	mañana	de	invierno	ya	no	despertó.

—Era	un	buen	hombre	—admití—.	Me	brindó	hospedaje	durante	todo	el
tiempo	que	pasamos	aquí.	Hoy	recordaré	a	don	Pedro	en	mis	oraciones.	Dicen
que	morir	durante	el	sueño	es	la	muerte	más	amable	y	dulce	posible.

La	cancillería	 real	quedó	 instalada	en	una	casona	de	 la	aldea	de	Bosost,
que	 es	 la	 segunda	 en	 tamaño	 de	 Arán.	 Allí	 pasé	 algunos	 días	 ayudando	 a
despachar	ciertos	documentos	que	el	rey	ordenó	que	se	remitieran	enseguida	a
los	interesados,	sobre	todo	uno	en	el	que	donaba	setecientos	sueldos	jaqueses
procedentes	 de	 las	 rentas	 de	Zaragoza	 a	 don	Gastón	 de	Bearn,	 así	 como	 la
propiedad	de	dos	terceras	partes	de	los	baños	de	las	Santas	Masas;	la	tercera
parte	 sería	para	un	 judío	 zaragozano	al	 que	 el	 rey	debía	dinero	por	 algunos
préstamos.

En	el	transcurso	de	las	siguientes	semanas	don	Alfonso	aplazó	sus	planes
de	 conquista	 y	 se	 dedicó	 a	 ejercer	 su	 gobierno	 sobre	Arán,	 como	 hacía	 en
cualquier	otro	de	los	territorios	de	sus	reinos.

Fueron	dos	meses	cómodos	y	plácidos	en	los	que	disfrutamos	de	una	vida
sencilla	gracias	a	la	hospitalidad	de	don	Pablo	de	Bease,	que	se	mostró	como
uno	de	los	más	fieles	vasallos.	En	algún	momento	de	aquellos	largos	días	de
primavera	 llegué	a	pensar	que	el	valle	de	Arán,	 sus	montañas,	 sus	 ríos	y	su
vegetación	habrían	agradado	a	doña	Elvira	de	Toro	y	a	su	hijo,	mi	hijo;	 sin
duda	 habrían	 querido	 quedarse	 a	 morar	 allí	 si	 todavía	 vivieran	 y	 hubieran
podido	conocerlo.

Fue	a	finales	de	mayo	cuando	recibimos	una	noticia	aciaga:	don	Esteban,	el
obispo	de	Huesca,	y	el	vizconde	Gastón	de	Bearn,	señor	de	Zaragoza,	habían
muerto	en	un	combate	con	los	sarracenos.
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—El	correo	informa	que	han	sucumbido	en	una	escaramuza	en	la	frontera,
alteza	—le	 comuniqué	 a	don	Alfonso	mientras	dábamos	un	paseo	 a	 caballo
por	 un	 bosque	 de	 árboles	 altos	 y	 frondosos.	 Nos	 encontrábamos	 a	 solas,	 a
unos	mil	pasos	del	pueblo	donde	nos	hospedábamos.

—¿Cómo	sucedió?
—Lo	ignoro,	mi	señor.	El	correo	no	lo	ha	podido	detallar.
—¿No	se	sabe	nada	más?
—Apenas,	 mi	 señor	 —me	 aclaré	 la	 garganta—.	 Parece	 que	 fueron

sorprendidos	por	una	partida	de	jinetes	almorávides	que	los	abatieron	en	una
emboscada.	Los	mataron	y	 les	cortaron	 las	cabezas.	Un	almorávide	 llamado
Yintan	ibn	Alí	al-Lamtuni,	que	se	ha	hecho	cargo	del	gobierno	de	Valencia,
además	del	de	Granada,	ha	ordenado	llevar	las	cabezas	de	don	Esteban	y	don
Gastón	a	Granada	y	pasearlas	clavadas	en	una	lanza	por	los	zocos	y	las	calles
de	esa	ciudad,	mientras	los	tambores	redoblan	celebrando	sus	muertes.

El	rey	tiró	de	las	riendas	y	detuvo	el	paso	de	su	montura,	miró	alrededor,
descabalgó	y	se	sentó	sobre	una	piedra	de	 tamaño	considerable.	Me	hizo	un
gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 bajara	 de	mi	 caballo	 y	me	 acercara	 a	 él.	 Una
bandada	de	pájaros	salió	volando	desde	 la	espesura	hacia	el	oeste.	Se	oía	el
murmullo	del	agua	en	un	arroyo	cercano	y	el	susurro	de	la	brisa	primaveral;
era	el	sonido	de	la	naturaleza	en	todo	su	esplendor.

—Siéntate,	Bernardo.	Quisiera	hablar	contigo	sobre	algo	importante.
—¿Va	todo	bien,	alteza?
—Escúchame	con	especial	atención.
—Vos	diréis.	—Me	senté	en	el	suelo	y	crucé	las	piernas	sobre	una	cama

de	musgo	blando.
—Un	 contratiempo,	 la	 muerte	 del	 obispo	 Esteban	 y	 de	 don	 Gastón	 de

Bearn	ha	sido	un	gravísimo	contratiempo.
—Sí,	así	es,	mi	señor.
—Mi	 prima	Talesa,	 viuda	 ahora	 de	 don	Gastón,	 se	 encargará	 de	 que	 la

última	 voluntad	 de	 su	 marido	 se	 cumpla.	 Según	 me	 dijo	 don	 Gastón	 en
nuestro	último	encuentro,	 tenía	 la	 intención	de	que	 la	milicia	del	Temple	se
hiciera	cargo	de	todas	las	tierras	que	poseía	en	Zaragoza	y	otras	localidades,
para	que	puedan	servir	a	nuestra	causa.	Don	Céntulo,	hijo	de	Gastón,	y	don
Arnaldo	Dodón	asumirán	respectivamente	las	vacantes	que	don	Gastón	y	don
Esteban	han	dejado.

—¿Cómo…?
—Lo	dicho.	Pero	no	es	de	esas	muertes	de	lo	quiero	hablarte.
—Os	escucho,	mi	señor.
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—Quería	preguntarte	sobre	la	muerte	de	mi	hermano	don	Pedro.
Aquello	me	pilló	desprevenido.
—¿El	 rey	 don	 Pedro…?	 —pregunté	 titubante.	 Don	 Alfonso,	 como

respuesta,	asintió.	Le	aguanté	la	mirada	unos	segundos	antes	de	continuar—.
¡Oh!,	 su	 muerte	 nos	 entristeció	 a	 todos.	 Mientras	 estuvimos	 aquí,	 en	 este
valle,	me	encargué	personalmente	de	su	cuidado,	de	escucharlo	y	aconsejarlo,
tal	y	como	él	me	pidió	que	yo	hiciera.	Pero	me	temo	que	no	pude	salvarlo.	La
enfermedad	 lo	 atacó	 con	 mucha	 fuerza	 y	 todo	 se	 desarrolló	 muy	 deprisa.
Acababa	de	conversar	con	él	la	víspera	de	su	fallecimiento;	aquella	noche	el
rey	don	Pedro	vino	a	pedirme	consejo.

Empezó	a	inquietarme	la	manera	en	la	que	don	Alfonso	me	miraba.
—¿Por	qué?
—¿Por	 qué?	 Hace	 muchos	 años,	 ya	 casi	 cuarenta,	 que	 soy	 vuestro

consejero,	 y	 vos	 me	 pedisteis	 en	 aquella	 ocasión	 que	 también	 lo	 fuera	 de
vuestro	hermano	durante	aquel	viaje	a	Arán.	Yo	solo	hice	 lo	que	ambos	me
ordenasteis.

—¿Qué	quería	mi	hermano	la	víspera	de	su	muerte?
—Oh,	nada	en	especial,	mi	señor.	En	tal	caso,	lo	recordaría	—mentí.
Una	 ráfaga	 de	 viento,	 impulsada	 desde	 la	 cima	 de	 la	montaña,	 rasgó	 el

aire	entre	los	árboles.	A	los	lejos	se	oía	el	sonido	del	pueblo	en	su	actividad
matinal.	Un	rayo	de	sol	se	filtró	a	 través	de	 las	copas	de	 los	árboles	y	bañó
con	su	luz	dorada	las	botas	del	rey.

—La	muerte	de	mi	hermano…
—Una	gran	tragedia,	alteza.
—¿Te	dijo	algo	reseñable	durante	sus	horas	finales?
—Nada	importante,	mi	señor	—respondí—.	Bueno,	sí,	recuerdo	una	frase

que	 repitió	 varias	 veces	 durante	 su	 agonía:	 «Corazón	 de	 hielo,	 espada	 de
fuego».

—«¿Corazón	 de	 hielo,	 espada	 de	 fuego?»	—se	 extrañó	 don	Alfonso—.
¿Qué	significa	eso?	¿Qué	quería	decir?

—Con	todos	los	respetos,	la	mente	de	un	enfermo	en	estado	terminal,	bien
sea	rey	o	bien	sea	plebeyo,	se	comporta	de	manera	similar	a	la	de	un	demente,
mi	 señor.	A	 veces,	 las	 últimas	 palabras	 pronunciadas	 por	 un	moribundo	 no
suelen	tener	ningún	sentido.

Don	Alfonso	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 barba	 y	 la	movió	 de	 arriba	 abajo,
pensativo.

—Tú	estabas	con	él,	Bernardo,	en	la	comitiva	que	viajó	al	valle	de	Arán;
eras	su	único	consejero	aquí.	¿Estás	seguro	de	que	murió	de	una	enfermedad?
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—Ya	os	lo	expliqué	hace	años,	mi	señor.	¿De	qué	otra	cosa	pudo	fallecer?
—No	lo	sé;	pero	mi	hermano	don	Pedro	solo	tenía	treinta	y	seis	años.	Y

aunque	por	aquel	entonces	su	corazón	lloraba	la	muerte	de	su	mujer	y	la	de	su
hijo,	 estaba	 sano.	 Llevo	 toda	 mi	 vida	 preguntándome	 si	 acaso	 no	 lo
envenenaron	en	este	valle.

—Mi	señor,	nadie	pudo	hacerlo.
—Sí	que	pudieron.	Me	dijiste	que	entonces	no	había	en	el	valle	médicos,

solo	un	puñado	de	curanderos	que	no	fueron	capaces	de	dar	un	diagnóstico	ni
aplicar	un	remedio.	El	veneno	habría	sido	un	método	muy	eficaz	para	quitar	a
mi	hermano	de	en	medio,	¿no	te	parece?

—Alteza,	nadie	de	 los	que	estábamos	con	él	 tenía	motivos	para	 llevar	a
cabo	semejante	magnicidio	—alegué	con	mesura.

Don	Alfonso	me	miró	con	un	gesto	 inconcreto.	Podía	ver	en	sus	ojos	 la
verdad	y,	en	el	fondo	de	sus	pupilas,	incluso	reflejada	la	cantidad	de	cianuro
que	 utilicé	 como	veneno.	Lo	 sabía,	 el	 rey	 lo	 sabía.	Me	 estaba	 interrogando
con	 aquella	 mirada	 suya,	 tan	 dura	 como	 fría	 y	 lejana.	 Y	 él	 conocía	 la
respuesta.	 Pero	 mi	 rey	 a	 veces	 olvidaba	 que	 tenía	 enfrente	 a	 un	 ducho
mentiroso.

—Sí,	veneno	—reiteró.
—¿Veneno,	alteza?	—repliqué,	consternado—.	Es	una	idea	perturbadora.

No,	 no	 lo	 creo	 probable.	Mi	 señor,	 ya	 discutimos	 este	 asunto	 largo	 tiempo
atrás,	si	mal	no	recuerdo.	Además,	en	tal	caso,	yo	habría	reconocido	el	efecto
del	 veneno.	 Vuestro	 hermano	 era	 querido	 en	 todo	 el	 reino.	 ¿Qué	 clase	 de
hombre	haría	algo	así?

«Yo»,	 me	 respondí.	 «Yo	 haría	 algo	 así.	 Quité	 de	 en	 medio	 a	 vuestro
hermano,	 sí,	y	con	ello	 la	posibilidad	de	que	engendrara	un	heredero.	Y	mi
acto	os	situó	a	vos	irremediablemente	en	el	trono».

—El	veneno	es	un	arma	que,	aplicada	con	destreza,	deja	pocas	huellas	—
comentó	don	Alfonso.

—Es	de	cobardes,	alteza	—añadí.
Pasamos	varios	minutos	en	silencio.	Por	delante,	las	sombras	empezaron	a

aparecer	entre	los	árboles,	los	largos	dedos	de	la	oscuridad.
—Tal	vez	 la	edad	me	hace	ver	fantasmas	donde	no	 los	hay.	Quizás	esto

resulte	extraño	para	tus	oídos,	Bernardo,	pero	hubo	un	tiempo	en	el	que	tuve
la	 sospecha	 de	 que	 tú	 envenenaste	 a	 mi	 hermano	 —dijo	 de	 pronto	 don
Alfonso—.	Descuida,	 la	mente	 de	 un	 rey	 está	 colmada	 de	 recelos.	Aquella
sospecha,	como	tantas	otras,	fue	absurda.	Sé	que	has	sido	y	eres	fiel	a	tu	reino
y	a	mi	familia.
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—Lo	soy	y	lo	seré	a	vos	hasta	el	fin	de	mis	días.
—¿Hasta	el	fin	de	tus	días?	Bien	sabes	que	mi	linaje	concluirá	cuando	yo

muera,	pues	no	he	sido	capaz	de	darle	al	reino	un	heredero.	Mírame,	sé	que
hombres	más	jóvenes	admiran	y	envidian	mi	energía	y	mi	vitalidad.	Sé	que	a
veces	me	comporto	de	manera	implacable,	pero	cada	día	que	pasa	me	siento
más	 viejo.	 He	 vivido	 momentos	 mejores,	 lo	 reconozco.	 He	 visto	 morir	 a
muchos	hombres	de	tres	generaciones:	mi	padre,	mis	hermanos,	mis	sobrinos,
Guillermo	 de	 Aquitania,	 don	 Castán,	 don	 Esteban,	 don	 Ramón…	 Sin
embargo,	 tú	y	yo	seguimos	en	pie.	Eres	mi	último	amigo,	Bernardo,	uno	de
los	pocos	hombres	en	los	que	puedo	confiar	plenamente.

—Permitid	que	os	diga,	alteza,	que	son	muchos	los	que	os	aman	—esbocé
media	sonrisa	y	ofrecí	al	rey	agua	de	mi	pellejo—.	¿Recordáis	cuando	éramos
jóvenes	 y	 estudiábamos	 en	 el	 monasterio	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña?	 Allí
aprendimos	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 desempeña	 un	 papel	 en	 el	 mundo:
reyes,	 nobles,	 obispos,	 monjes,	 novicios,	 campesinos,	 cocineros,	 muleros,
criados…	Todos	somos	actores,	mi	señor.	Lo	mismo	ocurre	en	la	corte.	Vos
sois	 el	 rey	 de	 Aragón.	 Más	 allá	 de	 gobernar	 y	 conquistar,	 vuestra	 figura
requiere	de	cierto	grado	de	veneración.	Es	obvio	que	el	pueblo	de	Aragón	os
ama.	Sus	gentes	no	son	tan	buenos	actores	como	para	fingir	permanentemente
que	no	os	admiran.

Don	Alfonso	se	carcajeó	con	ganas.
—¿Y	 cómo	 se	 comportará	 ese	 pueblo	 cuando	 su	 rey,	 más	 pronto	 que

tarde,	muera?	¿Puedes	revelarme	tú	el	secreto	de	la	vida	eterna,	Bernardo?
—Podría	 —comenté	 también	 riendo—.	 Pero	 no	 lo	 haré.	 No	 —don

Alfonso	 volvió	 a	 reír	 ante	 mi	 inocente	 insolencia—,	 porque,	 como	 suelo
decir,	yo	no	soy	un	héroe.	Vos,	en	cambio,	sois	uno	de	los	más	grandes.

El	 rey	se	 levantó	de	 la	piedra	donde	estaba	sentado	y	se	dirigió	hacia	el
árbol	más	cercano.	Deslizó	el	dedo	cinco	o	seis	veces,	arriba	y	abajo,	por	la
corteza.

—Sí,	 me	 siento	 viejo,	 Bernardo.	 No	 obstante,	 mis	 súbditos	 no	 pueden
descubrir	 que	 mis	 fuerzas	 flaquean,	 ni	 siquiera	 por	 un	 instante.	 He	 de
mostrarme	siempre	vigoroso.	Claro	que,	por	otra	parte,	podría	sentarme	en	el
trono	 y	 dirigir	 desde	 allí	 al	 ejército	 mediante	 correos,	 delegando	 en	 los
mejores	estrategas.

—Podríais,	mi	señor,	lo	podríais	hacer	así.
—Y	de	ese	modo	alargar	mi	vida,	en	efecto,	pero	para	pasar	mis	últimos

años…,	¿cómo?	Mi	vida	no	es	 tan	preciada	por	mí	como	para	prolongarla	a
toda	 costa.	 No	 trocaría	 mi	 honor	 por	 un	 poco	 más	 de	 tiempo.	 ¿Hablas	 de
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actores?	Las	gentes	de	Aragón	aprendieron	su	oficio.	Y	tú	y	yo	nos	criamos
entre	 monjes,	 criados,	 novicios	 y	 muleros,	 cierto;	 pero	 también	 crecimos
rodeados	 de	 guerreros.	 Aprendí	 a	 morir	 hace	 mucho,	 como	 un	 soldado,	 y
como	tal	pienso	caer	cuando	llegue	mi	hora.	Al	acabar	este	verano	marcharé
al	norte,	cruzaré	la	frontera	con	Aquitania	y	sitiaré	Bayona	hasta	tomarla.	Esa
ciudad	también	será	nuestra.

—Y	yo	cabalgaré	a	vuestro	lado,	alteza	—dije	también	poniéndome	en	pie
—,	y	cuando	conquistéis	Bayona	y	logréis	vuestros	propósitos,	allá	donde	sea,
yo	me	encargaré	personalmente	de	que	os	cubran	con	mil	honores.

Dejamos	el	valle	de	Arán	a	fines	de	agosto,	pero	antes	don	Alfonso	nombró	a
don	Céntulo	de	Bigorra	como	nuevo	señor	de	Zaragoza,	para	suplir	la	pérdida
de	su	amigo	Gastón	de	Bearn,	a	don	Arnaldo	Dodón	como	nuevo	obispo	de
Huesca	 y	 a	 don	 García	 de	 Majones	 como	 obispo	 de	 Zaragoza.	 Tiempo
después	supimos	que	tras	ser	exhibidas	en	las	calles	de	Granada	las	cabezas
de	don	Gastón	de	Bearn	y	del	obispo	de	Huesca	fueron	llevadas	a	 la	ciudad
africana	 de	Marrakech,	 la	 capital	 del	 Imperio	 almorávide	 donde	 residía	 su
emir,	en	cuyas	calles	volvieron	a	ser	mostradas	como	trofeo	de	guerra.

Recorrimos	en	apenas	un	mes	la	tierra	de	Huesca	y	luego,	a	comienzos	de
septiembre,	fuimos	a	la	villa	de	Sangüesa,	desde	donde	por	el	camino	de	Sos
nos	dirigimos	al	valle	de	Hecho.	En	San	Pedro	de	Siresa	don	Alfonso	recordó
con	añoranza	los	días	pasados	en	ese	monasterio,	siendo	un	niño.

Valle	arriba	cruzamos	los	Pirineos	antes	de	que	cayeran	las	grandes	nieves
y	bordeamos	esas	montañas	por	su	vertiente	norte	camino	de	Bayona.

Una	noche,	tras	una	frugal	cena	de	campaña,	informé	a	don	Alfonso,	que
descansaba	en	su	pabellón.

—Las	tropas	de	Aragón	están	preparadas,	alteza.
El	 rey	 estaba	 sentado	 a	 una	 mesa,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 un	 tapiz	 que

colgaba	de	 la	pared	de	 fieltro	de	 la	 tienda	 real.	Ni	 siquiera	dio	muestras	de
haberme	escuchado.	En	la	penumbra,	parecía	un	ser	cansado	e	indefenso.

—¿Quién	soy,	Bernardo?	—me	preguntó	casi	sin	articular	los	labios.
—¿Alteza?
—¿Quién	 soy?	—insistió	 como	 si	 se	 encontrara	 inmerso	 en	una	 fase	 de

duermevela.
Decidí	tomar	asiento	a	su	lado.	Nos	hallábamos	en	el	centro	del	pabellón

real.	Poco	antes	se	había	celebrado	allí	mismo	una	reunión	de	los	consejeros
del	 rey	 para	 ultimar	 detalles	 antes	 de	 partir	 a	 la	mañana	 siguiente	 rumbo	 a
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Bayona,	 que	 estaba	 ya	muy	 cerca.	 Los	 demás	 señores	 se	 habían	 retirado	 a
descansar.	Unas	velas	iluminaban	con	su	luz	dorada	el	interior	de	la	tienda.

—¿Quién	 soy?	—repitió	 una	 vez	más	 don	Alfonso,	 dubitativo,	 antes	 de
llevarse	una	copa	de	vino	a	los	labios.

Tomé	aire,	cogí	su	mano	libre	entre	las	mías	y	respondí:
—Sois	 el	 rey,	mi	 señor.	El	 señor	 natural	 de	 esta	 tierra	 y	muy	 pronto	 el

soberano	del	mundo.
Solo	entonces	don	Alfonso	pareció	reaccionar.
—¿El	 mundo?,	 ¿el	 mundo,	 dices?	 El	 mundo	 es	 un	 lugar	 cruel	 y

sanguinario	y	sus	pobladores	somos	gentes	atroces,	Bernardo.	Bien	lo	sabes.
Ningún	 rey	 que	 se	 precie	 querría	 gobernar	 sobre	 este	 mundo;	 si	 acaso,	 un
loco.

—¿Eh?	—No	supe	qué	responder;	aquellas	palabras	me	dejaron	perplejo.
—Tengo	un	objetivo	en	mente	desde	hace	mucho	 tiempo,	Bernardo.	No

puedo	postergarlo	más.
—¿Cuál?,	mi	señor.
—A	su	tiempo.	—Fuera	cual	fuese	dicho	objetivo,	don	Alfonso	no	quiso

compartirlo	 conmigo—.	 Ahora	 dime,	 ¿quiénes	 han	 acudido	 a	 mi	 llamada?
¿Quién	cabalgará	conmigo	hacia	Bayona?

—En	 esta	 empresa	 van	 a	 colaborar	 fuerzas	 de	 todos	 vuestros	 reinos,
alteza:	los	señores	de	Soria	y	de	Berlanga	de	Duero	por	Castilla,	los	señores
de	Baztán	y	de	Estella	por	el	reino	de	Pamplona,	los	señores	de	Tarazona,	de
Barbastro,	de	Estada	y	otros	muchos	más	por	Aragón.	Contáis	también	con	el
apoyo	de	numerosos	vasallos	de	los	señoríos	de	la	vertiente	norte	del	Pirineo.
La	 representación	 no	 podría	 ser	 más	 extensa.	 La	 lealtad	 de	 todos	 ellos	 es
incuestionable.	No	obstante,	he	de	 informaros	de	que	algunos	no	acaban	de
entender	el	motivo	de	esta	campaña.

—Deseo	que	siga	siendo	así,	pues	los	aliados	de	un	rey	han	de	mostrarse
obedientes,	pero	también	han	de	tener	incertidumbre	de	vez	en	cuando.

Yo	 tampoco	 acerté	 a	 adivinar	 las	 razones	 que	 nos	 llevaban	 a	 sitiar
Bayona.	 Supuse	 que	 esta	 acción	 estaba	 relacionada	 con	 la	 nueva	 estrategia
iniciada	 por	 Alfonso	 Jordán,	 conde	 de	 To	 losa,	 quien	 tenía	 intención	 de
aliarse	con	 su	primo	Alfonso,	 el	 rey	de	León	e	hijo	de	 la	 reina	Urraca,	una
mujer	que,	aun	habiendo	encontrado	la	muerte	tiempo	atrás,	había	dejado	un
recuerdo	que	no	cesaba	de	causar	estragos	en	la	mente	de	mi	señor.	Quizá	por
eso	 don	 Alfonso	 había	 decidido	 marchar	 sobre	 Bayona,	 para	 dificultar	 la
comunicación	entre	el	conde	de	Tolosa	y	el	hijo	de	doña	Urraca	a	través	del
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camino	 que	 discurría	 por	 esa	 ciudad.	 ¿Quién	 sabe	 ahora	 qué	 ideas	 se
asentaban	en	la	cabeza	del	rey	de	Aragón	en	aquellos	confusos	días?
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Iniciamos	el	asedio	de	Bayona	en	octubre	del	año	del	Señor	de	1130.	Dada	la
experiencia	 que	 nos	 respaldaba	 a	 la	 hora	 de	 sitiar	 fortalezas	 y	 ciudades,	 no
costó	 demasiado	 tiempo	 levantar	 varios	 campamentos	 alrededor	 de	 aquella
plaza.	 Además,	 los	 vasallos	 del	 rey	 obedecieron	 las	 órdenes	 con
minuciosidad.	Don	Alfonso	incluso	había	preparado	naves	para	completar	el
cerco	por	el	curso	del	río	Adour.

Bayona	es	una	ciudad	levantada	cerca	de	la	costa	del	mar	de	los	cántabros
y	los	vizcaínos,	en	la	confluencia	de	dos	ríos,	construida	en	torno	a	la	catedral
de	Santa	María,	con	calles	rectas	llenas	de	tiendas	y	mercados	a	donde	acuden
comerciantes	de	Aquitania,	Bearn	y	Pamplona.	En	aquel	tiempo	la	gobernaba
el	vizconde	Bertrando,	quien	no	contestó	ni	a	una	sola	de	 las	propuestas	de
rendición	que	le	envió	don	Alfonso.

Por	tanto,	nuestra	intención	era	conquistar	la	ciudad	mediante	la	fuerza	o
el	 desgaste.	 En	 octubre	 y	 noviembre	 no	 sucedieron	 episodios	 dignos	 de
mención.	La	humedad	del	mar	Cantábrico	se	notaba	cada	día	más	conforme
avanzaba	 el	 otoño.	 Los	 soldados	 alegraban	 el	 ánimo	 cantando,	 bebiendo	 y
comiendo	 junto	 al	 fuego	 de	 las	 hogueras.	 Pocos	 eran	 conscientes	 de	 que	 el
asedio	 nos	 acarrearía	 mucho	 trabajo.	 La	 ciudad	 estaba	 bien	 provista	 de
víveres	 y	 los	 ríos	 que	 la	 cruzaban	 dificultaban	 que	 pudiéramos	 privarla	 de
suministro	permanente	de	agua.

Llegó	diciembre.	El	otoño	tocó	a	su	fin	y	la	brisa	de	la	mañana	se	tornó	en
un	 viento	 frío	 que	 empezó	 a	 calarnos	 la	 piel.	Aplicamos	 el	 patrón	 de	 otros
tantos	 bloqueos,	 mientras	 algunos	 ciudadanos	 de	 Bayona	 abandonaron	 la
ciudad	 en	 pequeños	 grupos	 de	 no	 más	 de	 ocho	 hombres.	 Se	 trataba	 de
desertores	 que	 intentaban	 eludir	 el	 sitio	 aprovechando	 la	 oscuridad	 de	 la
noche,	pero	a	los	que	dábamos	caza	al	alba.	A	todos	ellos	los	interrogábamos
y	después	dábamos	muerte.

En	 enero,	 muchos	 hombres,	 tanto	 de	 los	 suyos	 como	 de	 los	 nuestros,
fallecieron	 a	 causa	 del	 frío	 y	 de	 las	 enfermedades.	 La	 escarcha	 cubría	 los
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tejados	 de	 Bayona	 y	 las	 aves	 de	 invierno	 aleteaban	 despreocupadas	 en	 el
interior	de	la	ciudad	silenciosa.	Pese	al	clima	templado	de	esas	costas,	aquel
año	las	heladas	fueron	más	frecuentes	que	en	otros	inviernos	y	la	humedad	del
río	facilitó	la	propagación	de	enfermedades	pulmonares;	perdimos	a	muchos
hombres	a	causa	de	ellas.

Durante	febrero	y	marzo	algunos	de	los	nuestros	comenzaron	a	mostrarse
reticentes	al	asedio	y	murmuraron	que	aquel	sitio	no	tenía	el	menor	sentido.
Los	soldados	se	percataron	de	que	ni	siquiera	sabían	contra	quién	ni	por	qué
luchaban.	 Un	 señor	 que	 se	 proclamaba	 independiente	 dominaba	 aquel
territorio,	sí.	Lo	sabían,	cierto,	pero	¿a	instancias	de	qué	oculta	causa	ocurría
todo	 aquello?	 Todos	 lo	 ignoraban.	 Nuestro	 campamento	 también	 se
desangraba	noche	tras	noche;	no	pocos	de	los	nuestros	desertaron	al	resguardo
de	 la	 oscuridad,	 para	 enojo	 de	 don	 Alfonso,	 que	 no	 podía	 soportar	 a	 los
traidores.

Bayona	era	una	ciudad	sólida,	bien	provista	de	murallas	y	con	defensores
recios	 y	 contumaces	 en	 el	 mantenimiento	 de	 sus	 posiciones.	 En	 algunos
corrillos	de	soldados	pronto	corrió	el	 rumor	de	que	el	 rey	Alfonso	no	había
planeado	bien	el	asedio	y	que,	de	continuar	con	aquel	método	de	sitio,	nunca
alcanzaríamos	la	victoria.

En	 abril	 nada	 cambió,	 pero	 el	 rey	 de	 León	 aprovechó	 que	 don	Alfonso
estaba	ocupado	en	Bayona	para	ocupar	la	villa	de	Castrojeriz,	donde	depuso
al	tenente	aragonés	y	colocó	a	su	frente	a	un	caballero	leal	a	su	corona.	Pese	a
ello,	 mantuvimos	 el	 asedio	 de	 Bayona	 firmemente	 asentados	 en	 el	 cercano
castillo	de	Roca	Tallada.	Don	Alfonso	no	se	olvidó	del	gobierno	de	sus	reinos
y	desde	allí	emitía	documentos	y	órdenes	en	las	que	tras	su	nombre	ordenaba
a	 sus	 escribas	 Juan	 Sánchez	 y	Gastón	 añadir	 que	 reinaba	 desde	Belorado	 a
Pallars	 y	 desde	 Bayona	 a	 Monreal.	 Ya	 habría	 tiempo	 para	 recuperar
Castrojeriz.

En	 el	 mes	 de	 mayo	 ocurrió	 aquello	 que	 los	 sitiadores	 más	 temen:	 la
insuficiencia	de	alimentos.	Nuestras	provisiones	se	agotaban	y	la	provisión	de
abastecimientos	disminuía	 a	gran	 ritmo.	A	principios	de	 junio,	 don	Alfonso
tomó	una	sabia	decisión.

—Bernardo,	 tú	y	yo	marcharemos	a	Poitiers,	al	alba.	Si	queremos	tomar
Bayona,	 necesitamos	 la	 ayuda	 del	 nuevo	 duque	 Guillermo,	 el	 hijo	 del
Trovador.

Guillermo	el	Trovador,	guerrero	ardiente	y	poeta	de	versos	encendidos,	el
que	combatió	a	nuestro	lado	en	Cutanda,	había	muerto	hacía	tres	años	y	era	su
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hijo,	también	de	nombre	Guillermo,	quien	ahora	gobernaba	el	rico	ducado	de
Aquitania.

Don	 Alfonso	 dio	 órdenes	 de	 continuar	 el	 bloqueo	 de	 Bayona.	 Los
capitanes	al	mando	quedaron	avisados	de	que	regresaríamos	antes	de	un	mes.
Veinte	hombres	escoltamos	al	rey	hasta	la	ciudad	de	Poitiers,	con	el	propósito
de	 entrevistarnos	 allí	 con	 el	 duque	 de	Aquitania	 y	 de	 lograr	 de	 su	 parte	 el
refuerzo	 militar	 necesario	 para	 que	 pudiera	 concluirse	 con	 éxito	 nuestra
misión	de	conquistar	aquella	ciudad.

Aquitania	 es	 una	 tierra	 tan	 dulce	 y	 feraz	 como	 me	 había	 descrito	 Lope
Garcez,	 que	 nos	 acompañó.	 En	 el	 camino	 hacia	 Poitiers	 pernoctamos	 en
posadas	 de	 villas	 y	 ciudades.	 No	 nos	 vimos	 envueltos	 en	 percance	 alguno,
salvo	 en	 Burdeos,	 donde,	 en	 una	 taberna,	 un	 mercader	 francés	 que	 estaba
completamente	borracho	 aseguró	que	 tenía	 reservas	de	vino	para	 cien	 años.
Intentaba	vendernos	toda	esa	mercancía	mientras	agitaba	una	jarra	en	su	mano
y	 derramaba	 vino	 aquí	 y	 allá	 sin	 control	 alguno.	 Finalmente,	 entre	 el
tabernero	 y	 cuatro	 de	 los	 hombres	 del	 rey	 lo	 echamos	 en	 volandas	 de	 la
cantina.

Habíamos	 enviado	 un	 mensajero	 pidiendo	 audiencia	 con	 el	 duque
Guillermo,	 de	modo	 que,	 cuando	 arribamos	 una	mañana	 a	 Poitiers,	 ya	 nos
estaba	esperando.	A	 lo	 largo	de	 los	muros	que	 flanqueaban	 la	puerta	por	 la
que	 entramos	 en	 aquella	 ciudad	 colgaban	 coloridos	 estandartes	 con	 los
emblemas	de	Aquitania.	Una	columna	de	jinetes	francos	nos	dio	la	bienvenida
al	 toque	 de	 trompeta	 en	 la	misma	 puerta	 y	 nos	 guio	 por	 las	 calles	 hacia	 la
catedral.	 Frente	 a	 nosotros	 marchaba	 un	 heraldo	 anunciando	 con	 cánticos
alegres	 nuestra	 llegada.	 Atravesamos	 un	 mercado	 de	 subastas,	 donde	 los
cambistas	se	sentaban	en	bancos	de	madera	mientras	saboreaban	todo	tipo	de
bebidas.	Especias	 extrañas	 perfumaban	 el	 aire	 fresco	 de	 primavera	 y	 se	 oía
por	doquier	 el	vocerío	de	 los	mercaderes	en	 las	 tiendas	abiertas	 a	 las	 calles
principales.	Muchos	saludaban	agitando	una	mano	a	nuestro	paso,	sonrientes.
Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 Poitiers	 era	 una	 ciudad	 alegre,	 inundada	 por	 el
espíritu	 festivo	de	 los	 trovadores	de	Aquitania.	 Incluso	el	aire	olía	diferente
allí.

El	 duque	 Guillermo	 nos	 recibió	 a	 las	 puertas	 de	 la	 catedral,	 ante	 una
solemne	 expectación,	 pues	 cientos	 de	 ciudadanos	 se	 arremolinaron	 en	 la
plaza,	 convirtiéndonos	 en	 los	 protagonistas	 de	 una	 calurosa	 acogida.	 Don
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Alfonso	agradeció	a	 todos	dicha	recepción	y,	 tras	oír	una	misa	de	acción	de
gracias,	ambos	soberanos	se	reunieron	a	solas	en	el	palacio	ducal.

La	cita	apenas	duró	media	hora.
—El	 duque	 desea	 postergar	 la	 reunión	 oficial	 dos	 días	—nos	 comunicó

don	 Alfonso	 más	 tarde—.	 Como	 cabía	 esperar,	 ya	 estaba	 informado	 de
nuestra	 situación	 en	 Bayona.	 Me	 he	 ganado	 su	 confianza	 precisándole	 los
detalles	del	asedio.	No	obstante,	 insiste	en	esperar	dos	 jornadas.	Al	parecer,
desea	que	su	hija	Leonor	esté	presente	en	la	reunión.	Se	encuentra	volviendo
de	un	viaje.

—¿Leonor,	una	mujer?	—me	extrañé.
—Es	una	niña	de	ocho	años.
—¡Qué!	¡Una	mocosa	de	ocho	años!	No	alcanzo	a	entender	qué	pinta	una

niña	en	todo	esto.
—Somos	 sus	 huéspedes;	 así	 pues,	 esperaremos.	 Nosotros	 nos

instalaremos	en	el	palacio	del	duque	y	nuestro	séquito	en	varias	habitaciones
en	una	posada	que	nos	han	proporcionado	junto	al	río.

El	 duque	 Guillermo	 había	 ordenado	 que	 se	 preparara	 un	 extraordinario
banquete	 para	 agasajarnos	 en	 nuestra	 primera	 noche,	 por	 lo	 que	 debía
celebrarse	una	fiesta	memorable.	Se	montaron	mesas	con	caballetes	en	la	sala
grande	del	palacio,	donde	sirvieron	sopas	exquisitas,	asado	de	ciervo,	costillas
de	 cerdo	 adobadas	 con	 hierbas	 y	 ajo,	 un	 sabroso	 surtido	 de	 quesos,	 pan	 de
trigo	 y	 un	 puré	 de	 zanahorias	 y	 guisantes,	 todo	 regado	 con	 una	 prodigiosa
cantidad	del	mejor	vino	de	Burdeos.

Cuando	me	ausenté	para	 ir	 a	 la	 letrina,	 reparé	en	que	algunas	partes	del
castillo	y	palacio	de	Poitiers,	erigido	en	el	llano,	me	recordaban	al	castillo	de
Loarre,	con	la	salvedad	de	que	el	interior	del	palacio	ducal	se	adivinaba	más
lujoso,	 con	 diversos	 y	 variopintos	 tapices	 decorando	 las	 paredes	 de	 los
pasillos	y	gruesas	esteras	en	el	 suelo.	Era	 también	 llamativa	 la	elegancia	de
las	ventanas,	cerradas	con	vidrios	de	colores	como	nunca	antes	había	visto.

Para	 cuando	 regresé	 a	 la	 sala	 del	 banquete,	 los	 asistentes	 miraban	 con
fascinación	 a	 un	 ágil	 bufón	 que	 los	 entretenía.	 Su	 sombrero	 lucía	 cuernos
adornados	con	cascabeles	que	a	cada	paso	que	daba	los	hacía	sonar.	Después,
un	grupo	de	trovadores	tocaron	e	interpretaron	canciones	y	más	tarde	algunos
de	 los	 caballeros	 invitados	 incluso	 se	 atrevieron	 a	 entonar	 poemas	 de
Guillermo	el	Trovador.

El	espíritu	de	los	poetas	de	Aquitania	me	cautivó.	El	ambiente	en	aquella
ciudad	 era	 propio	 de	 una	 permanente	 fiesta.	 En	 las	 tabernas	 se	 cantaba,	 se
bebía	 y	 se	 festejaba	 la	 presencia	 del	 rey	 de	 Aragón.	 Pensé	 que	 podría
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acostumbrarme	a	esa	vida	en	Poitiers,	 lejos	de	 la	continua	guerra	contra	 los
sarracenos	 almorávides	 y	 de	 las	 disputas	 políticas	 que	 constantemente
manteníamos	en	los	reinos	de	Hispania.

El	 día	 siguiente	 nos	 deparó	 más	 de	 lo	 mismo:	 otro	 gran	 banquete	 al
anochecer,	seguido	de	cánticos,	buena	comida,	vino,	cerveza,	licores,	música,
actuaciones	teatrales	y	bailes.	Para	cuando	llegó	la	niña	Leonor	de	Aquitania,
ya	 nos	 habíamos	 enamorado	 de	 Poitiers	 y	 casi	 habíamos	 olvidado	 que	 una
gran	hueste	de	hombres	nos	estaba	esperando	en	el	asedio	de	Bayona.

Una	mañana,	mientras	desayunaba	unas	gachas	con	tocino	y	pechuga	de	pato
asada	al	estragón,	don	Alfonso	vino	a	hablar	conmigo.

—Los	consejeros	del	duque	Guillermo	me	han	 rogado	que	vaya	ahora	a
tratar	 los	 asuntos	 que	 nos	 han	 traído	 hasta	 aquí.	 Les	 he	 dicho	 que	 me
acompañarás.

—Lo	haré	con	gusto,	alteza	—dije	dejando	de	lado	el	plato	de	gachas	y	la
pechuga.

Don	 Alfonso	 posó	 una	 mano	 amistosa	 sobre	 mi	 hombro	 y	 con	 un
movimiento	de	cabeza	asintió	complacido.

La	 guardia	 personal	 del	 duque	Guillermo	 nos	 esperaba	 a	 las	 puertas	 de
nuestros	aposentos:	 seis	 soldados	de	a	pie	que	nos	escoltaron	por	el	 interior
del	 castillo	 y	 nos	 condujeron	 hasta	 la	 sala	 donde	 se	 celebraría	 la	 reunión
oficial.

Se	 trataba	de	una	estancia	 rectangular,	muy	profunda	y	de	 techos	bajos.
Las	paredes	de	piedra	 lucían	frías	y	desnudas.	Aun	siendo	mediodía,	 la	sala
estaba	sumida	en	la	penumbra,	pues	solo	había	tres	estrechas	aberturas	en	la
pared,	de	ni	siquiera	un	palmo	de	anchura,	que	a	duras	penas	dejaban	pasar
una	escasa	cantidad	de	 la	 luz	del	 sol.	Al	 fondo	habían	colocado	una	amplia
mesa	de	madera	sobre	la	que	lucían	dos	velones.	Don	Guillermo	nos	recibió	a
la	 puerta,	 junto	 a	 un	 consejero	 de	 rostro	 rapaz.	Nos	 dirigimos	 a	 la	mesa,	 a
cuyos	lados	se	erguían,	como	estatuas,	dos	guardias	de	aspecto	poderoso.

El	duque	hizo	una	leve	reverencia	ante	mi	señor.
—Señor	duque,	debo	daros	las	gracias	una	vez	más	por	la	cortés	estadía	y

hospitalidad	de	la	que	estamos	disfrutando.
—No	tenéis	por	qué	agradecerme	nada,	mi	señor.
—Si	lo	consideráis	oportuno,	a	continuación	expondré	los	motivos	que	me

han	hecho	viajar	de	Bayona	a	Poitiers,	no	sin	antes…
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El	duque	Guillermo	levantó	una	mano	con	tanta	energía	que	sorprendió	a
don	Alfonso,	que	interrumpió	sus	palabras.

—Hablaremos	de	 todo	ello,	 sí,	pero	antes	permitid	que	mi	hija	concurra
en	esta	sala	—dijo	el	duque	con	una	sonrisa	de	media	luna.

—A	 mis	 oídos	 ha	 llegado	 que	 vuestra	 hija	 doña	 Leonor	 es	 una	 niña
inteligente,	despierta	y	hermosa	—agregó	mi	rey—.	Sin	embargo,	no	alcanzo
a	 entender	 vuestros	motivos	 para	 que	 una	 niña	 de	 nueve	 años	 asista	 a	 esta
reunión.

—Ocho	 años	 —corrigió	 don	 Guillermo—,	 mi	 hija	 Leonor	 tiene	 ocho
años.	 Y	 sí,	 asistirá,	 en	 unos	 momentos.	 Hasta	 entonces,	 esperaremos.	 ¿Os
parece,	 alteza?	 Entre	 tanto,	 permitidme	 que	 os	 ofrezca	 este	 vino	 rojo	 de
Burdeos,	es	el	mejor	que	podáis	beber.

Sin	mediar	más	palabras,	el	duque	de	Aquitania	se	 recostó	en	el	asiento
sin	dejar	de	sonreír.	Los	dos	guardias,	armados	con	picas,	salieron	de	la	sala.
El	consejero	del	duque	parecía	aburrido	por	el	mero	hecho	de	encontrarse	allí.

Aguardamos	sentados	a	la	mesa	y	cruzamos	palabras	intrascendentes	entre
trago	 y	 trago	 de	 vino.	 Transcurrido	 un	 breve	 tiempo,	 Leonor	 de	 Aquitania
entró	en	 la	habitación	a	 través	de	una	pequeña	puerta	 lateral.	En	verdad	era
una	 niña,	 pero	 se	 movía	 como	 una	 mujer.	 Tenía	 las	 mejillas	 rosadas,
salpicadas	por	pequeños	corros	de	pecas.	Sus	labios	estaban	curvados	con	una
expresión	de	seriedad,	aunque	se	apreciaba	con	toda	claridad	la	certeza	de	la
inocencia	en	su	rostro.	Un	deje	rojizo	tintaba	sus	cabellos	claros.	Su	tono	me
hizo	 pensar	 de	 inmediato	 en	 el	 cabello	 pelirrojo	 de	 doña	 Elvira	 de	 Toro.
Mientras	 la	 niña	 tomaba	 asiento	 en	 medio	 de	 la	 mesa,	 dejé	 volar	 mis
pensamientos	 y	 proyecté	 la	 imagen	 de	 doña	 Elvira.	 Quería	 creer	 que
recordaba	su	rostro.	Quería	ver	su	cara	otra	vez,	contemplar	su	sonrisa	natural
e	 inocente	 y	 hablarle	 para	 decirle	 que	 lamentaba	 en	 lo	 más	 hondo	 haberle
amargado	la	vida.

«Seguiría	viva	de	no	ser	por	mí	y	también	viviría	nuestro	hijo»,	pensé	en
un	amago	de	remordimiento;	sin	embargo,	mi	alma,	si	alguna	vez	la	tuve,	se
quebró	en	varios	pedazos	hace	mucho	tiempo,	se	consumió	y	sus	cenizas	las
dispersó	el	viento.

Don	 Alfonso,	 a	 mi	 lado,	 llamó	 mi	 atención	 con	 una	 mirada	 discreta	 y
volví	de	mis	pensamientos.

—Alteza,	 esta	 es	mi	 hija	 Leonor	—la	 presentó	 el	 duque,	 que	 besó	 a	 la
niña	en	la	mejilla.

—Mi	 señor,	 es	un	placer	 estar	 en	presencia	de	vuestra	 alteza.	—Leonor
dobló	 la	 rodilla	 saludando	 a	 don	Alfonso	 con	 una	 vocecita	 tan	 dulce	 como

www.lectulandia.com	-	Página	327



firme.
En	cuanto	Leonor	abrió	la	boca,	supe	que	me	encontraba	ante	una	niña	de

una	 inteligencia	 superior	 al	 resto	 de	 seres	 de	 este	mundo,	 a	 la	 que	 además
estaban	educando	con	esmero	y	a	conciencia.	Era	una	niña	de	mente	abierta	y
lúcida,	muy	despierta,	con	un	atrevimiento	y	una	elocuencia	impropios	de	una
muchachita	de	ocho	años.

—Os	 lo	 agradezco,	 doña	 Leonor	 —sonrió	 el	 rey,	 divertido	 ante	 el
desparpajo	con	que	se	expresaba	aquella	niña.

—Mi	señor	don	Alfonso,	disculpad	que	os	haya	hecho	aguardar	dos	días
—añadió	 Leonor	 con	 tono	 infantil	 pero	 con	 la	 madurez	 de	 un	 adulto—.
Espero	que	vuestra	estancia	en	Poitiers	haya	sido	agradable	en	mi	ausencia.

—No	podría	haber	sido	más	placentera	—agradeció	don	Alfonso.
Entonces,	 el	 consejero	 del	 duque,	 que	 hasta	 ese	 momento	 parecía

distraído,	 se	 inclinó	 hacia	 Leonor	 y	 le	 susurró	 algunas	 palabras	 al	 oído.
Mientras	lo	hizo,	la	niña	no	apartó	los	ojos	de	nosotros.	Si	acaso,	asintió	en	un
par	de	ocasiones	moviendo	la	cabeza	ante	los	susurros	del	consejero.

—Dejad	 que	 os	 explique	 mi	 situación	 antes	 de	 entrar	 en	 materia	 —
prosiguió	la	niña	una	vez	el	consejero	retomó	la	posición—.	Mi	madre	y	mi
único	hermano	fallecieron	hace	unos	meses,	por	lo	que	ahora	soy	la	heredera
del	gran	ducado	de	Aquitania.	Mi	padre,	a	mi	derecha	presente,	así	me	lo	ha
hecho	 saber.	 Además,	 considera	 oportuno	 que	 yo	 asista	 a	 este	 tipo	 de
reuniones	diplomáticas,	aun	a	la	temprana	edad	de	ocho	años,	sí.	Espero	que
esto	 no	 os	 sorprenda,	 mi	 señor	 don	 Alfonso,	 y	 podamos	 tratar	 todos	 los
asuntos	con	absoluta	normalidad.

Mi	 rey	me	 envió	 una	mirada	 rápida	 y	 cómplice.	 Todo	 aquello	 era	muy
extraño.	Ambos	 rondábamos	 los	 sesenta	 años	 y,	 antes	 de	 partir	 de	Bayona,
ninguno	de	 los	dos	 imaginamos	que	 tendríamos	que	 tratar	directamente	con
una	niña	de	tan	corta	edad.

—Recuerdo	cuando	nacisteis,	mi	señora	—dijo	don	Alfonso—;	recibimos
un	correo	con	 la	noticia.	Os	pusieron	el	nombre	de	vuestra	madre,	de	quien
lamento	su	muerte.	Dicen	que	era	muy	bella,	como	lo	sois	vos.

—Hasta	donde	alcanza	mi	memoria,	mi	madre	no	era	una	mujer	de	gran
belleza.

Leonor	de	Châtellerault,	madre	de	Leonor	de	Aquitania,	había	sido	hija	de
una	concubina	del	vizconde	de	Châtellerault	y	maestra	del	abuelo	de	Leonor.

Don	 Alfonso	 volvió	 a	 mirarme	 de	 reojo	 y	 tras	 una	 pausa	 incómoda,
añadió:
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—Luché	 junto	a	vuestro	abuelo,	Guillermo	el	Trovador,	en	 la	batalla	de
Cutanda.	 Mutuamente	 nos	 apoyamos	 contra	 los	 musulmanes	 siempre	 y
cuando	hizo	falta.	Fue	un	gran	guerrero	y	un	hombre	valiente,	además	de	un
excelente	 poeta.	 En	 esta	 ciudad	 de	 Poitiers	 se	 recitan	 y	 cantan	 sus	 poemas
durante	las	veladas;	nosotros	lo	hacemos	antes	y	después	de	las	batallas.

La	niña	alzó	el	brazo	como	minutos	antes	hiciera	su	padre.	Don	Alfonso
se	mostró	tan	estupefacto	como	yo	por	lo	extraño	de	aquella	situación.

—Algunos	 trovadores	 de	 Poitiers	 me	 han	 relatado	 las	 hazañas	 de	 mi
abuelo.	Guillermo	el	Trovador	era,	sin	duda,	un	hombre	de	guerra	—recalcó
de	 nuevo	 con	 la	 misma	 voz	 a	 la	 vez	 fría	 e	 inocente—.	 Mi	 abuelo	 estaba
imbuido	por	la	idea	de	la	caballería,	esa	imagen	que	reviste	un	significado	tan
importante	como	es	obtener	la	fama	tras	vencer	en	buena	lid	a	los	enemigos.
Sé	que	el	Trovador	viajó	a	Hispania	en	busca	de	gloria	y	honor	y	sé	que	logró
ambas	cosas.

Ni	don	Alfonso	ni	yo	supimos	qué	decir.	Un	segundo	después	el	consejero
se	 encorvó	 y,	 de	 nuevo,	murmuró	 palabras	 en	 voz	 baja	 al	 oído	 de	 la	 niña.
Frente	 a	Leonor	de	Aquitania,	 la	 llama	de	uno	de	 los	velones	 amenazó	con
apagarse.

—Contadme,	rey	Alfonso,	¿qué	os	ha	traído	a	mi	ciudad?
—Precisamos	la	ayuda	de	Aquitania	para	rematar	el	asedio	de	Bayona.
—Lleváis	ocho	meses	frente	a	sus	puertas,	bien	lo	sé,	pero	de	momento	no

habéis	cosechado	éxito	alguno.	—Esta	vez	 fue	su	padre	el	duque	Guillermo
quien	susurró	algo	al	oído	de	la	niña.	Esta	asintió	y	se	dirigió	a	don	Alfonso
—.	No	andamos	sobrados	de	efectivos	militares	que	prestaros,	alteza.	Por	otro
lado,	 no	 escapa	 a	 mi	 conocimiento	 que	 un	 día	 nuestras	 tierras	 estuvieron
aliadas.	Inés	de	Aquitania,	hermana	de	mi	abuelo	el	Trovador,	fue	la	primera
esposa	de	vuestro	hermano	don	Pedro,	quien	fuera	rey	antes	que	vos.	Pero	el
rey	 Pedro	 falleció	 en	 el	 valle	 de	 Arán.	 Si	 Aquitania	 y	 Aragón	 todavía	 se
mantuvieran	unidos	por	los	lazos	del	matrimonio,	la	coyuntura	a	debatir	sería
muy	distinta.

Aquella	 niña	 de	 ocho	 años	 era	 extraordinaria.	 Tenía	 una	 confianza
ilimitada	 en	 sí	 misma.	 Se	 notaba	 en	 sus	 palabras	 que,	 además	 de	 haber
recibido	una	educación	exquisita,	 se	había	 tomado	muy	en	serio	 la	posición
que	ocupaba.

Por	primera	vez	desde	que	nos	encontráramos	en	la	sala,	decidí	intervenir.
—Si	me	permitís,	señores,	creo	que	Aragón	y	Aquitania	podrían	volver	a

estar	 unidos,	 como	 antaño	—comenté	 con	 todo	 respeto,	 pues	 se	 me	 había
ocurrido	una	idea	descabellada.
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Leonor	me	miró	de	arriba	abajo,	como	si	hasta	ese	momento	no	se	hubiera
percatado	de	mi	presencia.

—¿Quién	sois	vos?	—preguntó.
—Bernardo	de	Jaca,	mi	señora,	un	humilde	consejero	del	rey	de	Aragón.
—Y	mi	mejor	amigo	—añadió	don	Alfonso,	cuya	sorpresa	inicial	ante	el

desparpajo	de	aquella	niña	iba	tornando	en	una	progresiva	diversión.
—Vuestro	rostro	marcado	y	vuestro	dedo	amputado	revelan	que	también

sois	 un	 guerrero	—notó	 Leonor—.	 ¿Aragón	 y	 Aquitania	 unidos	 de	 nuevo,
decís?	¿Acaso	he	oído	bien?	¿Estáis	proponiendo	algún	tipo	de	enlace?

—En	efecto,	mi	señora.
—¿Una	boda?
—Un	matrimonio	 entre	 el	 rey	 de	Aragón,	 a	 vuestro	 lado	 presente,	 y	 la

heredera	de	Aquitania.
Don	Alfonso	dio	un	respingo	y	aunque	no	dijo	nada,	casi	podía	leerle	el

pensamiento:	 «Bernardo,	 insensato,	 ¿cómo	 crees	 que	 reaccionarían	 los
hombres	del	reino	de	Aragón	al	ver	que	he	marchado	a	conquistar	Bayona	y
que	en	cambio	regreso	al	hogar	desposado	con	una	niña	de	ocho	años?».

Mientras	 me	 esforzaba	 por	 no	 intercambiar	 miradas	 con	 don	 Alfonso,
Leonor	de	Aquitania	atendía	en	silencio	los	susurros	de	su	consejero	y	de	su
padre.

—Es	 una	 propuesta	 interesante,	 muy	 interesante	—comentó	 la	 niña	 de
repente—.	Sin	embargo,	no	puedo	 tomarla	ni	 considerarla	 en	 serio,	pues	ya
estoy	 comprometida	 en	matrimonio	 con	 otra	 persona,	 con	 el	 príncipe	 Luis,
quien	 será	 rey	 de	 Francia	 cuando	 su	 padre	 fallezca.	 Precisamente	 vengo	 de
pactar	dicho	enlace.	Si	hubierais	venido	a	Poitiers	meses	antes,	quizás	ahora
estaríamos	 hablando	 desde	 otro	 punto	 de	 vista.	 Tal	 vez	 hubiera	 aceptado
vuestra	proposición	y	el	rey	Alfonso	de	Aragón	sería	también	el	heredero	al
trono	ducal	de	Aquitania.	Pero	eso	ahora	solo	son	conjeturas.

—Un	claro	ejemplo	de	los	entresijos	que	conlleva	la	política	—completó
don	Alfonso—.	Unos	pocos	días	pueden	bastar	para	cambiar	el	decurso	de	la
historia.

—Así	es,	así	es.	Además,	si	lo	pensáis	bien,	vos	sois	un	hombre	que	ronda
los	sesenta	años,	yo	una	niña	de	ocho	y	mi	futuro	marido	un	 joven	de	diez.
Haced	vos	mismo	los	cálculos.

Un	 rayo	 dorado	 se	 coló	 por	 una	 de	 las	 aberturas	 y	 rompió	 por	 unos
instantes	 la	 penumbra.	 En	 la	 mesa,	 la	 luz	 ambarina	 del	 velón	 todavía
parpadeaba.

www.lectulandia.com	-	Página	330



—He	 de	 volver	 con	 mis	 hombres	 a	 Bayona	 —dijo	 don	 Alfonso,
consciente	de	que	ya	no	pintábamos	nada	allí.

—Marchad,	entonces.	Deseo	que	tengáis	un	buen	viaje.
—No	 obstante,	 no	 puedo	 partir	 sin	 recibir	 una	 respuesta.	 Todavía	 no

habéis	dicho	nada	ante	mi	proposición.
—Repetidme	cuál	era.
—Mi	 señora,	 precisamos	 ayuda	 militar	 para	 combatir	 al	 señor

independiente	que	gobierna	en	Bayona.
De	pronto,	la	niña	frunció	el	ceño.
—Según	 tengo	 entendido,	 Aquitania	 os	 ha	 prestado	 ayuda	 en	múltiples

contiendas,	 como	 vos	 mismo	 os	 habéis	 encargado	 de	 mencionar	 hace	 un
momento	 al	 referiros	 a	 mi	 abuelo	 el	 Trovador.	 Y	 no	 puedo	 obviar	 que	 la
ayuda	 que	 ha	 recibido	 Aquitania	 por	 vuestra	 parte	 ha	 sido	 siempre…
inexistente.

—Jamás	se	me	hizo	saber	que	 la	precisarais	—se	defendió	don	Alfonso,
correcto.

—Eso	 es	 lo	 de	 menos	 —replicó	 la	 niña—.	 Mi	 señor	 don	 Alfonso,
Aquitania	 no	 os	 prestará	 ayuda	 militar.	 Lo	 lamento.	 Tenemos	 graves
conflictos	con	los	que	lidiar	aquí.	Además,	bien	sabéis	que	Aquitania	también
ambiciona	el	dominio	de	Bayona.	No	obstante,	como	signo	de	reconocimiento
de	 nuestros	 antiguos	 lazos	 de	 amistad,	 os	 proporcionaremos	 abundantes
provisiones	 para	 que	 vuestros	 hombres	 no	 mueran	 de	 hambre	 durante	 el
asedio.

—¿Qué	os	hace	pensar	que	necesitamos	alimentos?
—Supongo	que	os	hacen	falta,	¿cierto?	Aceptad	nuestras	provisiones	y	os

enviaremos	 regularmente	 carromatos	 bien	 provistos.	 Aquitania	 no	 exigirá
pago	 alguno	 ni	 reclamará	 intereses	 por	 dichas	 entregas.	 Consideradlas	 un
regalo.	A	cambio,	si	tomáis	Bayona,	volveremos	a	reunirnos	para	tratar	sobre
el	gobierno	de	esa	ciudad	y	de	su	región.

—Gracias	por	vuestra	audiencia,	mi	señora	Leonor.
—Os	deseo	un	buen	viaje	de	regreso,	alteza.
—Tenéis	 una	 hija	 prodigiosa	 —le	 dijo	 don	 Alfonso	 al	 duque	 de

Aquitania.
—En	verdad	que	lo	es	—asintió	el	hijo	del	Trovador.
La	niña	nos	había	dejado	 impresionados	 con	 su	 cortesía	y	 su	 cultura.	Y

llegó	el	momento,	cuando	se	levantó	de	la	silla,	en	que	sopló	con	soltura	hacia
la	 vela,	 dando	 la	 reunión	 por	 concluida	 al	 apagarse	 la	 llama.	 Solo	 quedó
flotando	una	espiral	de	humo	gris	donde	hasta	hacía	un	instante	brillaba	una
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luz	dorada.	El	humo	se	combaba,	denso,	adelante	y	atrás	como	por	efecto	de
algún	 tipo	de	magia.	Supuse	que	se	 trataba	de	algún	 truco	de	esos	que	usan
ciertos	 magos	 que	 utilizan	 maleficios	 y	 encantos	 y	 que	 aprovechan	 la
nigromancia	para	engañar	a	incautos	diciéndoles	que	son	capaces	de	adivinar
lo	que	va	a	ocurrir	en	el	futuro	leyéndoles	las	rayas	de	la	mano.

Pese	al	engaño,	era	un	hermoso	efecto.
No	 erré	 al	 juzgar	 precipitadamente	 a	 aquella	 niña.	 Han	 pasado	 varios

inviernos	desde	el	día	en	que	la	conocí.	Ahora	tiene	doce,	tal	vez	trece	años,	y
no	me	cabe	duda	de	que	se	convertirá	en	una	mujer	cuya	vida	llenará	muchas
páginas	 de	 futuras	 historias.	 Supongo	 que	 ya	 se	 encargarán	 de	 ello	 los
trovadores	aquitanos.

Su	 padre,	 el	 duque	 Guillermo,	 no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 encogerse	 de
hombros	y	a	dibujar	una	sarcástica	sonrisa	y	un	gesto	cómplice.

Sin	la	ayuda	de	los	guerreros	de	Aquitania,	la	toma	de	Bayona	se	antojaba
harto	 difícil.	 Además,	 la	 muerte	 de	 don	 Gastón	 de	 Bearn	 había	 llevado	 a
muchos	 de	 sus	 vasallos	 a	 regresar	 al	 norte	 de	 los	 Pirineos,	 abandonando	 el
ejército	 real	 de	 Aragón,	 con	 lo	 que	 nuestra	 hueste	 quedó	 todavía	 más
debilitada.

Carentes	de	los	caballeros	francos,	mil	jinetes	veteranos	y	expertos	en	el
combate,	gracias	a	los	cuales	habíamos	conquistado	Zaragoza,	vencido	a	los
almorávides	en	Cutanda	y	recorrido	las	 tierras	de	Al-Andalus	hasta	 llegar	al
mar	en	las	costas	del	sur,	nuestra	situación	comenzó	a	ser	desesperada.	El	rey
don	Alfonso	 dejó	 de	 confiar	 en	 conquistar	 Bayona	 y	 también	 vio	 cómo	 se
alejaba	su	idea	de	ir	algún	día	hasta	Jerusalén.

Nada	más	concluir	aquella	reunión	en	Poitiers,	don	Alfonso	nos	hizo	empacar
los	enseres	y	preparar	las	monturas.	Tras	la	comida,	cabalgamos	hacia	el	sur,
rumbo	de	nuevo	a	Bayona.	En	el	camino	de	vuelta,	cuando	nos	deteníamos	a
descansar,	yo	recordaba	 las	palabras	de	esa	niña	y	me	di	cuenta	de	 la	mella
que	habían	causado	en	don	Alfonso.	El	rey	guardaba	silencio	de	manera	más
larga	que	de	costumbre	y,	al	cernirse	la	oscuridad,	era	frecuente	verlo	con	la
vista	perdida	en	el	cielo	y	las	estrellas.

A	 finales	 del	 mes	 de	 julio	 seguíamos	 asentados	 en	 el	 castillo	 de	 Roca
Tallada,	 frente	a	Bayona,	y	allí	 llegó	 la	noticia	de	 la	muerte	de	don	Ramón
Berenguer.	El	conde	de	Barcelona	había	fallecido	vestido	con	el	hábito	blanco
de	 los	 caballeros	 del	 Temple	 de	 Jerusalén,	 en	 cuya	 Orden	 había	 ingresado
poco	antes	de	morir,	y	a	los	que	había	legado	su	caballo,	un	magnífico	corcel
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llamado	Danc,	sus	armas	de	guerra	y	el	castillo	de	Grañena.	Aquella	noticia
provocó	en	don	Alfonso	un	gran	 impacto,	como	un	par	de	meses	más	 tarde
reflejaría	en	su	propio	testamento.	Por	el	mismo	correo	supimos	que	su	hijo,
también	 llamado	 Ramón	 Berenguer,	 el	 cuarto	 de	 este	 nombre,	 lo	 había
heredado	al	frente	del	condado	de	Barcelona	y	su	gemelo,	Berenguer	Ramón,
en	el	condado	de	Provenza.

Mientras	 duró	 el	 verano	 mantuvimos	 el	 cerco	 a	 Bayona.	 Don	 Alfonso
siguió	 comportándose	 de	 manera	 poco	 corriente.	 Por	 las	 noches	 yo	 solía
conversar	 con	 él	 a	 la	 puerta	 de	 su	 tienda.	 El	 rey	 me	 escuchaba	 más	 que
hablaba	o,	por	lo	menos,	fingía	escucharme.	Era	visible	que	en	su	ánimo	no
reinaba	precisamente	la	esperanza.

Un	día	de	agosto	se	presentó	en	nuestro	campamento	de	Roca	Tallada	el
conde	de	Lara.	Don	Pedro	González,	que	fuera	amante	de	doña	Urraca,	había
dejado	su	fidelidad	a	la	reina	de	León	y	se	había	pasado	al	bando	del	rey	de
Aragón	unos	años	atrás.	Desde	entonces	encabezaba	una	 importante	 facción
de	 la	nobleza	castellana	que	abogaba	por	que	el	 rey	 legítimo	de	Castilla	era
don	 Alfonso	 de	 Aragón	 y	 rechazaba	 las	 pretensiones	 del	 rey	 don	 Alfonso
Raimúndez	de	León	sobre	la	posesión	del	reino	de	Castilla.

Este	 conde	 también	 había	 estado	 en	 su	 juventud	 en	 Tierra	 Santa	 y
alardeaba	de	haber	participado	en	el	sitio	y	toma	de	la	ciudad	de	Antioquía,	en
Siria,	por	lo	que	se	consideraba	un	experto	en	asedios	y	podría	ser	muy	útil	en
el	de	Bayona.	Lo	llamaban	El	Romero.

Don	Pedro	González	llegó	acompañado	por	su	yerno	el	conde	Beltrán,	primo
carnal	 de	 mi	 señor	 don	 Alfonso,	 a	 quien	 mi	 rey	 había	 nombrado	 señor	 de
Carrión,	 la	 plaza	 más	 al	 oeste	 de	 los	 dominios	 aragoneses	 en	 la	 frontera
occidental	de	Castilla	con	el	reino	de	León.

Enterado	 de	 ello,	 a	 comienzos	 de	 septiembre	 también	 acudió	 a	 Bayona
don	Alfonso	Jordán,	conde	de	Tolosa,	pero	con	intenciones	bien	distintas.	El
de	Tolosa,	que	jugaba	a	ganarse	la	amistad	del	rey	de	León	pese	a	ser	vasallo
del	de	Aragón,	retó	a	un	duelo	singular	al	conde	de	Lara.

—Acaba	de	llegar	la	petición	de	un	duelo	—me	dijo	el	rey.
—¿Quién	ha	osado	retaros,	mi	señor?	—le	pregunté.
—No	es	a	mí	a	quien	retan,	sino	al	conde	de	Lara.	Lo	hace	el	conde	de

Tolosa.	Lo	acusa	de	felón	por	haber	traicionado	a	su	señor	el	rey	de	León.
—¿Y	qué	vais	a	hacer,	alteza?
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—No	quiero	inmiscuirme	en	los	asuntos	del	rey	de	León.	De	modo	que	ya
he	hablado	con	don	Pedro.	El	de	Lara	acepta	el	reto.

—Será	un	duelo	desigual.	El	conde	de	Tolosa	es	más	joven.
—Es	un	juicio	de	Dios.	Nuestro	Señor	decidirá.
El	combate	se	fijó	para	una	semana	después,	el	dieciséis	de	octubre,	en	un

palenque	al	pie	del	castillo	de	Roca	Tallada.

Los	dos	contendientes	estaban	equipados	con	sus	mejores	armas	de	combate:
cascos	cónicos	con	lengüeta	protectora	para	 la	nariz,	cota	de	malla	hasta	 las
tobillos,	 escudo	 redondo	 de	 tres	 palmos	 de	 ancho	 para	 el	 castellano	 y
almendrado	para	el	tolosano,	lanzas	largas	con	puntas	de	hierro	y	espadas	de
templado	acero.

El	 rey	don	Alfonso	presidía	el	combate,	que	era	arbitrado	por	don	Lope
Garcez,	 quien	 pese	 a	 su	 avanzada	 edad	 seguía	 manteniendo	 un	 porte
extraordinario.

Los	 dos	 contendientes	montaron	 sus	 caballos	 de	 guerra	 y	 se	 prepararon
para	el	envite.	El	aitán	don	Lope	se	colocó	en	el	centro	y	levantó	un	banderín
con	 los	 colores	 rojo	 y	 amarillo	 del	 rey	 de	 Aragón.	 Miró	 a	 los	 dos
combatientes	y	les	hizo	un	gesto	para	que	estuvieran	preparados.

Cuando	los	dos	condes	asintieron,	el	aitán	alzó	el	banderín	y	de	un	golpe
lo	bajó,	indicando	el	inicio	del	torneo.

Don	Alfonso	 Jordán	 fue	 el	 primero	 en	 espolear	 a	 su	 caballo,	 colocar	 la
lanza	bajo	el	brazo	y	salir	al	galope	hacia	su	rival.	El	conde	de	Lara	tardó	un
instante	 en	 reaccionar,	 aunque	 hizo	 lo	 propio	 y	 arrancó	 listo	 para	 el
enfrentamiento.

El	choque	de	los	dos	caballeros	fue	tremendo,	pero	el	de	Lara	se	llevó	la
peor	parte;	recibió	un	golpe	brutal	en	el	brazo	derecho	y	perdió	la	lanza	en	el
envite.	 La	 velocidad	 de	 la	 montura	 del	 de	 Tolosa	 era	 mayor,	 pues	 había
iniciado	 la	 carga	 unos	momentos	 antes	 y	 había	 ganado	 el	 tiempo	 necesario
para	obtener	cierta	ventaja.

Desprovisto	 de	 su	 lanza	 y	 tambaleante	 tras	 el	 feroz	 encontronazo,	 don
Pedro	 González	 de	 Lara	 estaba	 perdido.	 El	 castellano	 había	 logrado
mantenerse	a	duras	penas	sobre	su	montura,	pero	tenía	el	brazo	derecho	roto	y
no	 era	 capaz	 de	 sostener	 su	 escudo	 redondo	 con	 el	 izquierdo.	Don	Alfonso
Jordán	se	apercibió	enseguida	de	esa	debilidad,	arrojó	su	lanza	al	suelo,	sacó
su	espada	y	se	abalanzó	contra	su	rival,	que	tuvo	que	desprenderse	del	escudo
para	 desenvainar	 su	 espada	 con	 la	mano	 izquierda,	 con	 la	 que	 apenas	 pudo
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rechazar	un	par	de	mandobles.	Con	un	brazo	quebrado,	el	de	Lara	nada	podía
hacer	y	al	tercer	golpe	perdió	la	espada	y	cayó	del	caballo,	quedando	tendido
en	el	suelo.

El	conde	de	Tolosa	descabalgó	presto	y	se	acercó	hasta	el	derrotado,	que
ni	 siquiera	 podía	 moverse.	 El	 tolosano	 sostenía	 con	 firmeza	 su	 espada	 y
parecía	dispuesto	a	despachar	al	de	Lara	de	un	solo	tajo.

—¡Deteneos!	 —ordenó	 entonces	 con	 voz	 poderosa	 y	 rotunda	 el	 rey
Alfonso.

—Reclamo	mi	victoria	—gritó	el	de	Tolosa	alzando	su	espada	al	aire.
—Y	vuestra	es;	pero	basta	ya.	Os	proclamo	vencedor	de	este	duelo.
Don	Alfonso	 Jordán	 levantó	 los	 dos	 brazos,	 se	 despojó	 del	 casco,	miró

con	desdén	al	conde	de	Lara	y	se	retiró	tras	inclinar	la	cabeza	ante	el	rey	de
Aragón.

Tres	días	después,	 el	 conde	de	Lara	murió	 a	 consecuencia	de	 la	heridas
recibidas	en	el	torneo,	por	la	gangrena	que	le	provocó	la	fractura	abierta	del
brazo.

El	 rey	 Alfonso	 quedó	 apesadumbrado.	 El	 conde	 de	 Lara	 había	 sido	 su
enemigo	antes	de	pasarse	a	 su	 lado	y	además	había	 sido	el	 amante	de	doña
Urraca,	pero	en	los	últimos	años	se	había	convertido	en	su	principal	aliado	en
Castilla,	y	ahora	lo	había	perdido.

Una	noche,	cuatro	días	después	del	 torneo,	don	Alfonso	me	confesó	sus
intenciones.

—Dios	 ha	 mostrado	 su	 veredicto.	 No	 desea	 que	 sigamos	 asediando
Bayona.	El	 triunfo	 del	 conde	 de	Tolosa	 sobre	 el	 de	Lara	 así	 lo	 ratifica.	 En
cuestión	de	días	ordenaré	levantar	el	campamento.	No	nos	hemos	movido	de
Bayona	 en	 un	 año	 y	 nada	 hemos	 logrado.	 ¿Recuerdas	 aquella	 conversación
que	mantuvimos	en	un	bosque	del	valle	de	Arán?	Te	dije	que	me	sentía	viejo;
pues	ahora	 también	me	siento	un	 incapaz.	Llevo	 toda	 la	vida	ambicionando
grandes	 proyectos	 de	 cruzada	 pero	 no	 se	 verán	 realizados,	me	 temo.	Lo	 he
comenzado	a	aceptar.	Ya	no	confío	en	nadie.	El	único	hombre	que	podría	y
debería	 continuar	 mis	 empresas	 no	 hace	 más	 que	 ponerme	 escollos	 en	 el
camino	y	pergeñar	un	ambiente	hostil	en	todas	mis	fronteras.

—¿Don	Alfonso	de	León?	—supuse.
—Sí,	me	refiero	al	hijo	de	doña	Urraca.
—Pensad	que	nunca	 antes	os	ha	vencido	un	 enemigo,	 alteza	—comenté

—.	 Jamás	 habéis	 perdido	 una	 batalla.	 No	 permitáis	 que	 el	 desánimo	 os
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debilite.
Don	Alfonso	estrechó	mi	mano	y,	después,	se	llevó	una	copa	de	vino	a	los

labios.
—En	 los	 últimos	 días	 me	 he	 ocupado	 de	 redactar	 mi	 testamento	 —

murmuró	tras	un	largo	sorbo—.	Como	la	joven	Leonor	de	Aquitania	no	dudó
en	 recordarme,	 ya	 rondo	 los	 sesenta	 años,	 de	 modo	 que	 he	 considerado
oportuno	 escribirlo.	 Una	 vez	 se	 haga	 público,	 mi	 testamento	 levantará	 no
pocas	 sorpresas,	 créeme.	 No	 tengo	 heredero	 de	 sangre	 ni	 intención	 de
engendrarlo,	así	pues,	quedando	Aragón	huérfano	tras	mi	muerte,	y	a	falta	de
un	descendiente	directo,	voy	a	 legar	mis	dominios	a	 las	únicas	 instituciones
en	las	que	confío.	Cuando	yo	muera,	los	reinos	de	Aragón,	de	Pamplona	y	de
Castilla	serán	propiedad	de	las	tres	Órdenes	militares	establecidas	en	Oriente:
el	Temple,	el	Hospital	y	el	Santo	Sepulcro.

No	 podía	 creer	 lo	 que	 mis	 oídos	 acababan	 de	 escuchar.	 ¿Lo	 había
entendido	 yo	 mal	 o	 había	 perdido	 el	 rey	 el	 juicio?	 Pero	 era	 cierto.	 Esa
decisión	cogería	por	sorpresa	a	muchos.	Nunca	había	ocurrido	nada	parecido.
Nunca.

—Mi…	 mi	 señor…	 —balbucí	 lleno	 de	 asombro,	 miedos	 y	 dudas—,
¿estáis	seguro	de	esa	decisión?	¿Lo	habéis	pensado	bien?

El	rey	bebió	un	largo	trago	con	arrobo.
—Creo,	mi	querido	Bernardo,	que	es	 la	mejor	opción	que	he	 tomado	en

esta	vida.
Unos	 días	 después,	 mediado	 octubre,	 nos	 reunió	 a	 todos	 los	 caballeros

presentes	 en	 el	 asedio	 de	 Bayona	 y	 ordenó	 a	 su	 escriba	 Juan	 Sánchez	 que
leyera	su	testamento,	redactado	por	el	notario	real.

—«Para	después	de	mi	muerte,	dejo	como	herederos	y	sucesores	míos	al
Sepulcro	del	Señor	que	está	en	Jerusalén	y	a	los	caballeros	que	lo	custodian	y
sirven	allí	 a	Dios;	y	al	Hospital	de	 los	pobres	de	 Jerusalén;	y	al	Templo	de
Salomón	 con	 los	 caballeros	 que	 vigilan	 allí	 para	 defender	 la	 cristiandad.	A
estos	tres	les	concedo	mi	reino.	También	el	señorío	que	tengo	en	toda	la	tierra
de	 mi	 reino,	 y	 el	 principado	 y	 la	 jurisdicción	 que	 poseo	 sobre	 todos	 los
hombres	de	mi	tierra,	tanto	clérigos	como	laicos,	obispos,	abades,	canónigos,
monjes,	 nobles,	 caballeros,	 burgueses,	 rústicos,	 mercaderes,	 hombres,
mujeres,	 pequeños	 y	 grandes,	 ricos	 y	 pobres,	 judíos	 y	 sarracenos,	 con	 las
mismas	 leyes	 y	 usos	 que	 mi	 padre,	 mi	 hermano	 y	 yo	 mismo	 tuvimos	 y
debemos	tener.	Dejo	mi	caballo	y	mis	armas	a	los	caballeros	del	Templo.	Y	a
los	del	Hospital	dono	la	ciudad	de	Tortosa	para	cuando	se	conquiste».
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Además,	 en	 su	 testamento	 don	 Alfonso	 concedía	 numerosos	 bienes,
castillos	 y	 rentas	 a	 la	 diócesis	 de	 Pamplona,	 a	 la	 iglesia	 de	 Nájera,	 a	 los
monasterios	de	San	Juan	de	la	Peña,	San	Pedro	de	Siresa,	Leire,	San	Millán,
Oña	 y	 Silos	 y	 a	 la	 iglesia	 de	 Compostela,	 donde	 está	 enterrado	 el	 apóstol
Santiago,	 y	 a	 la	 de	 Oviedo,	 donde	 se	 guarda	 el	 pañolón	 con	 la	 marca
ensangrentada	del	rostro	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	Y	manifestaba	su	deseo
de	ser	enterrado	en	San	Juan	de	la	Peña,	al	lado	de	su	abuelo	Ramiro,	su	padre
Sancho	y	su	hermano	Pedro,	los	tres	reyes	que	lo	precedieron	en	el	trono	de
Aragón.

—Mis	honrados	señores	y	caballeros,	como	vuestro	rey	y	señor	que	soy,
os	pido	que	juréis	cumplir	este	testamento	y	que	os	comprometáis	de	palabra
y	corazón	como	testigos	de	mi	voluntad.

Tras	escuchar	estas	palabras	de	 la	boca	de	mi	 rey,	observé	con	atención
las	caras	de	los	presentes.	Parecían	tan	estupefactos	y	sorprendidos	como	yo
cuando	don	Alfonso	me	 reveló	 sus	 intenciones.	Allí	 nos	 encontrábamos	 los
fieles	 hombres	 del	 rey:	 los	 señores	 de	 Soria,	 Berlanga,	 Segovia,	 Barbastro,
Huesca,	 el	 leal	don	Castán	de	Biel,	 el	 anciano	Lope	Garcez	Peregrino	y	así
otros	 muchos,	 hasta	 setenta	 y	 tres.	 De	 ellos,	 setenta	 y	 dos	 firmaron	 el
testamento	como	testigos.

Yo	fui	el	único	que	no	lo	hice.	Fue	el	propio	rey	quien	me	lo	impidió.
—No,	Bernardo,	tú	no	—me	ordenó	cogiéndome	del	brazo	y	retirándome

a	un	lugar	discreto	para	que	nadie	escuchara	aquella	conversación.
—¿Por	 qué	 no,	 mi	 señor?	 ¿Acaso	 no	 os	 fiais	 de	 mí?	 —le	 pregunté

compungido.
—Precisamente	por	eso,	porque	me	fío	de	 ti,	no	quiero	que	 jures	ni	que

firmes	como	testigo	este	testamento.
—Pero…
—No	deseo	 que	 lo	 hagas	 porque	 sé	 que	 eres	 el	 único	 que	 cumplirás	 lo

jurado.	Y,	cuando	yo	muera,	tal	vez	no	sea	esto	que	he	testado	lo	mejor	para
Aragón.	En	este	testamento	dispongo	que	las	tierras	que	ahora	están	en	manos
de	mis	 señores	 serán	 administradas	 por	 ellos	 a	 título	 vitalicio,	 pero	 cuando
muera	 cada	 uno	 de	 ellos	 sus	 propiedades	 deberán	 pasar	 a	 las	 Órdenes
militares,	que	dispondrán	de	esos	dominios	a	su	voluntad.	Este	es	mi	deseo,
pero	dudo	que	mis	hombres	lo	cumplan	cuando	yo	ya	no	esté	en	este	mundo.
Lo	supongo	porque	los	nobles	no	renunciarán	a	legar	sus	tierras	y	haciendas	a
sus	herederos.

Tenía	razón	y	se	lo	agradecí	besando	su	mano.	El	rey	me	acarició	el	rostro
y	me	besó	en	los	labios.	Mi	corazón	se	estremeció	por	ello.
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Regresamos	al	 lado	de	los	nobles	y	uno	a	uno	juraron	acatar	la	voluntad
del	rey	contenida	en	su	testamento.	Pero	todos	ellos	eran	conscientes	de	que
no	 lo	 cumplirían.	 Y	 creo	 que	 mi	 señor	 don	 Alfonso	 también	 sabía	 que	 su
última	voluntad	no	sería	acatada	por	los	nobles	ni	por	las	ciudades	y	villas	de
sus	reinos.	Pero	eso	sucedería	tras	el	momento	de	su	muerte.	Solo	entonces.

El	 asedio	 a	 Bayona	 fracasó.	 Una	 vez	 jurado	 su	 testamento,	 mediado
octubre	de	1131,	un	año	después	de	llegar	a	esas	tierras,	don	Alfonso	ordenó
levantar	los	campamentos	y	regresar	a	Aragón.

A	través	de	las	montañas	y	los	llanos	de	la	tierra	del	reino	de	Pamplona,
que	 algunos	 llamaban	 Navarra,	 nuestro	 ejército	 parecía	 una	 multitud	 de
espectros	 que	 hubieran	 perdido	 toda	 esperanza.	 Don	 Alfonso	 cabalgaba	 en
cabeza	y	nos	guiaba	hacia	el	sureste.	Yo	montaba	tras	él,	preocupado	y,	para
ser	sincero,	sintiéndome	también	mucho	más	viejo	que	cuando	comenzamos
aquella	desdichada	campaña.	Mientras	duró	el	camino	de	vuelta,	el	rey	apenas
intercambió	palabras	con	nadie,	salvo	para	los	asuntos	imprescindibles.

Jamás	 he	 contemplado	 tanta	 sensación	 de	 tristeza	 ni	 expresada	 en	 tal
grado	de	 crudeza	 como	 la	 observé	 reflejada	 en	 el	 rostro	de	don	Alfonso	de
Aragón	en	aquellos	pesarosos	días	de	otoño.
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Regresamos	a	Aragón	sin	haber	podido	tomar	Bayona,	sin	haber	librado	una
sola	batalla	y	con	la	sensación	de	haber	fracasado.

Pasamos	unos	días	de	aquel	frío	otoño	en	los	baños	calientes	de	Tiermas.
De	 nuevo	 fue	 magnífico	 descansar	 y	 disfrutar	 de	 sus	 aguas	 cálidas.
Sumergido	en	ellas	y	al	lado	de	mi	señor,	con	nuestros	cuerpos	desnudos	muy
cerca,	yo	 tenía	 la	 sensación	de	estar	disfrutando	de	una	especie	de	 felicidad
completa.	En	alguna	ocasión,	dentro	del	baño,	cerraba	 los	ojos	y	me	dejaba
llevar	 hasta	 donde	mi	mente	 era	 capaz	 de	 hacerlo	 e	 imaginaba	 que	 aquella
sensación	sería	la	más	próxima	en	la	tierra	a	la	vida	eterna	en	el	cielo.

Nuestros	 músculos,	 con	 casi	 sesenta	 años	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 ya	 no
eran	 tan	 fuertes	 y	 flexibles	 como	 cuando	 don	 Alfonso	 y	 yo	 éramos	 unos
jóvenes	 guerreros,	 capaces	 de	 cabalgar	 días	 y	 días	 sin	 descanso,
deteniéndonos	 tan	 solo	 para	 dormir	 un	 poco,	 comer	 cualquier	 cosa	 y	 dejar
reponerse	a	nuestros	caballos,	pero	 todavía	éramos	capaces	de	aguantar	una
larga	cabalgada,	vencer	en	combate	singular	a	oponentes	mucho	más	jóvenes
y	 soportar	 sobre	 nuestros	 hombros	 el	 sol	 abrasador	 del	 verano	 y	 el	 hielo
congelador	del	invierno.

En	 Tiermas	 don	 Alfonso	 dictó	 varios	 documentos;	 en	 uno	 de	 ellos
concedió	 a	 la	 Orden	 del	 Hospital	 su	 palacio	 de	 Sangüesa,	 un	 caserón	 de
piedra	que	poseía	junto	al	puente	que	atraviesan	los	peregrinos	que	se	dirigen
a	 Santiago,	 y	 que	 tiene	 además	 baños,	 horno	 y	 molino.	 Mi	 señor	 seguía
empeñado	 en	 favorecer	 a	 esos	 caballeros	 que	 habían	 fundado	 las	 Órdenes
militares	en	Tierra	Santa	para	la	defensa	de	la	cristiandad.	Estoy	convencido
de	 que	 lo	 hacía	 porque	 quería	 contribuir	 con	 tantas	 donaciones	 a	 su
crecimiento	y	creía	que	ya	nunca	podría	acudir	a	postrarse	ante	el	Sepulcro	de
Cristo,	 como	había	 ambicionado	desde	que,	 siendo	un	 adolescente,	 escuchó
en	su	castillo	de	Biel	a	aquellos	caballeros	francos	contar	sus	planes	para	 la
conquista	de	Jerusalén.

www.lectulandia.com	-	Página	339



Pasamos	 las	 navidades	 una	 vez	 más	 en	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 donde
acababa	de	morir	su	abad	don	García,	y	desde	allí	otorgó	un	generoso	fuero	a
la	villa	de	Calatayud,	aquella	próspera	localidad	que	ocupamos	tras	la	batalla
de	Cutanda.	Algunos	nobles	que	nos	acompañaban	torcieron	el	gesto	cuando
se	 enteraron	 de	 las	 cláusulas	 que	 incluía.	 El	 rey	 dotó	 a	 Calatayud	 de	 un
amplio	 término	 que	 contenía	 medio	 centenar	 de	 aldeas	 y	 les	 otorgó	 a	 los
hombres	que	allí	se	avecindaran	unos	derechos	extraordinarios.

—Estoy	harto	de	las	exigencias	de	los	nobles	—me	confesó	don	Alfonso
—.	 Los	 vecinos	 de	 Calatayud	 y	 de	 las	 aldeas	 comprendidas	 dentro	 de	 los
términos	de	 su	alfoz	 serán,	 salva	 sea	 la	 fidelidad	a	mí	 como	su	 rey	y	 señor
natural,	los	dueños	de	su	destino.	Podrán	administrar	su	territorio	foral	como
deseen	y	mejor	les	convenga,	tendrán	su	propio	juez,	no	podrán	ser	juzgados
por	 los	 alcaldes	 reales,	 ningún	 rey	 podrá	 prohibirles	 celebrar	 mercados	 y
cuantos	 acudan	 a	 poblarlo	 quedarán	 libres	 de	 todas	 las	 deudas	 que	 hayan
adquirido.

—Algunos	nobles	no	admitirán…
—No	 me	 importa	 lo	 que	 piensen	 los	 nobles	 —me	 cortó	 tajante—.

Además,	 he	 dispuesto	 que	 los	 nobles	 queden	 excluidos	 de	 ocupar	 cargo
alguno	en	el	concejo	de	Calatayud	y	que	ninguno	de	ellos	pueda	formar	parte
siquiera	como	vecino.

—Pero…
—Necesitamos	que	acudan	hombres	a	poblar	la	Extremadura	de	Aragón	y

de	 Castilla	 y	 solo	 concediéndoles	 amplias	 prerrogativas	 y	 ventajas	 lo
podremos	 lograr.	 Por	 eso,	 con	 este	 fuero	 queda	 garantizada	 la	 libertad	 y	 la
ingenuidad	 de	 los	 pobladores,	 la	 propiedad	 de	 sus	 casas	 y	 bienes,	 la	 libre
circulación	de	mercancías	en	el	mercado	y	la	garantía	de	paz.

—Nunca	se	ha	legislado	así,	que	yo	sepa,	mi	señor.
—He	incluido	en	ese	fuero	que	cada	hombre	jure	y	sea	juzgado	según	su

propia	religión	y	que	en	ello	sean	iguales	judíos,	sarracenos	y	cristianos.
—Pero,	alteza,	la	Iglesia	tampoco	aceptará	eso.
—Claro	 que	 lo	 hará.	La	 Iglesia	 callará	 y	 acatará	mis	 órdenes	 a	 cambio,

eso	sí,	de	algunos	beneficios.
No	fueron	algunos,	sino	muchos,	pero	la	Iglesia	y	los	nobles	tuvieron	que

admitir	 que	 las	 grandes	 villas	 de	 Soria,	 Daroca	 y	 ahora	 Calatayud	 fueran
gobernadas	y	administradas	por	sus	propios	vecinos,	en	forma	de	concejos	de
hombres	 libres	 e	 iguales,	 y	 que	musulmanes,	 judíos	 y	 cristianos	 tuvieran	 el
mismo	fuero.
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Pasadas	las	fiestas	de	Navidad	nos	dirigimos	a	Huesca	y	luego	al	castillo	de
Montearagón,	donde	se	reunió	la	curia	regia.	Tras	el	fracaso	en	Bayona,	don
Alfonso	tenía	dos	alternativas:	o	dirigirse	a	la	frontera	occidental	y	recuperar
Castrojeriz,	 lo	 que	 implicaría	 romper	 los	 acuerdos	 con	 el	 rey	 de	 León	 y
desatar	la	guerra,	o	retomar	la	conquista	de	las	tierras	del	este	y	asediar	Fraga
y	 luego	 Lérida	 para	 abrir	 el	 camino	 hacia	 el	 mar	 y	 llegar	 hasta	 Tortosa	 y
después	a	Valencia.

Tras	debatir	estos	asuntos	durante	tres	jornadas	con	todos	sus	consejeros,
el	 rey	 decidió	 poner	 en	marcha	 la	 campaña	 contra	 Fraga,	 paso	 previo	 a	 la
conquista	de	Lérida.

Allá	 nos	 dirigimos	 un	 pequeño	 grupo	 de	 cincuenta	 guerreros,	 con	 la
intención	 de	 inspeccionar	 el	 territorio	 y	 preparar	 el	 futuro	 asedio	 de	 esta
populosa	 villa	 a	 orillas	 del	 río	 Cinca.	 A	 lo	 largo	 del	 mes	 de	 febrero
inspeccionamos	los	alrededores	de	Fraga	y	descendimos	el	curso	de	ese	río	y
luego	el	del	Segre,	hasta	llegar	al	Ebro.

—Debemos	 tomar	 ese	 castillo	 antes	 de	 sitiar	 Fraga.	 —Don	 Alfonso,
encaramado	 sobre	 los	 estribos	 de	 su	 caballo,	 señaló	 una	 fortaleza	 que
dominaba	el	curso	del	Ebro.

—Es	el	castillo	de	Mequinenza,	mi	señor	—indicó	don	García	Ramírez,	el
señor	de	Monzón,	que	hoy	es	 rey	de	Navarra—.	Lo	defienden	miembros	de
los	 miknasa,	 hombres	 aguerridos	 de	 una	 tribu	 llegada	 de	 las	 montañas	 del
norte	de	África	hace	unos	años.	Son	guerreros	duros.

—Podremos	con	ellos	—asentó	el	rey	con	toda	seguridad—.	Si	ocupamos
ese	castillo,	los	de	Fraga	no	podrán	recibir	ayuda	desde	el	sur	y	caerá	antes	en
nuestras	manos.

—Pueden	recibir	auxilio	desde	Lérida	—dijo	don	García.
—Tenéis	 razón.	 Por	 ello	 debemos	 asentar	 nuestro	 dominio	 en	 toda	 esta

zona	del	río	Ebro	y	asegurar	que	los	almorávides	no	puedan	cruzarlo.
—Para	eso	necesitaríamos	una	flota	de	al	menos	diez	o	doce	barcos	y	no

disponemos	de	ellos	—añadió	don	García.
—Los	 construiremos	 —asentó	 don	 Alfonso—.	 ¿Alguien	 sabe	 dónde

conseguir	 los	mejores	 árboles	 para	 construir	 barcos?	—nos	 preguntó	 el	 rey
volviéndose	hacia	todos	nosotros.

—En	las	montañas	de	Jaca	—dijo	uno	de	los	consejeros.
—Mejor	 en	 la	 sierra	 de	Cantabria,	 señor,	 donde	 crecen	 grandes	 árboles

apenas	a	diez	millas	del	cauce	del	Ebro.	Los	troncos	pueden	llevarse	hasta	la
ciudad	de	Logroño	y	construir	 allí	 los	barcos	a	orillas	del	 río	—propuso	un
caballero	de	La	Rioja.
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Hecho.	A	fines	de	marzo	ya	estábamos	en	la	sierra	de	Cantabria,	cortando
los	primeros	árboles	para	construir	la	flota.

Nuestro	viaje,	aguas	del	Ebro	arriba,	fue	tan	rápido	que	apenas	nos	detuvimos
un	par	de	días	en	Zaragoza,	pues	mi	rey	tenía	mucha	prisa	por	llegar	cuanto
antes	a	 la	sierra	de	Cantabria.	Un	grupo	de	veinte	 jinetes	nos	adelantamos	a
toda	 la	 corte,	 tanto	 que	 cuando	 don	 Alfonso	 emitió	 un	 documento	 para
repoblar	 La	Rioja	 todavía	 no	 había	 llegado	 ningún	 escriba	 de	 la	 cancillería
real,	de	modo	que	tuve	que	ser	yo	mismo,	Bernardo	de	Jaca,	quien	escribí	con
mi	propia	mano,	firmé	y	puse	mi	signo	en	un	privilegio	para	la	repoblación	de
Logroño.

Durante	 dos	 meses	 carpinteros	 musulmanes	 llegados	 desde	 Zaragoza,
expertos	 en	 la	 construcción	 de	 barcos	 para	 surcar	 las	 aguas	 del	 río	 Ebro,
seleccionaron	los	mejores	robles	y	pinos,	los	talaron	y,	una	vez	acumulada	la
madera	necesaria	 a	orillas	del	Ebro	 en	Logroño,	 comenzaron	a	 fabricar	una
docena	de	embarcaciones.

Mientras	 lo	hacían,	don	Alfonso	aprovechó	para	dirigirse	a	Castilla.	Los
leoneses	habían	 roto	el	 tratado	de	paz	y	ocupado	a	comienzos	de	mayo	San
Esteban	 de	 Gormaz	 desde	 donde	 amenazaban	 con	 llegar	 hasta	 Soria.	 Esta
ciudad	 era	 una	 conquista	 personal	 de	 don	Alfonso	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a
perderla.

Quince	días	permanecimos	en	Soria,	el	tiempo	suficiente	para	ratificar	al
noble	 aragonés	 Fortún	 Garcés	 como	 alcaide	 de	 su	 castillo,	 asegurar	 sus
defensas	 y	 disponer	 un	 pequeño	 hospital	 para	 la	 cura	 de	 los	 leprosos,	 cuya
enfermedad	estaba	causando	graves	perjuicios	a	la	población.

Asegurada	Soria,	volvimos	al	valle	del	Ebro.	En	varias	 localidades	entre
Tudela	y	Tarazona	se	había	asentado	un	par	de	miles	de	mozárabes,	aquellos
cristianos	que	vivían	en	Granada	bajo	dominio	sarraceno	y	que	trajimos	con
nosotros	 de	 la	 expedición	 por	 Al-Andalus.	 El	 rey	 les	 concedió	 un	 fuero
propio,	 casas,	 solares,	 campos	de	cultivo	y	algunas	exenciones	 fiscales	para
que	se	asentaran	en	esa	tierra.	Y	no	se	olvidó	de	seguir	otorgando	privilegios
a	 las	 Órdenes	 de	 Tierra	 Santa,	 sobre	 todo	 a	 los	 caballeros	 templarios,	 a
quienes	concedió	la	rica	villa	de	Mallén.

A	 comienzos	 del	 verano	 la	 construcción	 de	 los	 barcos	 estaba	 muy
avanzada,	pero	se	agotó	la	madera	talada	en	la	sierra	de	Cantabria,	pues	don
Alfonso	dispuso	que	se	construyera	otra	media	docena	más	de	embarcaciones,
para	 tenerlas	 disponibles	 para	 la	 conquista	 de	 Tortosa,	 que	 se	 planeaba
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inmediata	a	las	de	Fraga	y	Lérida.	Hacía	falta	talar	más	árboles.	Don	Alfonso
decidió	 que	 se	 cortaran	 en	 los	 montes	 propiedad	 del	 monasterio	 de	 San
Millán.	Los	monjes	pusieron	mala	cara	por	lo	que	consideraban	una	injerencia
en	su	propiedad,	pero	nada	pudieron	hacer	ante	las	órdenes	del	rey.

Finalizaba	septiembre	cuando	se	concluyeron	 todas	 las	naves.	Dieciocho
barcos	 estaban	 amarrados	 en	 el	 muelle	 provisional	 construido	 a	 orillas	 del
Ebro,	junto	al	puente	de	piedra	de	Logroño.

—La	primera	flota	de	Aragón	—comentó	orgulloso	el	rey	a	la	vista	de	las
naves,	ya	completas	con	todo	su	aparejo.

—Con	ella	ocuparemos	Mequinenza	—comenté	sonriendo.
—Fraga	y	Lérida	caerán	de	inmediato	y	luego	Tortosa,	y	una	vez	ocupada

toda	esa	 tierra	saldremos	al	mar	por	el	Ebro,	 llegaremos	a	Valencia	y	desde
allí	a	Jerusalén	—soñó	don	Alfonso,	que	había	recuperado	el	ánimo	perdido
tras	el	fracaso	en	Bayona	y	se	mostraba	de	nuevo	dispuesto	a	llegar,	algún	día
no	muy	lejano,	hasta	Tierra	Santa.

—Me	temo,	mi	señor,	que	estas	naves	no	están	hechas	para	navegar	por
alta	mar	—indiqué	al	ver	aquella	 flota,	 lista	para	descender	el	Ebro	pero	no
para	atravesar	las	olas	del	Mediterráneo.

—Claro	 que	 no,	 mi	 querido	 Bernardo,	 para	 llegar	 a	 Jerusalén
construiremos	 una	 nueva	 flota.	 En	 la	 ciudad	 de	 Denia	 hay	 unas	 buenas
atarazanas.	Cuando	Valencia	sea	nuestra,	de	allí	saldrán	las	galeras	y	las	naos
para	viajar	hasta	Jerusalén.

—Sí,	 alteza	—asentí	 contagiado	por	 el	 entusiasmo	que	me	 transmitía	 el
rey.

—Mira,	 ahí	 llegan	 las	 provisiones.	 —Don	 Alfonso	 señaló	 una	 fila	 de
carretas	que	se	acercaba	a	la	orilla	siguiendo	un	camino	paralelo	al	curso	del
río—.	Partiremos	enseguida,	pero	antes	nos	detendremos	en	Calahorra.	Se	va
a	proceder	al	 traslado	de	 los	restos	de	 los	santos	Emeterio	y	Celedonio	a	su
nuevo	altar	en	la	catedral	y	quiero	estar	presente	en	esa	ceremonia.

—Siempre	viene	bien	la	ayuda	divina	—comenté	con	ironía.
—Y	más	aún	si	está	avalada	por	la	Iglesia	—añadió	el	rey.
La	flota	zarpó	de	Calahorra	el	9	de	noviembre.	Descendimos	por	el	Ebro,

cuya	corriente	estaba	crecida	por	las	lluvias	que	cayeron	a	finales	de	octubre,
pasamos	 delante	 de	 los	 muros	 de	 Zaragoza,	 a	 cuyas	 almenas	 se	 asomaron
centenares	 de	 sus	 habitantes	 que	 nos	 saludaron	 y	 animaron	 con	 gritos	 y
vítores	y	agitando	pañuelos	y	ramas.

Atracamos	en	el	puerto	fluvial	cerca	de	la	iglesia	catedral	del	Salvador	y
allí	 se	 entrevistó	 el	 rey	 con	 su	 prima	 doña	 Talesa,	 la	 viuda	 de	 Gastón	 de
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Bearn,	que	le	informó	de	sus	intenciones	de	pagar	una	considerable	suma	de
dinero	 para	 rescatar	 el	 cuerpo	 sin	 cabeza	 de	 su	 esposo	 y	 enterrarlo	 en	 la
iglesia	de	Santa	María,	a	la	que	profesaba	gran	devoción.	También	le	dijo	que
deseaba	legar	su	herencia	a	la	Orden	del	Temple	y	que	depositaría	el	olifante
de	marfil	que	perteneció	a	su	marido,	con	el	cual	se	transmitían	las	órdenes	a
los	 soldados	 de	 su	 hueste,	 a	 Santa	 María.	 Aquel	 olifante	 era	 un	 cuerno
precioso	 que	 don	Gastón	 se	 había	 traído	 de	 Tierra	 Santa	 y	 que	 siempre	 lo
había	acompañado	en	sus	batallas.

Tras	 pasar	 allí	 tres	 días	 embarcamos	 de	 nuevo	 y	 nos	 llevamos	 con
nosotros	el	Lignum	Crucis,	 la	 reliquia	más	sagrada	que	poseía	don	Alfonso,
que	había	quedado	guardada	en	el	palacio	de	la	Aljafería.	El	rey	quería	tenerla
consigo,	en	su	propia	tienda,	durante	el	asedio	a	Fraga.

Al	subirla	a	bordo,	tras	arrodillarse	ante	ella,	don	Alfonso	nos	hizo	jurar	a
los	veinte	caballeros	que	nos	encontrábamos	en	ese	momento	a	su	lado	que	no
levantaríamos	el	asedio	de	esa	villa	hasta	conquistarla.

Era	 formidable	 ver	 aquellos	 barcos	 enarbolando	 la	 enseña	 del	 rey	 de
Aragón,	surcando	las	aguas	del	Ebro,	corriente	abajo,	atravesando	el	río	cual
el	 pueblo	 hebreo	 las	 aguas	 del	mar	 Rojo,	 rumbo	 a	 una	 nueva	 hazaña,	 a	 la
gloria.

A	 fines	 de	 noviembre	 desembarcamos	 frente	 a	 Mequinenza,	 cuyo	 castillo
cayó	en	nuestras	manos	sin	apenas	luchar.

—Mi	 señor,	 Mequinenza	 se	 ha	 rendido;	 el	 alcaide	 del	 castillo	 lo	 ha
entregado	tras	un	primer	intento	de	asalto	—le	anuncié	satisfecho.

Don	Alfonso	sacudió	la	cabeza.
—Estableceremos	 aquí	 nuestro	 campamento.	Ordena	 a	 los	 hombres	 que

fortifiquen	una	posición	en	la	margen	derecha	del	Ebro.	Pronto	cabalgaremos
por	la	orilla	izquierda	en	dirección	a	Fraga.

Una	 vez	más,	 el	 ímpetu	 del	 rey	me	 asombró.	Ni	 siquiera	 había	 tomado
posesión	de	Mequinenza,	pero	él	ya	hablaba	de	ir	a	batallar	a	otros	lugares.

—Alteza,	deberíais	descansar.	Ambos	deberíamos	hacerlo.	Ya	no	somos
jóvenes	y	no	contamos	con	la	energía	y	la	fuerza	de	antaño.	Fraga	no	queda
lejos	y	bien	sabéis	que	no	caerá	en	un	día.	Por	favor,	descansad,	os	lo	ruego.

Los	ojos	del	rey	se	clavaron	en	los	míos,	chispeantes	y	ardientes,	pero	al
mismo	 tiempo	 hambrientos	 por	 la	 propuesta	 de	 descanso	 que	 le	 estaba
sugiriendo.	Aceptó	postergar	el	viaje	a	Fraga	por	unas	semanas,	para	después
de	la	Navidad.
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Entonces	no	lo	sabíamos,	pero	aquel	sería	nuestro	último	asedio,	la	batalla
final,	 la	 ofensiva	 postrera	 que	 decidiría	 el	 destino	 de	 muchos	 de	 nosotros.
Allí,	a	orillas	del	Ebro,	la	sombra	de	la	muerte	se	hizo,	otra	vez,	visible	ante
mis	ojos,	en	esta	ocasión	más	real	y	más	nítida	que	nunca.

Pocos	 días	 después	 también	 ocupamos	 el	 castillo	 de	 Horta.	 Por	 un
momento,	 y	 dada	 la	 rapidez	 de	 nuestras	 victorias,	 don	 Alfonso	 pensó	 en
seguir	río	abajo	hasta	Tortosa,	apenas	a	medio	día	de	navegación,	pero	optó
por	cumplir	 los	planes	previstos,	de	modo	que	establecimos	nuestra	base	de
operaciones	 en	 el	 castillo	 de	 Mequinenza	 y	 nos	 dispusimos	 a	 preparar	 el
asedio	de	Fraga.	Si	 todo	discurría	como	habíamos	previsto,	esa	ciudad	sería
nuestra	ese	mismo	año,	al	siguiente	ocuparíamos	Lérida	y	Tortosa,	otro	más
tarde	Valencia	y,	por	fin,	desde	allí	zarparíamos	hacia	Jerusalén.
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Pasamos	 aquellas	 navidades	 en	 Mequinenza	 y	 en	 enero	 del	 año	 1133
recuperamos	 la	 villa	 de	 Sariñena,	 que	 habían	 ocupado	 dos	 años	 antes	 los
sarracenos,	aprovechando	que	el	rey	estaba	asediando	Bayona.	A	fines	de	ese
mes	ya	estábamos	recorriendo	el	valle	de	Fraga,	inspeccionando	sus	murallas
y	atisbando	cualquier	punto	débil	que	pudiera	haber	en	ellas.

Recuerdo	 ahora	 el	 rostro	 de	 don	Castán	 de	Biel,	 siempre	 tan	 leal	 a	 don
Alfonso,	sonriendo	al	sentirse	miembro	del	círculo	de	caballeros	más	próximo
al	 rey	que	 tanto	 admiraba.	Fue	don	Castán	quien	 se	 ofreció	 voluntario	 para
llevar	 a	 los	 de	 Fraga	 la	 propuesta	 de	 rendición.	 Y	 lo	 hizo	 con	 tanta
vehemencia	 que	 al	 regresar,	 con	 la	 negativa	 de	 los	 fragatinos	 a	 entregar	 su
plaza,	nos	confesó	que	les	había	dicho	que	pagarían	con	sus	vidas	su	osadía	y
su	resistencia.

A	 lo	 largo	 de	 la	 primavera	 fueron	 arribando	 tropas	 de	 refuerzo	 desde
Zaragoza	 a	 bordo	 de	 las	 bucas,	 unas	 naves	 de	 carga,	 y	 las	 galeras,
embarcaciones	 preparadas	 para	 librar	 batallas	 en	 el	 río	 y	 en	 el	 mar,	 que
navegaban	 aguas	 arriba	 y	 abajo	 del	 Ebro,	 cargadas	 con	 soldados,	 caballos,
víveres	 e	 impedimenta.	 Entre	 tanto,	 asentamos	 nuestro	 dominio	 sobre	 las
tierras	alrededor	de	Mequinenza,	asegurando	así	el	campamento	levantado	en
torno	a	su	castillo,	donde	se	fueron	concentrando	nuestras	tropas.

El	 rey	se	marchó	unos	días	del	mes	de	abril	 a	Pamplona,	donde	celebró
una	 curia	 con	 obispos	 del	 reino,	 pero	 regresó	 enseguida,	 ya	 dispuesto	 a
culminar	aquella	campaña.	Todavía	hoy	sigo	preguntándome	cómo	era	capaz
de	moverse	con	semejante	rapidez	aquel	hombre	a	quien	tanto	amé.

En	julio	tomamos	al	asalto	la	villa	de	Escarpe,	asentamos	un	campamento
y	nos	plantamos	ante	Fraga	para	formalizar	el	asedio.	Don	Alfonso	firmó	su
primer	documento	a	la	vista	de	sus	muros	con	los	títulos	de	Rey	de	Aragón,
de	 Castilla,	 de	 Pamplona,	 de	 Sobrarbe	 y	 de	 Ribagorza.	 Todos	 los	 allí
presentes	estábamos	convencidos	de	que	pronto	también	lo	haría	como	rey	de
Lérida.
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Los	 hombres	 del	 rey	 estábamos	 entusiasmados	 con	 aquella	 nueva
campaña,	 tanto	 los	más	 jóvenes,	 algunos	 de	 ellos	 recién	 llegados	 a	Aragón
desde	 Pamplona	 o	 desde	 Aquitania,	 como	 los	 más	 veteranos,	 curtidos	 en
decenas	de	combates	al	lado	de	don	Alfonso.	Entre	los	más	animados	estaba
el	señor	de	Monzón,	el	noble	navarro	don	García	Ramírez,	que	alardeaba	de
su	 linaje,	 pues	 era	 hijo	 del	 infante	 Ramiro	 Sánchez	 y	 de	 doña	 Cristina
Rodríguez,	 una	 de	 las	 dos	 hijas	 del	 Cid.	 No	 había	 ocasión	 en	 la	 que	 no
recordara	que	en	 sus	venas	corría	 la	 sangre	de	 los	 reyes	de	Pamplona,	pues
decía	que	era	hijo	de	un	bastardo	de	su	rey	García	Sánchez.

Faltaban	 cuatro	 días	 para	 que	 acabara	 el	mes	 de	 agosto	 cuando	 levantamos
nuestras	 primeras	 tiendas	 frente	 a	 Fraga.	 Todos	 los	 sitiadores	 esperábamos
obtener	un	gran	botín	en	el	momento	en	que	se	rindiera	esa	plaza.	Al	lado	del
pabellón	 real	 se	 erigió	 un	 pequeño	 altar	 portátil	 en	 el	 que	 se	 colocaron	 el
Lignum	 Crucis	 y	 otras	 reliquias	 de	 la	 capilla	 real,	 hasta	 ese	 momento
custodiadas	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 del	 rey,	 para	 que	 todos	 nuestros
soldados	pudieran	verlas	y	venerarlas.

Esa	misma	 tarde	 compartí	 cena	 con	 don	Alfonso.	 Comentamos	 que	 las
primeras	horas	de	un	asedio	resultan	las	más	inquietantes.	Los	dos	bandos	que
se	sitúan	dentro	y	fuera	de	la	muralla,	sea	cual	sea	la	ciudad	sitiada,	saben	que
tarde	 o	 temprano	 habrá	 sufrimiento	 y	 dolor,	 y	 que	 sin	 duda	 se	 derramará
sangre.	 La	 cuestión	 que	 más	 atormenta	 la	 mente	 de	 asediados	 y	 de
asediadores	 no	 es	 dónde	 sino	 cuándo:	 ¿pasado	 un	mes?,	 ¿seis	meses?,	 ¿un
año?	 No	 es	 extraño,	 entonces,	 que	 en	 esos	 primeros	 momentos	 el	 silencio
invada	con	su	abrumador	peso	todas	las	almas	que	aguardan	a	ambos	lados	de
los	muros	que	los	separan.

Don	 Alfonso	 y	 yo,	 con	 tanta	 experiencia	 en	 nuestro	 haber,	 nos
encontrábamos,	 por	 el	 contrario,	 relajados.	 Tras	 acabar	 una	 jarra	 de	 vino,
debatimos	la	estrategia	a	seguir.

—Alteza,	he	averiguado	algunas	cosas	sobre	la	defensa	de	la	ciudad.
—Cuéntame,	Bernardo.
—Al	 parecer,	 los	 musulmanes	 poseen	 en	 Fraga	 un	 gran	 número	 de

subterráneos	en	los	que	podrían	refugiarse	de	nuestro	ataque,	como	si	fueran
roedores	que	se	ocultan	en	sus	madrigueras	bajo	tierra.

—Lo	importante	es	que	no	reciban	suministros.
—El	abastecimiento	de	Fraga	se	produce	desde	Tortosa.	El	curso	del	Ebro

es	navegable	todo	el	año	y	los	del	Segre	y	el	Cinca	en	algunas	estaciones;	así
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pues,	gracias	a	nuestra	flota	hemos	cortado	la	comunicación	fluvial.	Pero	las
defensas	de	Fraga	son	superiores	a	los	medios	de	ataque	con	que	contamos	—
le	dije	a	don	Alfonso.

—Sí,	 Bernardo,	 pero	 esa	 ciudad	 se	 rendirá	 tarde	 o	 temprano	 por	 el
hambre.	El	mismo	hambre	que	nosotros	hemos	de	superar.	Evitaremos	que	los
de	 Fraga	 reciban	 suministros	 y	 nosotros	 nos	 abasteceremos	 desde	Zaragoza
por	 balsas	 por	 el	 Ebro,	 y	 también	 por	 el	 Cinca,	 desde	Monzón.	 Quien	 sea
capaz	de	resistir	más	tiempo,	vencerá.

No	dejé	de	notar	que	el	carácter	del	rey	se	había	endurecido	con	el	paso	de	los
años.	Se	había	vuelto	más	terco,	más	duro,	más	tenaz.	Al	concluir	el	otoño	de
1133,	los	defensores	de	Fraga	ofrecieron	entregarse	según	ciertas	condiciones
que	don	Alfonso	rechazó	porque	le	parecieron	demasiado	exigentes.	Ahora	sé
que	aquello	fue	un	error.	Pero	solo	ahora.

—Alteza,	quizá	deberíais	reconsiderar	esa	decisión.	Como	en	todo	asedio,
ya	han	empezado	a	correr	 ciertos	 rumores	malintencionados.	Algunos	dicen
que	en	esa	plaza	se	refugian	falsos	cristianos.

—¿Renegados?,	 ¿enemigos	 mortales	 del	 rey	 de	 Aragón?	—ironizó	 don
Alfonso	con	socarronería	y	 sin	apenas	considerar	mis	palabras—.	Llevamos
aquí	apostados	tres	meses	y	el	asedio	se	prolongará	varios	más,	estoy	seguro.
No	daré	mi	brazo	a	torcer	y	solo	admitiré	una	rendición	incondicional.

Encárgate	de	escribir	a	mis	principales	jefes	militares	y	a	los	eclesiásticos
del	reino;	envía	un	correo	para	que	todos	acudan	a	mi	llamada.

Mi	 rey,	 ya	 sexagenario,	 estaba	 obsesionado	 con	 conquistar	 Fraga	 a
cualquier	 precio	 y	 no	 atendía	 a	 razones.	 Mientras	 hablaba,	 contemplaba
abstraído	el	Lignum	Crucis	que	requisamos	en	el	monasterio	de	Sahagún	años
atrás.	Parecía	 irle	 la	vida	en	ello.	 Incluso	 le	 susurraba	palabras	 a	 la	 reliquia
cuando	 creía	 que	 nadie	 lo	 observaba.	 Su	 juicio	 se	 estaba	 nublando	 poco	 a
poco	por	la	incipiente	sombra	que	proyecta	el	principio	de	la	vejez.

Siguieron	meses	 tediosos,	un	otoño	de	abundantes	 lluvias,	que	 impedían
desplazarse	 por	 los	 caminos	 por	 tanto	 barro	 y	 lodo	 como	 se	 generó,	 y	 un
invierno	de	nieve	y	hielo	que	nos	obligó	a	guarecernos	en	nuestras	tiendas,	en
monótonas	jornadas	al	calor	del	fuego	de	las	hogueras.

Aquellos	meses	 se	 hicieron	 interminables,	 hasta	 que	 llegó	 la	 noticia	 de
que	un	destacamento	de	guerreros	almorávides	se	acercaba	desde	el	sur.	Los
más	arriesgados	se	alegraron	por	ello,	pues	muchos	de	los	nuestros	ansiaban
entrar	cuanto	antes	en	combate.
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Fue	 en	 febrero	 de	 1134	 cuando	 libramos	 con	 los	 almorávides	 una	 pequeña
escaramuza	que	algunos	llamaron	batalla,	pero	que	fue	una	pelea	en	la	que	se
enfrascaron	 unas	 pocas	 docenas	 de	 combatientes.	 Una	 avanzadilla	 de
exaltados	 guerreros	 musulmanes	 nos	 atacó	 sin	 tener	 preparada	 estrategia
alguna,	 de	 modo	 que	 la	 rechazamos	 con	 facilidad.	 Tras	 el	 combate,	 el	 rey
encabezó	un	 regimiento	 de	 trescientos	 jinetes,	 entre	 los	 que	me	 encontraba.
Nos	acercamos	al	galope	hasta	las	mismas	murallas	de	Fraga	y	retamos	a	sus
defensores	 a	 un	 duelo,	 hombre	 a	 hombre,	 pero	 no	 obtuvimos	 respuesta
alguna.	Creo	que	el	recuerdo	de	la	rota	de	Cutanda	pesaba	todavía	demasiado
sobre	aquellos	sarracenos,	que	temblaban	de	miedo	con	solo	oír	el	nombre	de
mi	señor	don	Alfonso,	de	modo	que,	carentes	de	contrincantes,	nos	retiramos
a	nuestros	campamentos.

El	 rey	 de	 Aragón	 insistió	 en	 aquellos	 días	 para	 que	 su	 hermano	 don
Ramiro	 fuera	 nombrado	 obispo	 de	Barbastro	 y	 don	Arnaldo	Dodón	 para	 la
sede	de	Huesca,	pues	ambas	diócesis	habían	quedado	vacantes	por	la	muerte
de	sus	prelados.

Ese	mismo	día	nos	volvió	a	hacer	jurar	que	no	levantaríamos	el	asedio	de
Fraga	hasta	que	cayera	en	nuestra	manos.

En	 varias	 ocasiones	 durante	 aquel	 invierno	 y	 en	 la	 primavera	 de	 1134
intenté	 por	 todos	 los	medios	 convencer	 a	 don	Alfonso	 para	 que	 entrara	 en
razón	 y	 aceptara	 la	 rendición	 que	 en	 diciembre	 los	 sitiados	 nos	 habían
ofrecido.	Algo	en	mi	 interior	me	decía	que	aquel	 asedio	podía	 complicarse.
Un	mal	presagio,	sin	duda.

—Bernardo,	si	vuelves	a	proponerme	tal	cosa	de	nuevo,	te	haré	decapitar
—musitó	el	rey	con	la	mirada	perdida	en	el	Lignum	Crucis.

Algo	 en	 aquel	 asedio	 no	 me	 ofrecía	 buena	 espina.	 Lo	 intuía.	 Para
empezar,	el	juicio	de	don	Alfonso	ya	se	había	enturbiado,	pues	me	acababa	de
amenazar	de	muerte,	a	mí,	su	principal	consejero	y	más	leal	amigo,	que	solo
cumplía	 con	 total	 fidelidad	 las	 labores	 que	 desde	 hacía	 décadas	 me	 había
encomendado.	Por	otro	lado,	muchos	nobles	y	caballeros	estaban	ausentes	en
el	asedio	en	aquellos	días,	pues	se	 les	había	dado	permiso	para	ocuparse	de
sus	asuntos	en	sus	señoríos,	siempre	y	cuando	regresaran	después	a	Fraga.

Nuestros	espías	me	habían	informado	de	que	hacia	esta	ciudad	se	dirigía
un	 ejército	 musulmán	 con	 abundantes	 tropas	 procedentes	 de	 Córdoba,
Valencia	 y	Murcia.	 Se	 trataba	 de	 soldados	 veteranos,	 no	 de	 locos	 suicidas
como	la	mayoría	de	los	que	nos	hicieron	frente	en	Cutanda.	Avisé	enseguida
al	rey	del	peligro	que	se	acercaba,	pero	no	pareció	darle	la	menor	importancia
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a	 aquella	 amenaza	 tan	 real,	 ignoró	mis	 advertencias	 y	 ordenó	 seguir	 con	 el
asedio	como	si	nada	ocurriera.

—Ayer	llegó	al	campamento	un	monje	procedente	de	Francia	—murmuró
el	 rey	 ante	 el	 altar	 de	 campaña,	mientras	 deslizaba	 un	 dedo	 por	 el	Lignum
Crucis.

—¿Un	monje,	mi	señor?
—En	 efecto,	 un	monje	 franco.	Afirma	 que	 ha	 tenido	 una	 extraordinaria

visión	 y	me	 ha	 asegurado	 que	mañana	 tomaremos	Fraga.	Y	 yo	 lo	 creo.	De
modo	que	ordena	a	los	soldados	que	estén	preparados	para	atacar,	mañana,	al
amanecer.

—Alteza,	por	favor,	escuchad	mi	consejo	antes	de	que…
—¡Haz	lo	que	 te	ordena	tu	rey!	¡Y	no	vuelvas	a	rechistar!	—bramó	don

Alfonso,	enfebrecido.
Aguanté	 la	 mirada	 de	 aquellos	 ojos	 enrojecidos	 por	 un	 principio	 de

demencia	durante	unos	instantes,	pero	enseguida	me	incliné	y	me	alejé	de	allí,
dispuesto	a	cumplir	sus	órdenes.

«Sea	así,	pensé,	frente	a	la	muralla	de	Fraga,	donde	el	rey	de	Aragón	ha
decidido	que	se	juegue	su	destino».

Al	 amanecer,	 centenares	 de	 soldados	 marchamos	 en	 improvisada
procesión	 tras	 el	 visionario	monje	 francés,	 quien,	 cual	Moisés	 en	 el	monte
Sinaí,	 se	encaramó	a	 lo	alto	de	 la	colina	más	cercana	a	 los	muros	de	Fraga.
Una	 vez	 allí,	 plantando	 como	 un	 profeta	 tronante,	 miró	 a	 don	 Alfonso	 y,
alzando	la	voz,	gritó:

—¡Yo	 invocaré	 a	Dios	 contra	 ellos,	 se	 derrumbará	 su	 fortaleza	 y	 tú	 los
derrotarás!

Pero	no	fue	eso	lo	que	ocurrió.
Los	 defensores,	 al	 ver	 al	 monje	 erguido	 en	 la	 colina	 como	 un	 profeta

bíblico,	contemplando	sus	murallas	y	señalando	hacia	Fraga	con	un	cayado,
apuntaron	contra	él	un	almajaneque	y	cargaron	una	piedra	de	gran	tamaño.	El
monje,	 que	 seguía	 invocando	 a	Dios	 para	 que	 nos	 ayudara	 a	 derrotar	 a	 los
musulmanes,	no	vio	venir	el	proyectil,	que	impactó	de	lleno	en	su	cuerpo	y	se
llevó	por	delante	 la	mitad	superior,	 tronco,	brazos	y	cabeza,	dejando	 la	otra
mitad,	 vientre	 y	 piernas,	 en	 su	 sitio,	 como	 clavada	 por	 los	 pies.	 Otro	 mal
augurio,	sin	duda.

Un	 aullido	 de	 victoria	 proveniente	 de	 los	muros	 de	 Fraga	 rasgó	 con	 su
clamor	nuestro	amargo	silencio	en	la	mañana.	Don	Alfonso,	al	contemplar	la
horrible	muerte	del	monje	 franco	partido	por	 la	mitad,	pareció	volver	en	 sí.
Solo	 lo	 pareció.	 Atolondrado,	 se	 retiró	 al	 campamento,	 abatido	 y
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descompuesto.	No	entendía	lo	que	había	ocurrido.	Ordené	que	recogieran	los
restos	del	monje	y	cabalgué	al	 lado	de	mi	señor	hasta	el	pabellón	 real.	Una
vez	 dentro,	 noté	 que	 su	 respiración	 era	 lenta	 y	 cansada.	 Pese	 a	 la	 trágica
muerte	del	predicador,	yo	entendí	que	debía	mostrarme	firme	y	sereno,	pues
además	había	otro	asunto	más	importante	del	que	ocuparse.

—Mi	señor,	el	ejército	enemigo	que	avanza	desde	el	sur	ya	se	acerca.	Los
almorávides	 están	 a	 una	 semana	 de	 camino.	 Debéis	 tomar	 una	 decisión	 de
inmediato.

—Sal	de	mi	tienda,	Bernardo.	¡Ahora!	—masculló	el	rey,	enardecido.	Ni
siquiera	parpadeaba.	Tenía	 la	vista	 fija	en	el	 suelo	y	 la	boca	entreabierta—.
No	vuelvas	a	dirigirme	la	palabra.	No	quiero	volver	a	verte.

Creí	entonces	que	la	 locura	de	don	Alfonso	se	acentuaba	por	momentos.
Su	alejamiento	de	la	realidad	era	total.	Nada	se	interponía	entre	un	rey	fuera
de	sí	y	su	vesania.	En	esas	condiciones,	el	desastre	se	adivinaba	inminente.

A	principios	de	julio	varios	nobles	pidieron	permiso	al	rey	para	regresar	por
algunas	 semanas	 a	 sus	haciendas.	Había	 que	 recoger	 la	 cosecha	y	deseaban
estar	presentes	durante	la	siega.	Don	Alfonso,	pese	a	la	cercanía	del	ejército
almorávide	que	venía	en	ayuda	de	los	fragatinos,	consintió	en	ello.	También
se	marcharon	muchos	de	los	infantes.	Todos	prometieron	regresar	al	final	de
las	tareas	en	el	campo	e	incorporarse	al	asedio	tras	las	labores	de	la	siega.

Conforme	 se	 iban	 marchando	 cientos	 de	 los	 nuestros,	 mis	 temores	 se
incrementaron.	A	mediados	de	julio	solo	quedábamos	quinientos	hombres	en
el	 campamento	 ante	 Fraga.	 Pocos.	 Muy	 pocos.	 Y	 el	 poderoso	 ejército
almorávide	se	acercaba,	se	acercaba,	se	acercaba…

Aquella	mañana	del	17	de	julio	del	año	del	Señor	de	1134	desperté	antes
que	 nadie.	 Era	 martes,	 el	 día	 que	 los	 antiguos	 consagraban	 al	 dios	 de	 la
guerra.

Salí	de	mi	tienda	cuando	rayaba	el	alba	y	solo	vi	a	los	guardias	que	hacían
la	 ronda,	 serpenteando	 entre	 las	 tiendas	 del	 campamento	 con	 las	 primeras
luces.	El	amanecer	 transcurría	 lento,	demasiado	 lento.	No	se	oía	el	canto	de
las	 aves,	 ni	 el	 susurro	 del	 viento	 silbando	 entre	 los	 árboles.	 Tanto	 silencio,
aun	 en	 las	 primeras	 horas	 del	 día,	 resultaba	 sobrenatural.	 En	 el	 calendario
litúrgico	se	celebraba	la	fiesta	de	las	santas	Justa	y	Rufina,	lo	que	nos	recordó
el	 obispo	 de	Huesca	 en	 la	 oración	matinal.	 Tras	 asistir	 al	 rezo,	 y	 no	 puedo
explicar	por	qué,	intuí	que	se	avecinaba	un	grave	peligro	y	me	asaltó	un	mal
presagio.
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Empujado	por	el	instinto,	me	crucé	el	tahalí	con	mi	espada	sobre	el	pecho
y	 cerré	 la	mano	 en	 torno	 a	 la	 empuñadura.	 A	 paso	 lento,	 anduve	 con	 ojos
despiertos	entre	las	tiendas,	observando	cualquier	detalle	sospechoso.

Demasiado	silencio.	Demasiada	calma.
Fue	entonces	cuando	divisé	que	algo	se	movía	en	la	distancia	y	enseguida

escuché	 un	 murmullo	 apenas	 audible.	 El	 ejército	 musulmán	 había	 llegado.
Las	 huestes	 enemigas	 avanzaban	 en	 silencio	 y	 el	 llano	 pronto	 se	 llenó	 de
miles	 de	 soldados	 que	 cabalgaban	 directos	 hacia	 nosotros.	 Pero	 el
campamento	 no	 había	 sido	 alertado	 y	 casi	 todos	 los	 nuestros	 todavía	 se
desperezaban,	ajenos	a	cuanto	sucedía	al	otro	lado	de	los	sueños.

De	súbito	sonaron	los	estridentes	alaridos	y	los	feroces	gritos	de	guerra	de
los	almorávides	y	retumbó	el	redoble	de	sus	tambores	de	piel	de	hipopótamo,
que	los	animaba	a	darnos	muerte.	El	ejército	musulmán	apareció	de	pronto,	a
escasos	 cientos	 de	 pasos	 de	 nuestras	 tiendas,	 como	 una	 masa	 oscura	 y
compacta,	como	la	imagen	de	la	misma	muerte.

—¡Hombres	del	rey!	—grité	a	pleno	pulmón,	alertando	a	toda	alma	viva
en	el	campamento—.	¡Hombres	del	rey!	¡Escuchad	mi	palabra,	hombres	del
rey!	¡Nos	atacan!	¡Nos	atacan!	¡Armaos	y	defended	vuestras	vidas!

Mi	 angustioso	 aviso	 se	 propagó	 rápidamente	 por	 el	 campamento.	 Los
infantes	 desenvainaron	 sus	 espadas	 y	 los	 jinetes	 montaron	 sus	 caballos	 y
enarbolaron	 sus	 lanzas.	 Volví	 la	 cabeza	 y	 entre	 el	 polvo	 que	 comenzaba	 a
levantarse	 a	mi	 alrededor	vi	 al	 vizconde	don	Céntulo	de	Bearn	y	 al	 justicia
Lope	 Fortuñón	 correr	 hacia	 los	 caballos.	 El	 escriba	 don	 Iñigo	 trataba	 de
recoger	atropelladamente	algunos	pergaminos	que	don	Alfonso	había	firmado
el	 día	 anterior.	 Luego	 contemplé	 a	 don	 Alfonso	 erguido	 sobre	 su	 caballo,
capitaneando	la	vanguardia	y	dando	instrucciones	a	cuantos	se	arremolinaban
junto	 a	 él.	 Me	 incorporé	 a	 su	 lado,	 pese	 a	 lo	 que	 me	 había	 ordenado,	 y
aguardé	expectante	el	momento	de	entrar	en	batalla.	Pero,	sin	pronunciar	una
sola	 palabra,	 el	 rey	 clavó	 las	 espuelas	 en	 los	 flancos	 de	 su	 caballo,	 salió	 al
galope	él	solo	y	se	lanzó	de	frente	contra	las	huestes	musulmanas.

—¡Luchad	 por	 el	 rey!	 —vociferé	 con	 todas	 mis	 fuerzas—.	 ¡Seguid	 a
nuestro	rey!	¡No	lo	dejéis	solo!	¡Cargad,	cargad!

Instantes	después	me	dirigía	tras	la	estela	de	don	Alfonso,	con	el	respaldo
de	los	hombres	del	ejército	de	Aragón.	Vi	al	rey	irrumpir	contra	el	frente	de
los	almorávides	y	abatir	a	tres	enemigos	en	apenas	unos	instantes	con	su	maza
de	 combate.	 Pero	 sentí	 que	 algo	 no	 marchaba	 bien.	 Una	 lluvia	 de	 lanzas,
flechas,	dardos	y	piedras	empezó	a	caer	sobre	nuestras	cabezas,	 tumbando	a
hombres	y	bestias.
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—¡Protegeos	con	los	escudos!	—grité—.	¡Salid	a	campo	abierto	y	acabad
con	el	enemigo!	¡Agrupaos!	¡Vamos,	vamos,	por	don	Alfonso,	por	Aragón!

Un	grito	de	júbilo	rasgó	el	amanecer	y	pronto	reordenamos	filas.	Al	frente
formábamos	 los	 mejores	 soldados	 del	 rey.	 Sin	 embargo,	 sucedió	 algo	 que
ninguno	 de	 nosotros	 había	 previsto:	 las	 veteranas	 tropas	 del	 general	 Ibn
Ganiya,	procedentes	de	Valencia	y	Murcia,	nos	sorprendieron	al	abalanzarse
sobre	 nuestro	 centro	 desde	 el	 flanco	 izquierdo.	 Se	 habían	 ocultado	 tras	 una
suave	 loma	 y	 nos	 atacaban	 por	 sorpresa,	 mientras	 una	 muchedumbre	 de
sarracenos,	 que	 se	 habían	 congregado	 al	 refugio	 de	 las	 murallas	 la	 noche
anterior	sin	que	nosotros	nos	hubiéramos	percatado	de	ello,	salía	de	la	ciudad
en	tropel,	atrapándonos	como	con	una	gigantesca	tenaza.	Rodeados	por	todas
partes,	 una	 multitud	 nos	 atacaba	 de	 frente,	 otra,	 más	 considerable	 si	 cabe,
cargaba	a	nuestra	espalda	y	asaltaba	el	campamento	y	varios	regimientos	de
caballería	 nos	 rodeaban	 por	 los	 flancos,	 provocando	 la	 desesperación	 y	 el
caos	entre	nuestros	soldados.

Mientras	 aumentaban	 nuestra	 confusión	 y	 nuestro	 miedo,	 hombres,
mujeres	 y	 niños	 hicieron	 una	 alocada	 salida	 desde	 Fraga	 e	 irrumpieron
también	 sobre	 nuestro	 campamento:	 los	 hombres	 matando,	 las	 mujeres
saqueando,	llevándose	nuestras	armas	y	víveres	al	interior	de	la	ciudad,	y	los
niños	aullando	como	cachorros	de	 fieras	 salvajes.	Una	enorme	confusión	 se
apoderó	 de	 todos	 nosotros	 y	 comenzamos	 a	 sufrir	 el	 amargo	 sino	 de	 la
derrota.

El	 campo	 de	 batalla	 era	 una	 completa	 vorágine.	 Una	 neblina	 de	 polvo
dificultaba	distinguir	al	amigo	del	enemigo.	Por	encima	de	la	nube	de	polvo
divisé	a	unos	sesenta	caballeros	de	 los	nuestros	 luchando	sobre	un	altozano,
rodeados	 por	 una	 numerosa	 hueste	 de	 enemigos.	Aquellos	 hombres	 estaban
condenados.	Había	perdido	de	vista	a	don	Alfonso,	pero	mi	intuición	me	llevó
a	 pensar	 que	 se	 encontraba	 allí;	 decidí	 acudir	 a	 ese	 lugar.	 Maté	 a	 cuantos
enemigos	se	cruzaron	en	mi	camino	y,	a	 través	de	una	brecha	abierta	en	 las
líneas	 sarracenas,	 cabalgué	 hasta	 alcanzar	 la	 base	 de	 la	 suave	 colina.	 Oía
silbar	las	flechas	a	mi	espalda,	surcando	el	cielo	sobre	mi	cabeza.	Los	gritos
de	horror	y	de	muerte	desgarraban	las	nubes	de	polvo,	el	furioso	sonido	de	los
aceros	chirriaba	en	el	aire,	los	caballos	piafaban,	los	camellos	de	los	guerreros
del	 desierto	 derramaban	 una	 baba	 blanquecina	 y	 pastosa,	 los	 yelmos	 se
quebraban	bajo	los	golpes	de	las	mazas,	las	cotas	de	malla	se	hendían	ante	los
espadazos	y	los	golpes	de	las	hachas	de	combate,	mientras	el	terrible	redoble
de	 los	 tambores	 almorávides	 hacía	 temblar	 hasta	 los	 cimientos	 del	 mundo.
Aquello	era	el	infierno	y	nosotros	estábamos	allí.
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Miré	alrededor	y,	horrorizado,	observé	al	caballo	del	rey	Alfonso,	con	sus
gualdrapas	rojas	y	amarillas,	que	deambulaba	por	el	campo	de	batalla	como
un	espectro,	sin	su	jinete	a	la	grupa.	Pensé	que	mi	señor	había	caído,	que	tal
vez	estaba	muerto,	grité	 como	poseído	por	una	 furia	 infinita	y	 lo	 llamé	con
todas	mis	fuerzas.	No	obtuve	ninguna	respuesta.	Angustiado,	avancé	entre	los
enemigos,	lanzando	golpes	con	mi	espada	en	todas	las	direcciones,	llamando
con	desesperación	a	mi	rey,	procurando	localizar	su	figura	entre	la	trifulca	de
combatientes.	Observé	un	tumulto	frente	a	mí,	fijé	allí	mis	ojos	y	me	percaté
de	que	en	medio	de	esa	barahúnda	de	gente	peleaba	el	rey	de	Aragón.

Me	 dirigí	 hacia	 él	 justo	 cuando	 tres	 sarracenos	 se	 lanzaron	 sobre	 su
cuerpo.	 Lograron	 derribarlo	 al	 suelo	 y	 comenzaron	 a	 golpearlo	 con	 sus
espadas.	 Don	 Alfonso	 apenas	 podía	 contenerlos;	 o	 lo	 ayudaba	 pronto	 o	 su
cota	de	malla	y	su	casco	no	resistirían	semejante	aluvión	de	golpes.

El	 rey,	descompuesto,	 sangraba	por	 todas	partes,	 lleno	de	 suciedad	y	de
polvo.	 Al	 verlo	 de	 ese	 modo,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 era	 un	 anciano
indefenso	 perdido	 en	 la	 batalla,	 un	 hombre	 al	 que	 le	 quedaban	 escasos
instantes	de	vida.	El	sonido	del	mundo	pareció	extinguirse.	El	rey	de	Aragón
iba	 a	 morir.	 Sin	 embargo,	 haciendo	 alarde	 de	 su	 extraordinaria	 fuerza,	 se
incorporó	sobre	sus	piernas,	extrajo	un	cuchillo	del	cinto	y	de	un	tajo	cercenó
el	 cuello	 de	 uno	de	 sus	 atacantes;	 los	 otros	 dos	 quedaron	 como	paralizados
ante	la	respuesta	del	caballero	que	ya	creían	haber	vencido.	Con	otro	certero
golpe	 de	 cuchillo	 liquidó	 al	 segundo,	 mientras	 yo	 acudía	 en	 su	 ayuda	 y
acababa	con	el	tercero,	al	que	atravesé	el	pecho	con	mi	espada.

—Siento…	 siento	 no	 haberte	 escuchado,	 Bernardo	 —me	 dijo	 el	 rey,
mientras	escupía	sangre	al	suelo.

—Tenemos	que	salir	de	aquí,	alteza.
—¡No…!	—gritó	 don	 Alfonso,	 cogiéndome	 del	 brazo	 con	 su	 mano—.

Lucharemos	 hasta	 la	 muerte.	 He	 participado	 en	 treinta	 batallas	 y	 nunca	 he
sido	derrotado.	No	huiré.	No.	O	la	muerte	o	la	victoria.

—Alteza,	 me	 temo	 que	 esta	 ya	 la	 hemos	 perdido.	 Nos	 superan	 en	 al
menos	cinco	a	uno.

Varios	 enemigos	 se	 acercaban	 amenazantes,	 con	 sus	 espadas	 curvas
dispuestas	 a	 atravesarnos.	 Creí	 que	 había	 llegado	 nuestro	 momento	 y	 que
íbamos	a	morir.

—Antes	de	entregar	mi	alma	al	 juicio	de	Dios,	me	 llevaré	por	delante	a
unos	cuantos	de	vosotros	—gritó	el	 rey	encarándose	con	 los	 sarracenos	que
nos	rodeaban.
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—Don	Bernardo	tiene	razón	—asintió	una	voz	a	mi	lado.	Era	el	obispo	de
Urgel,	 que	 luchaba	 junto	 a	 seis	 de	 sus	 caballeros—.	Debéis	 salvar	 la	 vida,
alteza.

Aún	 hoy	 ignoro	 cómo	 ocurrió,	 pero	 dos	 hermanos,	 Datonetes	 y	 Lope,
magníficos	guerreros,	aparecieron	de	 repente	sobre	sus	caballos,	 repartiendo
mandobles,	tajando	las	cabezas	de	nuestros	enemigos	y	provocando	ente	ellos
un	pavor	inusitado.

Los	dos	hermanos	traían	además	el	caballo	del	rey.
—Tomad,	 don	Bernardo	—me	 dijo	Datonetes	 entregándome	 las	 riendas

—.	Salgamos	de	aquí.
—¡Mi	señor,	mi	señor!	—intenté	hacer	entrar	en	razón	a	don	Alfonso—;

¡marchaos!	Montad	a	caballo	y	huid,	alteza.
—No	sin	ti	—me	dijo	con	ojos	vidriosos	que	denotaban	la	derrota—.	Mi

caballo	es	magnífico,	podrá	con	los	dos.
Montamos	ambos	a	lomos	del	caballo	y	protegidos	por	los	dos	hermanos

nos	 abrimos	 paso	 como	 fieras	 cercadas,	 mientras	 el	 obispo	 de	 Urgel	 y	 sus
caballeros	nos	guardaban	las	espaldas.

Todavía	se	me	hace	más	difícil	recordar	cómo	diablos	conseguimos	abrir
una	brecha	entre	los	enemigos	que	nos	cercaban	y	escapar	de	una	muerte	que
parecía	cierta.	De	los	sesenta	caballeros	que	luchamos	codo	con	codo	en	aquel
altozano,	 solo	 diez,	 incluidos	 el	 rey	 y	 yo,	 logramos	 salir	 de	 allí	 con	 vida,
escapando	a	duras	penas	de	las	huestes	enemigas.	Entre	ellos	estaba	el	noble
García	Ramírez,	el	actual	rey	de	Navarra.

Sobre	 el	 formidable	 caballo	 nos	 alejamos	 del	 campo	 de	 batalla	 a	 toda
prisa.	A	lomos	de	aquel	poderoso	corcel,	lo	último	que	el	rey	pudo	ver,	antes
de	hundirse	en	las	sombras	malherido	y	derrotado,	fue	las	decenas	de	cuerpos
inertes	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 entregado	 la	 vida	 por	 él,	 mientras	 yo
trataba	 de	 hacer	 caso	 omiso	 a	 la	 tristeza	 y	 a	 la	 desesperación	 que	 sus	 ojos
arrojaban	sobre	los	muertos.

Y	 lloró.	 Don	 Alfonso	 lloró	 antes	 de	 cerrar	 sus	 párpados	 y	 perder	 el
sentido.	Fue	 la	 segunda	vez	que	 lo	vi	 llorar,	 tras	haberlo	hecho	 treinta	años
antes,	en	el	sepelio	de	su	hermano	el	rey	don	Pedro.

Pasaba	 la	medianoche	cuando	don	Alfonso	despertó.	El	 cielo	 era	un	espeso
manto	 de	 negrura	 y	 la	 quietud	 del	 aire	 pesado	 y	 denso	 presagiaba	 una
tormenta.	De	pronto,	un	 relámpago	enceguecedor	 rasgó	 las	nubes	e	 iluminó
por	un	instante	aquella	aciaga	noche.
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—¿Dónde	estoy?	—preguntó	el	rey	con	voz	seca	y	ronca,	desorientado.
—Guardad	silencio,	alteza	—susurré,	colocando	mi	dedo	índice	sobre	sus

labios—.	 Solo	 hemos	 podido	 escapar	 diez	 hombres,	 que	 yo	 sepa.	 Ahora
guardad	silencio:	el	enemigo	nos	sigue	de	cerca.

Iluminados	por	el	estallido	de	la	luz	blanquísima	de	otro	relámpago,	atisbé
a	 decenas	 de	 amenazadoras	 figuras	 acercándose	 a	 nosotros.	 Eran	 formas
negras,	apenas	contornos,	algunos	burdos	y	achaparrados,	otros	gigantescos	y
amenazadores.	Nos	encontrábamos,	horas	después	de	la	batalla,	al	refugio	de
una	fortaleza	en	ruinas	en	la	cima	de	algún	cerro,	en	mitad	de	la	noche	y	de	la
nada.	Sabe	Dios	que	he	intentado	averiguar	en	qué	lugar	nos	cobijamos	tras
escapar	de	la	matanza,	sin	fortuna,	me	temo.

—Bernardo,	Bernardo…
—Aguantad,	 mi	 señor,	 aguantad.	 Tenemos	 que	 zafarnos	 de	 esos

demonios.	No	os	desvanezcáis	ahora.
Tal	vez	se	había	olvidado	de	nosotros	durante	la	batalla,	pero	Dios	volvía

a	estar	a	nuestro	lado	esa	noche,	porque,	aprovechando	la	oscuridad	y	la	lluvia
lacerante	que	comenzó	a	caer	como	en	el	diluvio,	 logramos	dar	esquinazo	a
los	musulmanes	que	nos	acechaban.	Uno	de	los	nuestros	tuvo	que	sacrificarse
y	 atraer	 hacia	 sí	 al	 enemigo.	 Era	 un	 valeroso	 caballero	 que	 tuvo	 la	 mala
fortuna	de	extraer	 la	 ramita	más	corta	de	entre	 las	nueve	opciones	posibles.
Un	 hombre,	 osado	 y	 leal,	 que	 nos	 brindó	 la	 oportunidad	 de	 huir	 mientras
despistaba	 al	 enemigo,	 lo	 atraía	 y	 se	 enfrentaba	 él	 solo	 a	 la	muerte.	Nunca
volvimos	 a	 saber	 de	 él.	 Valiente,	 generoso	 y	 leal,	 ni	 siquiera	 recuerdo	 su
nombre	y	tampoco	puedo	dibujar	los	rasgos	de	su	rostro	en	mi	memoria.

En	 los	 días	 siguientes	 logramos	 reunir	 a	 los	 supervivientes	 del	 desastre.
Para	 nuestra	 fortuna	 los	 almorávides	 habían	 decidido	 no	 perseguirnos	 y	 se
habían	 concentrado	 en	 Fraga	 para	 saborear	 su	 victoria,	 la	 única	 lograda	 en
cuarenta	años	de	guerras	y	batallas	contra	don	Alfonso.

Hicimos	 el	 recuento	 de	 nuestros	 caídos	 ante	 los	 muros	 de	 Fraga	 y	 el
resultado	 fue	 desolador:	 habían	 muerto	 el	 vizconde	 Céntulo	 de	 Bigorra,	 el
conde	Arnaldo	Mir	de	Pallars,	el	vizconde	Aimerico	de	Narbona,	 los	nobles
aragoneses	 Gómez	 de	 Luna,	 Lope	 López	 de	 Riela,	 el	 valeroso	 Artal	 de
Alagón,	Peregrín	Fortún,	el	aguerrido	don	Tizón,	el	leal	Gastón	de	Biel,	hijo
del	 recordado	 don	 Castán,	 y	 otros	 muchos	 valientes	 caballeros.	 También
habían	dado	su	vida	por	mi	rey	el	obispo	Arnaldo	de	Huesca,	el	obispo	Pedro
de	Barbastro	y	el	abad	Durando	del	monasterio	de	San	Victorián;	 faltaba	el
obispo	Guy	de	Lescar,	al	que	en	principio	también	dimos	por	muerto,	aunque
luego	supimos	que	había	sido	capturado	por	los	sarracenos.
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Más	de	la	mitad	de	los	mejores	caballeros	de	Aragón	y	de	nuestros	aliados
francos	de	Aquitania,	Cominges	y	Bearn	presentes	 ante	 los	muros	de	Fraga
habían	 perecido	 y	 los	 pocos	 que	 quedábamos	 vivos	 andábamos
apesadumbrados	y	abatidos,	como	almas	en	pena	y	sin	esperanza	alguna.

También	 habíamos	 perdido	 trescientos	 caballos,	 un	 par	 de	 cientos	 de
acémilas,	decenas	de	carros,	todas	las	tiendas	del	campamento,	varias	cajas	de
marfil	y	de	plata,	arquetas	con	herrajes	de	bronce	y	las	reliquias	de	la	capilla
real,	entre	ellas	el	Lignum	Crucis,	que	algunos	interpretaron	como	una	funesta
señal	de	que	el	reino	de	Aragón	no	sobreviviría	a	su	desdichado	rey	por	causa
de	nuestros	pecados.

De	los	hombres	importantes	de	la	curia	real,	solo	quedaban	a	su	lado	los
obispos	don	Sancho	de	Pamplona	y	don	Miguel	de	Tarazona,	don	Sancho	de
Nájera	y	don	García	Ramírez.

Mientras	nos	retirábamos	hacia	el	oeste,	el	 rey	otorgó	privilegios	a	doña
Orea	Dat,	la	madre	de	don	Datonetes	y	de	don	Lope,	los	dos	hermanos	que	lo
habían	salvado,	y	también	a	mí,	de	la	muerte.	Recuerdo	bien	las	palabras	que
mi	 señor	ordenó	copiar	a	 su	escriba:	«Otorgo	esta	carta	de	 ingenuidad	a	mi
servidora	 Orea	 Dat	 y	 a	 sus	 hijos	 Datonetes	 y	 Lope,	 por	 los	 servicios
prestados,	pues	 tomaron	mi	caballo,	que	 iba	suelto	en	 la	batalla	de	Fraga,	y
me	lo	trajeron	y	me	defendieron	y	se	apropiaron	de	mí».

Tras	 efectuar	 el	 recuento,	 y	 a	 la	 vista	 de	 las	 tremendas	 pérdidas	 que
habíamos	sufrido,	lo	que	quedaba	del	ejército	se	deshizo.

Durante	el	mes	de	agosto	los	que	habíamos	logrado	sobrevivir	al	desastre
de	 Fraga	 vagamos	 por	 la	 estepa	 de	 los	Monegros	 hasta	 el	 río	 Ebro,	 dando
tumbos	 de	 aldea	 en	 aldea,	 buscando	 cobijo	 y	 comida	 como	 perros
asilvestrados.

Yo	propuse	remontar	el	curso	del	Ebro	hasta	Zaragoza	y	recuperarnos	allí,
al	 abrigo	 de	 sus	 sólidas	 murallas	 de	 piedra,	 de	 las	 enormes	 secuelas	 de	 la
derrota.	Pero	don	Alfonso	no	atendía	a	ninguna	razón.	Se	encontraba	sumido
en	un	pozo	de	locura	y	de	insensatez;	había	perdido	el	juicio.	A	mediados	de
agosto,	en	la	fortaleza	de	Alfajarín,	una	sólida	fortificación	a	una	jornada	de
Zaragoza,	 nos	 ordenó	 poner	 rumbo	 al	 norte,	 hacia	 Huesca.	 Avanzamos	 de
nuevo	por	 la	 estepa,	 salpicada	de	 bosquecillos	 de	 pinos	 negros,	 bajo	 un	 sol
abrasador,	 como	 espectros	 sin	 otro	 horizonte	 ni	 otra	 esperanza	 que	 ver
amanecer	un	nuevo	día.

Para	asombro	de	los	que	lo	acompañábamos,	una	mañana	el	rey	atisbo	a
lo	lejos	una	pequeña	fortaleza	encaramada	en	lo	alto	de	una	colina	rocosa,	en
el	 valle	 del	 río	Alcanadre.	Estábamos	 a	 unas	 diez	millas	 de	 distancia	 y	 nos
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indicó	 que	 nos	 dirigiéramos	 hacia	 allí.	 Ya	 más	 cerca,	 un	 campesino	 nos
informó	que	ese	castillo	era	el	de	Lizana,	tan	solo	un	torreón	rodeado	de	una
cerca	 de	 piedra.	Don	Alfonso	dispuso	que	 la	 sitiáramos.	Creo	que	 ya	 había
perdido	todo	el	sentido	y	es	probable	que	pensara	que	aquel	humilde	torreón
era	un	castillo	formidable.	Muy	a	nuestro	pesar,	obedecimos.

Un	 puñado	 de	 hombres	 agitados,	 desorientados,	 abatidos,	 vencidos,
desmoralizados,	 asolados	 por	 la	 muerte	 de	 nuestros	 compañeros	 de	 armas,
dirigidos	por	un	rey	carente	de	cordura…,	¿qué	podíamos	hacer?

Tras	 una	 semana	 apostados	 ante	 el	 castillo,	 sin	 alimentos	 y	 sin	 fuerzas
para	 conquistarlo,	 levantamos	 el	 campamento	 y	 seguimos	 camino	 hacia
Huesca.

A	fines	de	agosto	nos	detuvimos	en	la	villa	de	Sariñena.	El	rey	estaba	tan
enfermo	y	agotado	por	la	fiebre	y	las	secuelas	de	las	heridas	que	apenas	podía
sostenerse	en	pie.	Don	Pedro	Guillén	se	afanaba	en	procurar	alivio	a	su	alma
y	curar	sus	heridas,	pero	los	cuidados	del	médico	real	resultaban	inútiles.

Allí	 permanecimos	 una	 semana.	 El	 día	 4	 de	 septiembre	 don	Alfonso	 se
sintió	algo	mejor	y	nos	reunió	a	la	decena	de	consejeros	y	nobles	que	todavía
formábamos	a	su	lado.

—Bernardo,	amigos	fieles,	no	me	queda	mucho	tiempo;	tal	vez	ni	siquiera
vea	la	luz	de	un	nuevo	amanecer.	No	he	tenido	un	hijo	que	herede	mis	reinos,
pero	 no	 voy	 a	 dejaros	 desamparados.	 En	 el	 asedio	 de	 Bayona	 firmé	 mi
testamento,	 que	 hoy	 quiero	 ratificar.	 Como	 leales	 miembros	 de	 mi	 curia,
deberéis	jurar	cumplir	mi	última	voluntad	y	acatar	todas	las	disposiciones	que
ahí	se	contienen.

—Lo	haremos,	mi	señor	—asenté	en	nombre	de	todos.
—Quiero	 dejar	 testimonio	 de	 mi	 fe	 y	 mi	 esperanza	 en	 las	 Órdenes

establecidas	en	Tierra	Santa	y	ratifico	que	lego	la	autoridad	sobre	mis	reinos
de	Aragón,	Pamplona,	Castilla	y	de	todas	cuantas	otras	tierras	me	pertenecen
por	 derecho	 divino	 y	 por	 herencia	 de	mi	 padre	 el	 rey	 don	 Sancho	 y	 de	mi
hermano	el	rey	don	Pedro	a	las	tres	santas	Órdenes	del	Temple,	del	Hospital	y
del	Sepulcro	de	Jerusalén,	cuyas	casas	 radican	en	esa	 sagrada	ciudad	donde
murió	Nuestro	Señor	por	la	salvación	de	nuestras	almas.

»Juradlo.	 Jurad	 por	 los	 Santos	 Evangelios	 que	 acatáis	 mi	 testamento	 y
cumpliréis	mi	último	deseo.

Durante	 unos	 momentos	 se	 hizo	 un	 silencio	 espeso,	 pero	 al	 fin	 fui	 yo
quien	rompí	la	tensa	espera.

—Yo,	 Bernardo	 de	 Jaca…	 —comencé	 proclamando	 con	 toda	 la
solemnidad	que	fui	capaz	de	mostrar	en	semejantes	circunstancias.
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—Tú	no,	Bernardo,	 tú	 no	—ordenó	 el	 rey	 interrumpiendo	mis	 palabras.
Entonces	recordé	lo	que	me	había	dicho	en	Bayona	en	situación	similar:	que
yo	 no	 debía	 jurar	 algo	 que	 no	 podría	 cumplir—.	 Juradlo	 todos	 los	 demás,
juradlo.

—Yo,	Sancho,	obispo	de	Pamplona,	lo	juro	—terció	entonces	otra	voz.
—Y	yo,	Cornelio,	señor	de	Murillo,	lo	juro.
—Y	yo,	Sancho	Juanes,	señor	de	Huesca,	Loarre	y	Bolea,	lo	juro.
—Y	yo…
—Y	yo…
—Y	yo…
Y	 así,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 que	 allí	 estaban	 presentes	 acataron	 un

testamento	 que	 era	 una	 insensatez	 absoluta	 y	 que	 no	 se	 podía	 cumplir.	 Las
disposiciones	de	don	Alfonso	conculcaban	el	derecho	sucesorio	de	la	casa	real
de	 Aragón,	 que	 obliga	 al	 monarca	 reinante	 a	 transmitir	 íntegramente	 las
tierras	 recibidas	 de	 su	 antecesor	 sin	 dividirlas,	 aunque	 sí	 puede	 disponer
libremente	 de	 lo	 conquistado	 en	 su	 vida,	 y	 conculcaba	 los	 intereses	 de	 los
nobles,	que	no	estaban	dispuestos	a	acatarlo,	 eso	 sí,	 solo	una	vez	muerto	el
rey.

Tras	 ratificar	 y	 jurar	 todas	 las	 cláusulas	 del	 testamento	 redactado	 tres	 años
antes	 en	 el	 sitio	 de	 Bayona,	 a	 las	 que	 se	 añadió	 alguna	 corrección,	 el	 rey,
preso	 de	 la	 fiebre,	 reo	 de	 la	 locura	 y	 aún	 no	 restablecido	 del	 todo	 de	 las
heridas	 recibidas	 en	 la	 batalla	 de	 Fraga,	 nos	 ordenó	 seguir	 camino	 hacia
Huesca.	Abandonamos	Sariñena,	pero	don	Alfonso	no	estaba	en	condiciones
de	 continuar	 avanzando,	 de	 modo	 que	 nos	 detuvimos	 apenas	 dos	 horas
después,	 en	 una	 aldea	 llamada	 Poleniño,	 a	 poco	 más	 de	 media	 jornada	 de
camino	al	sur	de	Huesca.

Pese	a	su	tremenda	fortaleza,	mi	señor	estaba	tan	agotado	y	vencido	que
no	pudo	dar	un	paso	más	y,	pese	a	su	voluntad	de	hierro,	cuando	puso	los	pies
en	el	 suelo	 tras	descabalgar	con	ayuda	de	un	criado,	 se	derrumbó	antes	mis
ojos	 como	un	muñeco	de	 trapo,	 cayendo	al	 suelo	 con	 estrépito,	 sin	 fuerzas,
con	solo	un	hálito	de	vida	en	su	maltrecho	cuerpo,	sin	un	ápice	de	esperanza
en	su	ajado	corazón	de	león.

—¡Alteza!	¡Mi	señor!	¡Mi	señor,	responded!
Lo	sujeté	entre	mis	brazos,	 tomé	su	cabeza	con	mis	manos	y	acaricié	su

rostro	 surcado	 por	 las	 profundas	 huellas	 del	 tiempo,	 de	 la	 fatiga	 y	 de	 la
derrota.
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El	 rey	 abrió	 los	 ojos,	 intentó	 hablar,	 pero	 fue	 en	 vano,	 y	 los	 volvió	 a
cerrar.	Solo	una	hora	más	tarde	alcancé	a	entenderle	unas	pocas	palabras.

—Llévame	a	San	Juan	de	la	Peña,	Bernardo.	Obedece.	A	San	Juan,	a	San
Juan…	—su	voz	se	fue	apagando	como	un	susurro.

Presto	a	cumplir	su	voluntad,	preparé	una	comitiva	de	siete	hombres,	pero
la	 enfermedad	 que	 consumía	 al	 rey	 lo	 estaba	 devorando	 muy	 deprisa	 y,
además,	no	tenía	la	menor	intención	de	resistirse	a	ella.

Dispuse	 que	 lo	 llevaran	 a	 la	mejor	 casa	 de	 Poleniño,	 que	 resultó	 ser	 la
residencia	 del	 priorato	 del	 monasterio	 de	 Montearagón,	 a	 cuyo	 señorío
pertenecía	 el	 lugar.	 El	 prior	 ordenó	 a	 unos	 fámulos	 que	 prepararan	 todo	 lo
necesario	para	nuestro	alojamiento	y	ordenó	que	se	celebraran	oraciones	por
la	salud	del	rey	en	la	iglesia	que	allí	se	estaba	construyendo.

Don	 Alfonso	 pasó	 toda	 la	 noche	 durmiendo	 gracias	 a	 una	 infusión	 de
manzanilla	y	salvia,	con	la	que	pudo	orinar	y	aliviar	el	vientre,	pues	lo	tenía
muy	hinchado.	Yo	velé	su	sueño,	uno	de	sus	últimos	sueños	en	la	tierra.

A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 despertó	 despejado,	 con	 energías	 renovadas,
pero	no	era	sino	un	engaño	de	la	naturaleza,	como	esos	momentos	de	extraña
calma	 que	 siempre	 preceden	 a	 la	 tempestad	 más	 terrible.	 Yo	 me	 había
encargado	 de	 que	 en	 el	 aposento	 del	 priorato	 no	 le	 faltase	 cuanto	 pudiera
confortarlo:	una	jarra	de	agua	fresca,	manzanas	recién	cogidas	del	árbol,	vino
especiado	y	endulzado	con	miel,	sábanas	limpias…

Me	encontraba	sentado	a	la	cabecera	de	la	cama,	echando	un	ligero	sueño
para	 superar	 el	 sopor	 de	 la	 noche	 pasada	 en	 vela,	 cuando	 don	Alfonso	me
habló.

—¿Estamos	 en	 San	 Juan	 de	 la	 Peña?	 —preguntó	 como	 un	 confuso
murmullo.

Me	sobresalté,	me	incorporé	de	la	silla	y	me	acerqué	rápido	hacia	la	cama.
—Sí,	mi	 señor,	 estamos	 en	San	 Juan	 de	 la	 Peña	—mentí—,	 tal	 y	 como

ordenasteis.
—Gracias	por	traerme,	Bernardo	—dijo	el	rey	recreándose	también	en	mi

propia	mentira.	No	era	fácil	engañar	a	don	Alfonso	y	creo	que	él	supo	que	no
nos	encontrábamos	en	ese	monasterio,	pero	siguió	mi	embuste.

—Bernardo…
—¿Sí,	mi	señor?
—Deseo	ver	el	Lignum	Crucis.	No	he	podido,	ya	no	lo	haré	nunca,	visitar

la	 tumba	del	Señor	 en	 Jerusalén,	 como	 era	mi	 deseo,	 pero	 quiero	 besar	 esa
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santa	madera	antes	de	morir.
Dudé	unos	instantes.
—Me	temo	que	no	puede	ser,	mi	señor.	Ante	la	amenaza	de	que	cayera	en

manos	 de	 los	 almorávides	 tras	 la	 batalla	 de	 Fraga,	 dispuse	 que	 la	 santa
reliquia	del	madero	de	la	cruz	se	enviara	a	Zaragoza.	Allí	se	encuentra	a	buen
recaudo,	en	el	palacio	de	la	Aljafería	—mentí	de	nuevo—,	pero	ordenaré	de
inmediato,	si	ese	es	vuestro	deseo,	que	la	traigan	aquí.

El	rey	inhaló	aire	con	gran	esfuerzo;	luego,	trago	saliva	con	dificultad.
—La	batalla	de	Fraga…	Allí	comenzó	a	consumirme	esta	maldita	fiebre.
—La	superaréis,	mi	señor.
—Tienes	otra	cicatriz	en	la	cara,	Bernardo,	y	te	falta	parte	de	una	oreja	—

señaló	las	heridas	que	recibí	en	Fraga.
—Es	el	precio	por	haber	salvado	vuestra	vida	—bromeé.
En	el	exterior,	el	tiempo	discurría	hermoso	y	sereno.	Aquel	estaba	siendo

un	verano	cálido	y	la	cosecha	recogida	era	una	de	las	mejores	de	cuantas	se
tenía	memoria.	En	dos	semanas	llegaría	el	otoño,	el	aire	se	tornaría	cada	día
más	 fresco	 y	 una	 vez	más	 comenzarían	 las	 lluvias	 y	 los	 vientos;	 el	 eterno
ciclo	de	la	naturaleza.

Aquel	 día	 no	 me	 moví	 del	 dormitorio.	 El	 rey	 y	 yo	 conversamos
largamente,	 toda	 la	 jornada,	 sobre	 cuantas	 formidables	 hazañas	 habíamos
vivido	juntos.

—Las	crónicas	suelen	hablar	del	honor	de	los	reyes	—musitó	don	Alfonso
tendido	entre	sábanas	limpias.

—Es	 cosa	 de	 los	 cronista,	 alteza.	 Los	 que	 las	 escriben	 suelen	 ser	 fieles
servidores	de	los	reyes.

—Es	su	obligación.
Callé	que	lo	que	nunca	se	escribe	es	que	un	reino,	aunque	pertenece	a	un

solo	 hombre,	 también	 ha	 sido	 forjado	 con	 el	 sudor	 de	 los	 campesinos,	 el
trabajo	 de	 los	muleros,	 la	 pericia	 de	 herreros,	 la	 labor	 de	 los	 carpinteros	 e
incluso	de	las	mujeres,	que	también	trabajan	de	sol	a	sol	para	que	a	nobles	y
señores	no	nos	falte	de	nada.

—Todos	 los	 hombres	 de	 este	 reino	 os	 aman;	 sois	 su	 señor	 natural	 —
comenté.

—Me	 tienen	 miedo.	 ¿Alguna	 vez	 te	 has	 preguntado,	 Bernardo,	 qué
sucederá	cuando	esos	hombres	dejen	de	sentir	temor?

Dudé	si	el	rey	deliraba,	pero	ahora	creo	que	en	aquellos	momentos	estaba
más	cuerdo	que	nunca.
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A	media	 tarde	 se	 incorporó	del	 lecho	 con	mi	 ayuda,	 se	 sentó	 junto	 a	 la
chimenea	 y	 me	 pidió	 que	 encendiera	 fuego.	 Pese	 a	 que	 eran	 días	 muy
calurosos	 aquellos	 de	 comienzos	 de	 septiembre,	 sentía	 en	 su	 cuerpo	 el	 frío
que	produce	una	fiebre	alta	y	constante.	No	quiso	comer	nada,	ni	siquiera	una
sopa	de	pan	con	leche	caliente	que	le	trajo	el	propio	prior	de	Poleniño.

Al	 principio,	 el	 rey	 simuló	 encontrarse	 bien	 y	 se	 sostuvo	 erguido	 en	 la
silla,	pero	al	rato	comenzó	a	sentirse	cansado	y	dolorido,	y	sobre	su	cabeza	se
fue	cerrando	un	velo	de	tinieblas	y	dolor.	Me	pidió	que	lo	ayudara	a	volver	a
la	cama,	pues	apenas	podía	moverse	por	sí	mismo.

Pasaron	 dos	 días	 en	 los	 cuales	 la	 fiebre	 aumentó	 y	 el	 delirio	 de	 don
Alfonso	apenas	dejó	momento	alguno	para	la	cordura.

La	 mañana	 del	 7	 de	 septiembre,	 al	 mirar	 por	 la	 ventana	 poco	 después	 de
amanecer,	presencié	una	luz	que	bañaba	de	una	pátina	azulada	los	campos	de
Poleniño,	 como	 si	 estuvieran	 cubiertos	 de	 escarcha.	 Parecía	 una	 imagen
fantástica	 prestada	 de	 algún	 sueño	 de	 invierno.	 ¿Escarcha	 en	 verano?,
¿destellos	 añiles	 en	 la	 llanura?;	 solo	 podía	 tratarse	 de	 una	 premonición.
Entonces,	como	una	revelación	hace	tiempo	esperada,	supe	que	había	llegado
el	momento	de	decirle	adiós	a	mi	rey,	a	mi	señor,	a	mi	amado.

Tomé	una	 silla	y	 la	 acerqué	 a	 la	 cabecera	de	 su	 cama,	 luego	encendí	 el
fuego	de	la	chimenea.	Don	Alfonso,	que	ya	estaba	despierto	y	se	mantenía	en
silencio,	observaba	cada	uno	de	mis	movimientos	con	atención.

—Mi	rey,	hemos	viajado	mucho	y	muy	lejos,	y	hemos	vivido	numerosas
aventuras	juntos;	pero	no	creo	que	hayamos	conocido	un	lugar	mejor	que	este.
Hay	un	poco	de	todo	aquí,	en	San	Juan	de	la	Peña:	los	recuerdos	de	nuestra
infancia,	el	hogar	de	Dios,	 la	paz	de	las	montañas,	 las	verdes	praderas	y	 los
frescos	y	frondosos	árboles…

Ambos	nos	habíamos	creído	ya	semejante	falacia.	Al	mirar	por	la	ventana
de	la	casona	de	Poleniño	no	se	observaban	montañas	ni	árboles.	Las	cumbres
nevadas	quedaban	lejos,	pero	tanto	don	Alfonso	como	yo	fantaseábamos	con
la	naturaleza	próxima	al	monasterio,	con	la	infancia	perdida	pero	no	olvidada,
y,	fuera	cierto	o	no,	tanto	nos	daba,	veíamos,	o	creíamos	ver,	aquel	paisaje	de
montañas	al	otro	lado	de	la	ventana.

—Sí,	 aquí	 en	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 tenemos	 todo	 cuanto	 necesitamos,
Bernardo,	 excepto	 el	mar.	 ¿Recuerdas	 al	Cid	 junto	 al	mar	 de	Valencia?	 Se
metió	 en	 el	 agua	 hasta	 las	 piernas,	 como	hice	 yo	mismo	 en	 el	mar	 del	 sur,
empuñando	 la	 espada	mientras	 en	 la	 orilla	mis	 hombres	 gritaban	 ebrios	 de
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victorias.	Sabes,	en	ese	momento	yo	era	el	rey	Pescador.	—Entonces	recordé
la	 leyenda	 del	 rey	 dueño	 del	 santo	 cáliz,	 el	 rey	 Pescador,	 y	 adiviné	 que	 se
trataba	de	un	 secreto	guardado	celosamente	en	el	 seno	de	 la	 familia	 real	de
Aragón:	 los	 guardianes	 del	 cáliz	 con	 el	 que	 Jesucristo	 celebró	 la	 primera
eucaristía	de	la	cristiandad	en	Jerusalén,	la	copa	de	piedra	roja	que	se	custodia
en	 San	 Juan	 de	 la	 Peña.	 Por	 eso	 quería	 mi	 señor	 ser	 enterrado	 en	 ese
monasterio.

—Nunca	olvidaré	esa	imagen,	mi	señor.
El	rey	tosió	y	esputó	una	flema	con	sangre	sobre	un	pañuelo,	tras	un	rictus

de	 intenso	 dolor.	 Sus	 ojos	 se	 tornaron	 enfermizos	 y,	 con	 un	 hilo	 de	 voz,
susurró:

—Sé	 que	 voy	 a	 morir	 hoy,	 Bernardo.	 Lo	 presiento	 en	 mi	 interior.	 Mi
corazón	 late	 fatigado,	 mis	 pulmones	 apenas	 reciben	 aire	 y	 mis	 fuerzas	 se
desvanecen	 por	 momentos.	 Cabalgo	 sobre	 un	 corcel	 hecho	 de	 niebla	 hacia
algún	lugar	indeterminado	en	un	paisaje	de	sombras	espectrales.	Espero,	por
fin,	encontrar	un	lugar	donde	pueda	vivir	en	paz	al	final	de	este	túnel.

—Mi	señor,	os	prometo	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para…
—No,	Bernardo,	 no	 lo	 comprendes.	He	 llegado	 al	 final	 del	 camino.	 La

muerte	 ya	 está	 aquí,	 ha	 entrado	mí	y	me	 reclama	—dijo	de	pronto	 con	una
sonrisa	 inesperada—.	 Lo	 he	 aceptado.	 Desde	 el	 borde	 abismal	 de	 la	 vida
observo	 la	profundidad	del	precipicio	 final.	Mis	hermanos	y	mis	padres	me
aguardan	allí.	Por	fin	voy	a	reunirme	con	ellos.	Pero	hasta	que	la	oscuridad	y
el	 silencio	me	envuelvan	y	 la	muerte	me	 lleve	 a	 su	 seno,	quiero	 reposar	 en
paz,	 recordar	 épocas	 mejores	 y	 rememorar	 los	 momentos	 más	 gloriosos,
aquellos	 que	 guardamos	 en	 la	memoria	 y	 que,	 al	 final	 de	 los	 días,	 son	 los
únicos	por	los	que	ha	valido	la	pena	haber	vivido	y	haber	luchado.

Una	 extraña	 melodía	 llegó	 del	 exterior.	 Me	 incorporé	 y	 agucé	 el	 oído,
perplejo.

—Alguien	canta	en	el	claustro	del	monasterio	—proseguí	con	la	mentira.
No	había	ningún	claustro,	claro,	pero	sí	era	cierto	que	alguien	cantaba	al

otro	 lado	de	 la	 ventana.	Alguien,	 en	 algún	 lugar	 de	Poleniño,	 entonaba	una
hermosa	 canción.	 La	 voz	 sonaba	 dulce	 y	 armónica	 y	 hacía	 evocar	 tiempos
felices	y	 remotos.	El	 sol,	 que	ya	descendía	hacia	 el	oeste,	 estaba	empañado
por	la	calima	del	atardecer;	brillaba	lejano,	tétrico	y	bermejo,	como	si	aquella
rara	claridad	de	la	hora	postrera	de	la	tarde	fuera	la	última	luz	del	mundo.	A
través	 de	 una	 bruma	 cada	 vez	 más	 espesa	 me	 pareció	 escuchar	 lejanos
aullidos	de	 lobos	subrayando	 los	versos	de	aquella	extraña	canción.	Tal	vez
esos	aullidos	solo	existieran	en	el	 interior	de	mi	cabeza,	pero	entonces	supe
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que	si	 todavía	me	quedaba	alguna	esperanza,	se	estaba	desvaneciendo	como
aquel	pesado	atardecer.

—Mi	vida	no	debía	terminar	así,	Bernardo.	A	menudo,	los	cuentos	tienen
un	 final	 dulce	 —oí	 que	 bisbisaba	 el	 rey	 con	 una	 vocecita	 a	 punto	 de
extinguirse;	y	hasta	me	pareció	que	 se	 reía	un	poco	antes	de	hundirse	en	 la
nada,	como	si	le	alegrara	liberarse	por	fin	de	tantas	dudas,	preocupaciones	y
miedos.	Y	aún	mientras	su	alma	se	alejaba	volando	hacia	el	olvido,	de	nuevo
me	 pareció	 escuchar	 otras	 voces,	 otros	 cantos,	 que	 parecían	 venir	 desde	 un
mundo	 olvidado	 y	 antiguo—.	 Quiero	 ver	 las	 montañas,	 Bernardo,	 las
montañas	en	el	horizonte.

Me	 acerqué	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 y	 ayudé	 a	 don	 Alfonso	 a
incorporarse,	 sentado	 sobre	 el	 lecho,	 su	 cuerpo	 apoyado	 en	 el	mío.	Ambos
miramos	por	la	ventana,	entre	las	luces	del	ocaso,	la	llanura	de	Poleniño.

—Observad,	 alteza,	 las	 cimas	 están	 nevadas	 y	 el	 reflejo	 rojo	 del	 sol	 es
hermoso	en	ellas.	El	frescor	del	aroma	de	los	pinos	invade	esta	estancia,	 las
mariposas	 aletean	 entre	 las	 flores	 y	 las	 aves	 cantan	 en	 las	 ramas	 de	 los
árboles.

—Y	una	manada	de	lobos	acecha	en	la	ladera	de	la	montaña	—completó
don	Alfonso	apenas	con	un	hilo	de	voz—.	Si	se	acercan,	ya	no	podré	volver	a
salvarte	de	sus	fauces,	Bernardo.

—Os	 estaré	 eternamente	 agradecido	 por	 aquella	 noche,	 por	 tantos	 días,
por	toda	mi	vida	—le	sonreí,	nostálgico.

Recostada	su	cabeza	en	mi	pecho,	la	respiración	del	rey	se	fue	apagando	a
la	 vez	 que	 el	 último	 claror	 del	 día.	Cerró	 los	 ojos;	 aunque	 débilmente,	 aún
respiraba.	Parecía	dormido.	Mantuve	la	vista	fija	en	la	ventana,	como	si	fuera
cierto	que	al	otro	lado	se	alzaran	las	montañas.	Me	sentí	bien	y	creí	que	había
sido	acertado	inventar	la	sencilla	mentira	y	vivirla	a	su	lado.

Pero	entonces	el	rey	abrió	los	ojos	y	habló	con	una	voz	límpida	y	potente
que	hacía	semanas	que	no	escuchaba,	una	voz	que	se	alzó	sobre	el	silencio	y
la	penumbra	y	que	retumbó	entre	las	paredes	de	aquella	estancia.

—Atravieso	las	puertas	de	lo	eterno	y	contemplo	un	mundo	en	el	que	los
hombres	no	combaten	a	muerte	por	la	tierra,	un	mundo	en	el	que	las	mujeres
son	bien	 tratadas	y	 las	mentes	de	 los	 jóvenes	 rebosan	de	 firmes	promesas	y
anhelos	 posibles.	 Sueño	 con	 un	mundo	 en	 el	 que	 la	 esperanza	 y	 la	 justicia
acunan	con	su	hermoso	canto	la	tierra	virgen,	allí	donde	los	pueblos	escuchan
unidos	una	melodía	de	bondad	y	fraternidad.	Me	arrepiento	de	muchos	de	mis
actos,	pero	espero	que	alguien	mejor	que	yo	ocupe	mi	lugar	y	gobierne	estos
reinos	con	más	atino.	Moriré	con	esa	esperanza.
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De	 pronto	 cerró	 los	 ojos,	 su	 llama	 vital	 se	 apagó	 para	 siempre	 y	 las
sombras	 engulleron	 el	 fuego	 de	 su	 alma	 de	 un	 plumazo.	 Su	 respiración	 se
interrumpió	 con	 un	 último	 hálito	 sostenido	 por	 un	 instante	 y	 su	 vida	 se
extinguió	ante	mis	húmedos	ojos.

Una	 fuerza	 invisible	me	 asestó	 un	 violento	 golpe	 en	 el	 corazón,	 que	 lo
hizo	vibrar	y	quebrarse	en	mil	pedazos,	mientras	una	forma	sombría	saltaba
por	encima	de	él.	Una	parte	de	mi	alma,	la	única	en	la	que	restaba	un	ápice	de
pureza,	me	abandonó	y	salió	de	mí,	siguiendo	el	curso	que	marcaba	el	espíritu
del	rey.	Ya	no	quedaba	nada	puro	en	mi	interior,	nada	limpio,	solo	restos	de
una	sustancia	sombría	y	gélida.

Permanecí	 allí	 sentado	 largos	 momentos,	 mientras	 caía	 la	 oscuridad	 de
una	noche	sin	 luna.	El	cuerpo	sin	vida	del	rey	reposaba	todavía	cálido	entre
mis	brazos.	Al	oído,	le	susurré:

—Habría	 cabalgado	 con	 vos	 hacia	 cualquier	 final,	 mi	 rey;	 os	 habría
seguido	 hasta	 los	 confines	 del	 mundo,	 hasta	 los	 muros	 de	 la	 sagrada
Jerusalén,	hasta	las	entrañas	del	mismísimo	infierno.

Sentí	que	allá	en	el	norte,	mientras	 las	montañas	 lloraban	y	 las	praderas
gemían	 por	 la	 muerte	 de	 su	 gran	 rey,	 el	 corazón	 del	 reino	 de	 Aragón,	 su
espíritu	 y	 su	 honor	 se	 estremecieron,	 y	 la	 tierra	 tembló	 desde	 los	 más
profundos	cimientos	hasta	las	más	altas	cimas.

Comprendí	 que	 el	 alma	 de	 mi	 señor	 don	 Alfonso	 flotaría	 por	 siempre
sobre	 esta	 tierra	 y	 que	 su	 gloria	 empaparía	 todas	 las	 regiones	 conquistadas,
todos	 los	 pueblos	 fundados,	 todos	 los	 derechos	 otorgados	 y	 todas	 las
libertades	concedidas	a	 tantos	hombres.	 Imaginé	que	don	Alfonso	escrutaría
desde	 los	cielos	el	 reino	que	había	construido,	sus	montañas,	sus	valles,	 sus
llanuras,	desde	los	agrestes	picos	de	 los	Pirineos	a	 las	modeladas	sierras	del
sur.	Y	que	su	mirada	escrutadora	protegería	para	siempre	a	cuantos	vivieran
en	esta	tierra	bendita.

Un	relámpago	enceguecedor	rasgó	la	noche	y	lo	interpreté	como	una	señal
del	cielo	que	 rendía	honores	al	más	egregio	de	 los	monarcas.	Y	supuse	que
sus	enemigos	y	los	ardides	que	contra	él	emplearon	quedaban	al	descubierto,
mientras	 conseguía	 su	 última	 y	 gran	 victoria.	 Los	 mortales	 que	 aquí
quedábamos	sabíamos	bien	de	 las	hazañas	protagonizadas	por	el	 formidable
guerrero	 que	 nos	 dejaba	 y	 penábamos	 por	 el	 destino	 inescrutable	 que	 nos
esperaba	sin	su	luminosa	guía	y	sin	su	confortador	auxilio.

Él	 se	 fue	 de	 la	 vida	 como	 se	 apagan	 las	 llamas	 devoradoras	 bajo	 un
aguacero	 diluvial,	 y	 en	mí	 se	 quedó	 la	 tristeza,	 una	 desgarradora	 pena	 que
creció	en	espirales	de	dolor	y	de	angustia,	como	un	intenso	humo	negro	que	lo
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mancha	todo	de	hollín	y	de	ceniza,	como	esa	lluvia	de	barro	que	lo	impregna
todo	de	un	lodo	rojizo.

Quise	 imaginar	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 señor,	 de	 mi
amado,	el	mundo	se	sacudió	de	uno	a	otro	confín	y	que	todos	los	caballeros
de	 este	 siglo	 sintieron	 cómo	 se	 encogían	 sus	 almas	 y	 se	 estrechaban	 sus
ánimos;	quise	 imaginar	que	sus	pechos	se	sintieron	henchidos	de	valor	y	de
franqueza;	 quise	 imaginar	 que	 los	 soldados	 de	 todo	 el	mundo	 suspendieron
sus	luchas	y	sus	querellas	por	un	instante	y	alzaron	sus	cabezas	hacia	el	cielo
en	señal	de	respeto	por	el	más	grande	de	todos	ellos;	quise	imaginar	que	don
Alfonso	 convocaba	 desde	 el	 más	 allá	 a	 todos	 los	 capitanes,	 a	 todos	 los
olvidados,	a	los	vencidos,	a	los	vencedores	y	que	los	llamaba	a	su	lado,	y	que
todos	le	respondían	con	un	grito	unánime	y	hermoso.

Quise	 imaginar	 a	 mi	 rey	 encabezando	 a	 todos	 los	 ejércitos	 del	 mundo,
marcando	el	camino	verdadero	a	los	más	valientes	caballeros,	cabalgando	al
frente	de	todos	ellos	sobre	el	viento,	imponiéndose	a	las	tempestades	y	a	todas
las	furias,	conduciéndolos	a	todos	a	un	único	y	feliz	destino.
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Monasterio	de	San	Juan	de	La	Peña,	navidades	del	año	1136

Como	mis	cansados	y	envejecidos	ojos	apenas	pueden	distinguir	unas	 letras
de	 otras	 y	 mi	 mano	 tiembla	 en	 demasía,	 he	 dictado	 esta	 crónica	 en	 el
escritorio	del	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña	a	un	joven	y	amado	monje
cuya	compañía	y	caricias	me	confortan	en	estos	días	de	mi	edad	postrera.

Aquí,	al	amparo	de	estos	muros	de	piedra	y	al	abrigo	de	esta	montaña	de
piedra	 roja,	 he	 acudido	 en	 espera	 de	 que	 mi	 vida	 se	 apague.	 Hoy	 me	 he
despertado	poco	antes	de	que	en	la	sacristía	de	San	Juan	sonara	el	nuevo	reloj,
un	 artefacto	 mecánico	 que	 hace	 tañer	 una	 campana	 cada	 mañana	 al	 alba.
Tenía	ganas	de	acabar	esta	crónica	y	poner	fin	a	estas	páginas	con	el	recuerdo
de	la	plácida	expresión	dibujada	en	el	rostro	del	rey	Alfonso,	con	sus	ojos	ya
cerrados,	 el	 día	 de	 su	 muerte.	 Ahora	 sí	 contemplo	 en	 verdad	 las	 cimas
nevadas	y	el	monasterio	bajo	la	piedra,	ese	mismo	paisaje	que	mi	señor	y	yo
imaginamos	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 en	 la	 llanura,	 a	 través	 de	 una	 ventana
abierta	a	un	atardecer	añil.

Soy	 un	 anciano	 cansado.	 He	 envejecido	 más	 deprisa	 en	 estos	 últimos
meses	que	en	todos	los	años	vividos	hasta	la	muerte	de	mi	señor.	Él	fue	quien
despertó	la	primera	pasión	en	mi	alma	y	quien	cerró	mi	última	ilusión.	Desde
que	 él	 no	 está,	 mi	 vida	 carece	 de	 sentido	 y	 se	 agrieta	 día	 a	 día,	 como	 un
edificio	a	punto	de	venirse	abajo.

Soy	un	ser	solitario	y	doliente,	un	hombre	angustiado	que	se	ha	quedado
vacío	y	perdido.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	si	sigo	vivo	en	el	mismo	mundo
que	don	Alfonso	erigió.	No	lo	sé.	En	todo	caso,	cada	día	sigo	imaginándolo	y
lo	 veo	 montado	 sobre	 su	 caballo,	 observando	 las	 montañas	 nevadas	 y	 su
blancura	 infinita,	 soñando	 con	 conquistar	 un	 nuevo	 reino	 más	 allá	 del
horizonte.	 Y	 quiero	 pensar	 que	 en	 verdad	 él	 está	 allí,	 al	 otro	 lado	 de	 la
ventana.

Ahora	me	pregunto	una	y	otra	vez	si	debería	haberle	confesado	lo	que	yo
sentía	en	mi	corazón,	mi	amor	profundo,	mi	pasión	 intensa,	mi	vida	entera.
Jamás	 podré	 saber	 qué	me	 habría	 respondido	 y	 ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de
querer	conocer	esa	respuesta.
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Cuando	redacto	las	últimas	palabras	de	esta	crónica,	siento	cómo	la	tierra
se	 estremece	 bajos	 los	 pies	 de	 los	 hombres,	 mientras	 una	 vasta	 oscuridad
ondulante	invade	el	cielo	y	se	eleva	por	encima	del	monasterio,	sobre	las	altas
montañas.	Tiembla	y	gime	 la	 tierra.	Son	 los	 largos	 estertores	de	un	 redoble
que	 debería	 ser	 de	 júbilo	 y	 gloria,	 pero	 que	 la	 ausencia	 de	 don	Alfonso	 lo
convierte	en	un	rito	desesperado	de	dolor	y	agonía.

Siento	y	deseo	que	mi	corazón	se	funda	pronto	con	el	suyo	y,	entretanto,
copio	con	orgullo	las	últimas	palabras	de	mi	señor,	su	último	sueño:

«Atravieso	las	puertas	de	 lo	eterno	y	contemplo	un	mundo	en	el	que	 los
hombres	no	combaten	a	muerte	por	la	tierra,	un	mundo	en	el	que	las	mujeres
son	bien	 tratadas	y	 las	mentes	de	 los	 jóvenes	 rebosan	de	 firmes	promesas	y
anhelos	 posibles.	 Sueño	 con	 un	mundo	 en	 el	 que	 la	 esperanza	 y	 la	 justicia
acunan	con	su	hermoso	canto	la	tierra	virgen,	allí	donde	los	pueblos	escuchan
unidos	una	melodía	de	bondad	y	fraternidad.	Me	arrepiento	de	muchos	de	mis
actos,	pero	espero	que	alguien	mejor	que	yo	ocupe	mi	lugar.	Moriré	con	esa
esperanza».

De	ahora	en	adelante,	sea	cual	sea	el	tiempo	que	me	quede	de	vida	en	este
mundo,	 lo	 soportaré	 esperando	 en	 soledad,	 pero	 sin	 dejar	 de	 perseguir	 ese
sueño,	el	último	sueño	de	don	Alfonso.	¡Anhelo	tanto	encontrarme	con	él	en
la	otra	vida!

Sé	que	me	aguardan	 tiempos	de	 tormenta	y	de	zozobra,	pero,	 al	menos,
los	viviré	con	esa	esperanza.
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NOTA	DE	LOS	AUTORES

Esta	novela	 tiene	 su	origen	 en	una	 larga	 conversación	 entre	 los	 dos	 autores
sobre	 las	 diferentes	 maneras	 de	 llevar	 la	 historia	 a	 la	 ficción.	 La	 idea	 de
escribir	una	novela	juntos,	padre	e	hijo,	surgió	a	partir	de	esa	charla	durante
unas	navidades	y	fue	cogiendo	forma	en	las	semanas	siguientes,	en	un	suave
invierno,	 cuando	 decidimos	 elaborar	 un	 relato	 literario	 basado	 en	 la	 vida	 y
hazañas	de	Alfonso	I	el	Batallador.

Tras	ponernos	de	acuerdo	en	la	manera	de	afrontar	la	redacción	y	tras	un
periodo	 de	 documentación	 que	 duró	 varios	 meses,	 elaboramos	 un	 guión	 y
dejamos	 sentadas	 varias	 premisas	 básicas	 sobre	 el	 estilo	 literario	 de	 esta
novela.	Solo	entonces	comenzamos	el	proceso	de	escritura	en	los	últimos	días
de	 una	 agradable	 primavera.	 El	 relato	 fue	 creciendo	 a	 lo	 largo	 de	 un
calurosísimo	verano	y	un	templado	otoño,	entre	intercambios	de	opiniones	y
correcciones	mutuas,	y	tras	visitar	muchos	de	los	lugares	citados	en	la	novela.
Por	 fin,	 la	 concluimos	mediado	 el	 nuevo	 invierno,	 tras	 una	 intensa	 revisión
conjunta.

En	este	relato	coexisten	muchos	personajes	históricos	con	tan	solo	dos	de
ficción.	Los	primeros	han	sido	tratados	según	el	criterio	que	hemos	extraído
tras	 leer	 las	 crónicas,	 diplomas	y	otros	documentos	de	 la	 época,	muchos	de
ellos	 contradictorios.	 Los	 de	 ficción,	 Bernardo	 de	 Jaca	 y	 Elvira	 de	 Toro,
responden	 al	 estereotipo	 de	 los	 cortesanos	 del	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XII,
hombres	y	mujeres	de	condición	nobiliaria	que	formaban	parte	del	círculo	real
y	que	participaban	en	las	intrigas	y	luchas	por	el	poder.

Alfonso	I	el	Batallador	fue	hijo	segundón	del	segundo	matrimonio	del	rey
Sancho	Ramírez	de	Aragón	con	la	noble	francesa	Felicia	de	Roucy.	Sucedió
en	el	trono	a	su	medio	hermano,	Pedro	I,	que	murió	en	1104	sin	descendencia
masculina,	pues	su	único	hijo	varón,	el	príncipe	Pedro,	falleció	un	año	antes.

Alfonso	I	 fue	rey	de	Aragón	y	de	Pamplona	durante	 treinta	años,	 rey	de
Castilla	 durante	 veinticinco	 y	 de	 León	 entre	 1109	 y	 1114,	 aunque	 la
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historiografía	pancastellanista	lo	ha	eliminado	del	listado	de	sus	monarcas.
Se	 conservan	 alrededor	 de	 trescientos	 documentos	 emitidos	 por	 su

cancillería,	 en	 los	 cuales,	 según	 la	 época,	 firma	 como	 Emperador	 de	 toda
Hispania,	 Rey	 de	 Aragón,	 de	 Pamplona,	 de	 Sobrarbe,	 de	 Ribagorza	 y	 de
Castilla,	 y	 en	 otros	 dice	 reinar	 en	Arán,	Álava,	Vizcaya,	 Zaragoza,	 Tudela,
Soria,	Calatayud	y	Daroca.

Soltero	hasta	pasados	los	treinta	y	cinco	años	de	edad,	siendo	ya	rey	desde
1104,	 se	 casó	 en	 1109	 con	 la	 reina	Urraca	 de	León,	 hija	 de	Alfonso	VI	 de
León	 y	 de	 Castilla	 y	 madre	 de	 Alfonso	 VIL	 El	 matrimonio	 con	 Urraca
terminó	muy	mal,	 pues	 se	 enfrentaron	 en	 diversas	 ocasiones	 y	 nunca	 hubo
entre	 ellos	 la	 menor	 muestra	 de	 sintonía	 ni	 de	 afecto.	 La	 Iglesia	 acabó
declarando	la	nulidad	matrimonial	en	1114,	alegando	relaciones	de	parentesco
en	grado	próximo,	pues	eran	primos	segundos	como	bisnietos	del	rey	Sancho
III	 el	Mayor	 de	Pamplona.	Con	 este	matrimonio	 se	 unieron	dinásticamente,
aunque	de	modo	efímero,	las	coronas	de	León	y	de	Aragón,	además	de	las	de
Castilla	y	de	Pamplona,	tres	siglos	y	medio	antes	de	que	lo	hicieran	los	Reyes
Católicos.

Los	relatos	sobre	la	figura	de	Alfonso	I	son	tremendamente	controvertidos
y	contradictorios:	todo	un	valeroso	héroe	para	los	cronistas	aragoneses,	pero
un	cobarde	villano	para	los	leoneses.

Las	 crónicas	 leonesas	 como	 la	 Historia	 compostelana	 o	 las	 Crónicas
anónimas	de	Sahagún,	muy	contrarias	a	El	Batallador,	achacan	el	fracaso	del
matrimonio	 de	 esta	 pareja	 real	 a	 la	 violencia	 y	 maldad	 con	 las	 que	 el	 rey
aragonés	trató	a	doña	Urraca,	a	la	que	llegó	a	encerrar	y	castigar	con	violencia
física,	 según	 cuentan.	 Lo	 llaman	 «celtíbero	 furibundo»,	 «impío	 aragonés»,
«tirano	aragonés»,	«feroz	aragonés»,	«nefando	tirano»	y	lo	tildan	de	«invasor,
pérfido,	 traidor,	 cobarde,	 malvado,	 felón,	 ladrón,	 saqueador,	 perjuro	 y
soberbio»,	nada	menos.	Por	ello	nunca	lo	incluyeron	en	las	listas	de	los	reyes
de	 León	 y	 de	Castilla,	 pese	 a	 que	Alfonso	 I	 lo	 fue	 por	 su	matrimonio	 con
Urraca	 y	 por	 su	 herencia	 paterna,	 y	 porque	 conquistó	 la	 mitad	 oriental	 de
Castilla,	 la	 llamada	 Extremadura	 castellana;	 como	 rey	 de	 este	 reino	 firmó
muchos	de	sus	documentos	desde	1109	hasta	su	muerte	en	1134.

Las	aragonesas,	como	la	Crónica	de	San	Juan	de	la	Peña,	presentan	a	El
Batallador	como	un	rey	valeroso,	buen	gobernante	y	prudente;	y	alegan	que
fue	doña	Urraca	la	responsable	de	la	ruptura	y	la	acusan	de	cometer	adulterio
con	al	menos	dos	nobles	leoneses,	por	lo	que	don	Alfonso	la	repudió,	aunque
aseguran	que	la	trató	bien,	incluso	con	«amor	y	prudencia».
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Las	 crónicas	 árabes,	 como	 la	 de	 Ibn	 al-Athir,	 dejan	 entrever	 la
homosexualidad	 de	 El	 Batallador	 y	 relatan	 que	 «el	 rey	 Alfonso	 prefería	 la
compañía	de	 los	hombres	a	 la	de	 las	mujeres»,	asegurando	que	nunca	quiso
compartir	su	lecho	con	las	concubinas	que	le	ofrecían.

Desde	 luego,	Alfonso	 I	 de	Aragón	 era	 un	misógino	 que	 quizá	 nunca	 se
relacionó	carnalmente	con	una	mujer,	ni	siquiera	con	Urraca	de	León,	la	que
fuera	su	esposa,	con	la	que	 tal	vez	 jamás	 llegara	a	consumar	el	matrimonio.
De	esa	unión	no	nació	ningún	hijo,	de	modo	que	no	hubo	un	heredero	común
que	unificara	todos	sus	reinos.

Es	muy	probable	que	Alfonso	I,	educado	desde	los	cinco	o	seis	años	hasta
los	catorce	o	quince	en	monasterios	masculinos,	fuera	homosexual,	de	ahí	su
visceral	 rechazo	 a	 las	 mujeres,	 incluida	 su	 propia	 esposa;	 y	 así	 parece
desprenderse	 tanto	 de	 los	 comentarios	 de	 las	 crónicas	 árabes	 como	 de	 su
propia	 vida	 personal	 y	 familiar.	 En	 la	 novela	 lo	 hemos	 reflejado	 de	 esta
manera,	con	el	máximo	respeto	y	delicadeza	posibles.	Desde	luego,	en	el	siglo
XII	la	homosexualidad	estaba	extendida	entre	los	varones	y	también	entre	las
mujeres,	sobre	todo	en	los	conventos,	y	en	algunos	grandes	personajes	de	ese
tiempo,	 como	 el	 rey	 Ricardo	 I	 de	 Inglaterra,	 Corazón	 de	 León,	 cuya	 vida
sexual	y	familiar	resulta	similar	a	la	suya.

Es	cierto	que	en	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña	se	guardaba	un	vaso
de	piedra	de	época	romana,	que	se	consideraba	el	auténtico	santo	cáliz	de	la
Última	Cena.	En	ese	cenobio	del	Pirineo	estuvo	desde	el	 siglo	XII	 al	menos
hasta	1399,	y	sobre	él	han	corrido	no	pocas	leyendas	en	las	que	se	narra	que
fue	 el	 oscense	 san	 Lorenzo	 quien	 en	 el	 siglo	 III	 trajo	 el	 cáliz	 de	 Roma	 a
Huesca.	Desde	el	siglo	XV	esta	copa	puede	contemplarse	en	una	capilla	de	la
catedral	de	Valencia.	Consta	de	dos	vasos	de	piedra,	 la	 copa	 superior	 es	de
calcedonia	 rojiza,	 en	 su	 variedad	 cornalina,	 y	 data	 del	 siglo	 I;	 el	 pie	 es	 un
cuenco	 ovoide	 de	 ónice	 negruzco	 con	 una	 inscripción	 en	 confusas	 letras
cúficas	árabes	(algunos	piensan	que	son	hebreas)	que	se	tradujo	como	«Para
la	 que	 florece»,	 pero	 que	 en	 realidad	 dice	 «Dios	 es	 Jesús»;	 ambas	 piezas
fueron	unidas,	en	el	siglo	XII	o	XIII,	con	unas	asas	de	plaza	sobredorada	con
engastes	 de	 2	 rubíes,	 2	 esmeraldas	 y	 28	 perlas,	 con	 un	 claro	 simbolismo
geométrico	basado	en	el	llamado	nudo	de	Salomón.

Otra	copa	de	piedra	similar	y	de	la	misma	época,	que	también	se	identifica
con	la	copa	de	Cristo,	se	guarda	en	el	museo	de	la	colegiata	de	San	Isidoro	de
León;	se	trata	del	cáliz	de	doña	Urraca,	la	hermana	de	Alfonso	VI	de	León	y
tía	 de	 la	 reina	 Urraca,	 la	 esposa	 de	 Alfonso	 I	 de	 Aragón.	 Y	 hay	 además
decenas	 de	 ellos	 en	 iglesias	 de	 Francia,	 Gales	 e	 Inglaterra.	 La	 leyenda	 del
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Santo	Grial	es	la	más	conocida	de	la	Edad	Media	y	ha	dado	lugar	a	muchos
poemas	y	novelas	desde	el	siglo	XII.

Aunque	 parezca	 fruto	 de	 un	 relato	 fantástico	 e	 increíble,	 es	 cierto	 que
Alfonso	I	legó	su	reino	a	las	Órdenes	Militares	del	Temple,	del	Hospital	y	del
Santo	 Sepulcro,	 que	 se	 habían	 constituido	 unos	 años	 antes	 en	 Jerusalén,
mediante	un	asombroso	testamento	dictado	en	Bayona	en	octubre	de	1131	y
ratificado	en	Sariñena	el	4	de	septiembre	de	1134,	tres	días	antes	de	morir.

Pese	 a	 que	 todos	 los	 nobles	 juraron	 cumplir	 esas	 disposiciones
testamentarias,	 la	voluntad	del	 rey	era	absurda	y	el	mismo	día	de	su	muerte
los	aragoneses	hicieron	caso	omiso	al	testamento	y	lo	rechazaron.	A	falta	de
un	 hijo	 y	 heredero,	 proclamaron	 rey	 de	 Aragón	 a	 Ramiro	 II	 el	 Monje,
hermano	menor	de	Alfonso,	pese	a	que	no	podía	ejercer	como	soberano	por
su	 condición	 eclesiástica.	 El	mismo	 día	 de	 la	muerte	 de	Alfonso	 I,	 el	 7	 de
septiembre	de	1134,	Ramiro	II	ya	se	intituló	como	Rey	de	Aragón.

Por	su	parte,	los	navarros	hicieron	lo	propio	con	el	noble	García	Ramírez,
de	 modo	 que	 los	 reinos	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona,	 ahora	 Navarra,	 unidos
dinásticamente	desde	1076,	se	separaron.	Por	su	parte,	Alfonso	VII	de	León
aprovechó	 la	 confusión	 para	 incorporar	 a	 su	 Corona	 la	 Extremadura	 de
Castilla	desde	Soria	a	Sigüenza.

Ya	 en	 vida,	 Alfonso	 I	 de	 Aragón	 se	 había	 convertido	 en	 una	 leyenda.
Participó	en	una	treintena	de	batallas,	de	las	que	siempre	salió	vencedor,	salvo
en	una,	la	última,	librada	el	17	de	julio	de	1134	en	Fraga.

Trovadores	 y	 juglares	 lo	 consideraron	 como	 un	 nuevo	 Julio	César	 o	 un
revivido	 Carlomagno,	 y	 muchos	 años	 después	 de	 su	 muerte	 su	 recuerdo
seguía	 tan	 vivo	 que	 en	 Aragón	 apareció	 un	 personaje	 que	 anunció	 ser	 el
mismísimo	Batallador.	En	 realidad	 se	 trataba	de	un	embaucador,	un	herrero
que	tal	vez	se	volvió	loco	y	que	fue	ejecutado	en	la	horca	por	usurpador,	en	la
ciudad	de	Barcelona	en	el	año	1181.

Ramiro	II	el	Monje	se	casó	en	1135	con	Inés	de	Poitou,	hija	de	Guillermo
IX	de	Aquitania,	el	duque	trovador,	amigo	y	compañero	de	armas	de	Alfonso
I.	De	esa	unión,	 tan	efímera	que	 la	 reina	 regresó	a	 su	 tierra	natal	a	 fines	de
1136,	abandonando	a	su	hijita	de	cinco	meses,	nació	la	princesa	Petronila.

En	 el	matrimonio	 de	 la	 reina	 Petronila	 de	Aragón	 con	 el	 conde	Ramón
Berenguer	 IV	 de	 Barcelona,	 veinticuatro	 años	 mayor,	 tuvo	 su	 origen	 la
Corona	 de	Aragón,	 una	 de	 las	 formaciones	 políticas	más	 asombrosas	 de	 la
Edad	Media.
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El	 Bernardo	 de	 Jaca	 de	 esta	 novela	 nunca	 existió,	 aunque	 en	 uno	 de	 los
diplomas	que	firmó	Alfonso	I	en	el	año	1132	aparece	un	escriba	y	notario	con
este	mismo	nombre;	lo	hemos	usado	como	personaje	y	escritor	ficticio	de	esta
novela.	Bernardo	de	 Jaca	 es	una	 invención	de	 los	 autores,	 pero	 responde	 al
tipo	de	cortesano	y	servidor	de	 la	curia	de	hombres	 leales	al	 rey	Alfonso	el
Batallador.	 Hemos	 querido	 que	 fuera	 este	 personaje	 de	 ficción	 quien
escribiera	 la	novela	en	primera	persona,	como	fiel	aunque	interesado	testigo
de	los	acontecimientos	narrados.

Con	ello	hemos	pretendido	captar,	ojalá	lo	hayamos	logrado,	el	espíritu	de
una	 época	 en	 la	 que	 Europa	 despertó	 de	 un	 largo	 periodo	 de	 sombras,	 se
desarrolló	 la	 cultura	 humanista,	 se	 alcanzó	 la	 cima	 del	 arte	 románico,	 se
otorgaron	en	algunas	zonas	del	reino	de	Aragón	leyes	y	fueros	con	contenidos
de	 libertades	 jamás	 vistos	 hasta	 entonces	 y	 se	 sentaron	 las	 bases	 del	 ideal
caballeresco	y	de	la	apertura	intelectual	de	la	cristiandad.

Aquella	 fue	 una	 época	 prodigiosa	 de	 conquistas	 y	 cruzadas,	 reyes	 y
nobles,	caballeros	y	damas,	siervos	y	campesinos,	burgueses	y	comerciantes,
artistas	y	arquitectos	del	románico,	leyendas	e	historias,	juglares	y	trovadores.

Fue	el	tiempo	de	Alfonso	I	el	Batallador,	Rey	de	Aragón,	de	Pamplona	y
de	Castilla,	Emperador	de	toda	Hispania.
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CRONOLOGÍA

h.	 1073,	 nace	 Alfonso	 Sánchez,	 hijo	 del	 rey	 Sancho	 Ramírez	 de
Aragón	y	de	Felicia	de	Roucy.
1079-1086,	Alfonso	Sánchez	es	educado	en	los	monasterios	de	San
Pedrode	Siresa,	San	Salvador	y	San	Juan	de	la	Peña.
1082,	El	Cid	derrota	a	Sancho	Ramírez	en	Almenar.
1086,	23	de	octubre,	batalla	de	Sagrajas,	los	almorávides	derrotan	a
Alfonso	VI	de	León.
1087,	 Alfonso	 Sánchez	 es	 nombrado	 señor	 de	 las	 villas	 de	 Biel,
Luna,	Bailo	y	Ardenes.
1088,	muere	Fernando,	hermano	de	Alfonso	Sánchez.
1089,	se	construye	la	fortaleza	del	Castellar,	a	unos	25	kilómetros
al	oeste	de	Zaragoza.
1091,	el	príncipe	Pedro	de	Aragón	peregrina	a	Roma.
1093,	3	de	mayo,	el	rey	Sancho	Ramírez	entrega	a	su	hijo	Ramiro
al	monasterio	de	Torneras.
1094,	4	de	 junio,	muere	Sancho	Ramírez	en	el	asedio	de	Huesca;
Pedro	I	nuevo	rey	de	Aragón.
1095,	otoño,	el	papa	Urbano	II	convoca	la	I	Cruzada.
1096,19	de	noviembre,	batalla	de	Alcoraz;	el	 rey	Pedro	 I	vence	y
conquista	Huesca.
1099,15	de	julio,	los	cruzados	conquistan	Jerusalén.
1100,	Pedro	I	conquista	Barbastro.
1101,	julio,	los	aragoneses	asedian	Zaragoza;	se	fortifica	Juslivol.
1103,	muere	Pedro,	príncipe	de	Aragón	e	hijo	de	Pedro	I;	Alfonso
Sánchez	heredero	al	trono.
1104,	 29	 de	 septiembre,	 muere	 Pedro	 I;	 Alfonso	 I	 nuevo	 rey	 de
Aragón.
1105,	abril,	Alfonso	I	conquista	Ejea	y	Tauste.
1106,	 29	 de	 junio,	 Alfonso	 I	 es	 padrino	 de	 bautismo	 del	 rabino
judío	Pedro	Alfonso	en	Huesca.
1107,	noviembre,	Alfonso	I	conquista	Tamarite	de	Litera.
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1108,	mayo,	 algunos	 señores	 del	 sur	 de	 Francia	 se	 ofrecen	 como
vasallos	de	Alfonso	I.
1109,	 otoño,	 boda	 de	 los	 reyes	Alfonso	 I	 de	Aragón	y	Urraca	 de
León.
1110,	 primavera,	 campaña	 militar	 de	 Alfonso	 I	 en	 tierras	 de
Galicia.
1111,	Alfonso	I	encierra	a	Urraca	en	El	Castellar.
1112,	enfrentamientos	entre	los	partidarios	de	Urraca	y	de	Alfonso
I	en	León	y	Galicia.
1113,	octubre,	se	aprueba	la	separación	matrimonial	de	Alfonso	I	y
Urraca.
1114,	 la	 Iglesia	 ratifica	 la	 nulidad	del	matrimonio	de	Alfonso	 I	 y
Urraca.
1115,	el	príncipe	almorávide	Ibn	Tifilwit	es	nombrado	gobernador
de	Zaragoza.
1116,	Alfonso	I	repuebla	las	tierras	al	sureste	de	Burgos	y	La	Rioja.
1117,	julio,	Alfonso	I	a	las	puertas	de	Zaragoza.
1118,	diciembre	18,	Alfonso	I	conquista	Zaragoza.
1119,	Alfonso	I	conquista	Tudela,	Tarazona	y	Soria;	concede	fuero
a	Belchite.
1120,	 junio	17,	batalla	de	Cutanda;	Alfonso	 I	 conquista	Daroca	y
Calatayud	y	concede	fueros.
1121,	 Alfonso	 I	 dona	 la	 iglesia	 de	 Santiago	 de	 Zaragoza	 al
monasterio	de	San	Pedro	de	Siresa.
1122,	 Alfonso	 I	 conquista	Medinaceli	 y	 Sigüenza;	 crea	 la	 Orden
militar	de	Belchite.
1123,	Alfonso	I	dota	de	rentas	a	la	iglesia	diocesana	de	Tarazona.
1124,	octubre,	Alfonso	I	funda	Monreal,	en	el	alto	Jiloca,	sede	de	la
Orden	de	Cristo.
1125,	septiembre-1126	junio,	campaña	de	Alfonso	I	por	Levante	y
Andalucía.
1126,	septiembre,	Alfonso	I	repuebla	Aragón,	el	sur	de	Navarra	y
La	Rioja	con	mozárabes.
1127,	paces	de	Támara	entre	Alfonso	I	de	Aragón	y	Alfonso	VII	de
León.
1128,	diciembre,	Alfonso	I	conquista	Molina.
1129,	mayo,	Alfonso	I	asedia	Valencia.
1130,	octubre,	Alfonso	I	asedia	Bayona.
1130,	octubre,	Alfonso	I	dicta	testamento	en	el	sitio	de	Bayona.
1132,	 junio,	 Alfonso	 I	 concede	 fueros	 buenos	 a	 los	 mozárabes
traídos	de	Granada.
1133,	junio,	Alfonso	I	conquista	Mequinenza.
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1134,	julio	17,	batalla	de	Fraga;	septiembre	7,	muere	Alfonso	I	en
Poleniño;	Ramiro	II,	rey	de	Aragón.
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PERSONAJES

PERSONAJES	HISTÓRICOS

Abd	al-Malik	(vid.	Imad	ad-Dawla).

Abd	Allah	ibn	Mazdali	(¿-1118):	gobernador	almorávide	de	Granada	y	de
Zaragoza.

Abú	Alí	as-Sadafi	(h.	1062-1120):	valenciano;	retórico	y	conocedor	de	la
tradición	islámica.

Abú	Allah	(¿-1120):	juez	de	Almería;	muerto	en	Cutanda.

Abú	Bakr	ibn	al-Arabi	(¿-1120):	radical	musulmán;	muerto	en	Cutanda.

Abú	 Muhammad	 ibn	 Tinagmar	 (¿-1120):	 general	 almorávide	 de
Granada.

Abú	Yaqub	Yintan	 (¿-1120):	radical	musulmán	norteafricano;	muerto	en
Cutanda.

Abú	Zayd	(¿-h.	1120):	visir	del	rey	musulmán	de	Zaragoza.

Aimerico:	abad	de	San	Juan	de	la	Peña	(1089—mayo	1099).

Al-Mustain	II	(h.	1060-1110):	rey	musulmán	de	Zaragoza	(1085-1110).

Al-Mutamin	(h.	1040-1081):	rey	musulmán	de	Zaragoza	(1081-1085).

Alfonso	 I	 el	 Batallador	 (h.	 1073-1134):	 rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona
(1104-1134),	rey	de	Castilla	(1109-1134)	y	rey	de	León	(1109-1114).

Alfonso	VI	de	León	y	Castilla	(h.	1040-1109):	rey	de	León	(1065-1109)	y
de	Castilla	(1072-1109).

Alfonso	VII	de	León	y	Castilla	(1104-1157):	rey	de	León	(1126-1157)	y
de	Castilla	(1134-1157).
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Alí	ibn	Masud	(¿-h.	1120):	jurista	musulmán	de	Zaragoza.

Alí	ibn	Yusuf	(1083-1143):	emir	de	los	almorávides	(1106-1143).

Armengol	VI	(1096-1154):	conde	de	Urgel;	aliado	de	Alfonso	I.

Avempace	(vid.	Ibn	Bajja).

Azzún	 ibn	 Galbún	 (h.	 1065-1120);	 gobernador	 musulmán	 de	 Molina;
amigo	del	Cid.

Barbatuerta	(¿-h.	1104):	guerrero	de	Alfonso	I;	combatiente	en	la	batalla
de	Alcoraz.

Bernardo	(¿-1128):	arzobispo	de	Toledo	(1086-1128).

Bernardo	Atón	(¿-1129):	conde	de	Carcasona;	participa	en	la	conquista	de
Zaragoza.

Berta	(h.	1070-h.	1109):	reina	de	Aragón,	2a	esposa	de	Pedro	I;	reina	de	los
Mallos.

Calixto	 II	 (h.	 1050-1124):	 cardenal	 Guido	 de	 Borgoña,	 y	 papa	 (1119-
1124).

Castán	de	Biel	(¿-h.	1130):	señor	de	Biel;	consejero	y	caballero	de	Alfonso
I.

Cic	de	Flandres	(h.	1050-1105):	caballero	muerto	de	la	batalla	de	Tauste.

Diego	Gelmírez	(h.	1070-1140):	obispo	y	arzobispo	de	Compostela	(1100-
1140).

Diego	López	de	Haro	(h.	1075-1124):	señor	de	Vizcaya.

Domingo	(¿-h.	1120);	abad	del	monasterio	de	San	Facundo	de	Sahagún.

Enrique	de	Borgoña	(1066-1112):	conde	de	Portugal	(1095-1112).

Esteban	(¿-1130):	maestro	de	Alfonso	I;	canónigo	y	obispo	de	Huesca.

Felicia	de	Roucy	(h.	1052-h.	1088):	2a	esposa	de	Sancho	Ramírez.

Fernando	(h.	1071-h.	l088):	infante	de	Aragón;	hijo	de	Sancho	Ramírez	y
de	Felicia	de	Roucy.

Fernando	I	(h.	1016-1065):	conde	de	Castilla	(1029-1065)	y	rey	de	León
(1037-1065).
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Galindo	 Arbués	 (¿-h.	 1110):	 monje	 de	 Siresa;	 preceptor	 y	 maestro	 de
letras	de	Alfonso	I.

García:	abad	de	San	Juan	de	la	Peña	(abril	de	1121-1130).

Gastón	 (h.	 1075-1130):	 vizconde	 de	 Bearn	 (1090-1131)	 y	 señor	 de
Zaragoza	(1118-1131).

Gelasio	II	(h.	1060-1119):	papa	de	Roma	(1118-1119).

Ginca	de	Escuain	(h.	1050-h.	1110):	esposa	del	caballero	Cic	de	Flandres.

Gómez	 González	 (h.	 1067-1110):	 conde	 leonés;	 amante	 de	 Urraca	 de
León.

Guido	de	Borgoña	(vid.	Calixto	II).

Guillermo	(h.	1070-1121):	obispo	de	Pamplona	(1115-1121).

Guillermo	VIII	(h.	1024-1086):	duque	de	Aquitania	(1058-1086).

Guillermo	IX	el	Trovador	(1071-1126):	duque	de	Aquitania	(1086-1126);
cuñado	de	Pedro	I.

Guillermo	 X	 (1099-1037):	 duque	 de	 Aquitania	 (1126-1037);	 padre	 de
Leonor	de	Aquitania.

Hugo	 de	 Sanctallensis	 (h.	 1090-h.	 1160):	 traductor	 del	 obispo	 de
Tarazona.

Ibn	Bajja	(h.	1070-1136),	Avempace:	filósofo	y	visir	del	reino	musulmán
de	Zaragoza.

IbnTifilwit	(¿-1115):	gobernador	almorávide	de	Zaragoza	(1110-1115).

Ibrahim	 ibn	 Zacada	 (¿-1120):	 radical	 musulmán	 de	 Lérida;	 muerto	 en
Cutanda.

Imad	ad-Dawla	(h.	1080-1130):	rey	musulmán	de	Zaragoza	(1110);	señor
de	Rueda	(1110-1130).

Inés	de	Aquitania	(h.	1072-1095):	Ia	esposa	de	Pedro	I;	hija	de	Guillermo
VIII	de	Aquitania.

Inés	de	Poitou	(h.	1106-h.	1059):	esposa	de	Ramiro	II;	hija	de	Guillermo
IX	de	Aquitania.

Jimena	(h.	1045-1116):	esposa	del	Cid;	señora	de	Valencia	(1099-1102).

Jimeno:	abad	de	San	Juan	de	la	Peña	(1111-3	de	octubre	de	1120).
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Jimeno	 Íñiguez	 (¿-h.	 1130):	 juglar	 de	 Alfonso	 I;	 natural	 de	 la	 villa	 de
Monclús.

Leonor	de	Aquitania	(1122-1202):	duquesa	de	Aquitania;	reina	de	Francia
y	de	Inglaterra.

Lope	Garcez	Peregrino	(h.	1050-h.	1130):	aitán	o	preceptor	de	Alfonso	I.
Quizá	fueran	dos	nobles	con	el	mismo	nombre,	que	hemos	fundido	en
uno	solo.

María	(h.	1088-1104):	Hija	del	Cid;	probable	esposa	del	príncipe	Pedro	de
Aragón.

Miguel	(¿-1151):	obispo	de	Tarazona	(1119-1151),	de	origen	franco.

Mosé	Sefardí:	vid.	Pedro	Alfonso.

Pascual	II	(h.	1050-1118):	papa	de	Roma	(1099-1118).

Pardo	 (¿-1110):	 alcaide	 del	 castillo	 de	Monterroso;	 vasallo	 del	 conde	 de
Traba.

Pedro	(h.	1087-1103):	príncipe	de	Aragón;	hijo	de	Pedro	I.

Pedro	I	(h.	1068-1104):	rey	de	Aragón	(1094-1104).

Pedro	Alfonso	(h.	1062-1140),	Mosé	Sefardí:	rabino	y	médico,	converso	al
cristianismo.

Pedro	Ansúrez	(h.	1037-1119):	ayo	y	protector	de	Urraca	de	León;	señor
del	castillo	de	Muñó.

Pedro	de	Agen	(¿-1139):	obispo	de	Palencia.

Pedro	de	Librana	(¿-1129):	obispo	de	Zaragoza	(1118-1129).

Pedro	 Froilaz	 (h.	 1075-1128):	 conde	 de	 Traba;	 noble	 gallego	 ayo	 de
Alfonso	VII.

Pedro	 González	 el	 Romero	 (h.	 1065-1130):	 conde	 de	 Lara;	 amante	 de
Urraca	de	León.

Per	Petit	(h.	1070-h.	1124):	caballero	franco	al	servicio	del	rey	de	Aragón.

Raimundo	de	Borgoña	(1070-1107):	hermano	de	Calixto	II;	1er.	esposo	de
Urraca	de	León.

Ramiro	II	el	Monje	(h.	1086-1157):	rey	de	Aragón	(1134-1157);	hermano
de	Alfonso	I.
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Ramón	(1067-1126):	obispo	de	Roda-Barbastro	(1104-1126).

Rodrigo	Díaz	de	Vivar,	El	Cid	(h.	1043-1099):	señor	de	Valencia	(1094-
1099).

Routrou	(h.	1075-1144):	conde	de	Perche	(1114-1144):	amigo	y	aliado	de
Alfonso	I.

Sancho:	abad	de	San	Juan	de	la	Peña	(1099-1111).

Sancho	de	Arinzana:	abad	de	San	Juan	de	la	Peña	(1076-1088).

Sancho	Funes	(¿-1046):	obispo	de	Calahorra	(1116-1146).

Sancho	 Juánez	 (¿-h.	 1134):	 señor	 de	 la	 villa	 de	 Huesca	 y	 de	 la	 de
Sahagún.	Sancho	Ramírez	(1043-1094):	rey	de	Aragón	(1064-1094)	y
de	Pamplona	(1076-1094).

Tabit	ibn	Abd	Allah	(¿-h.	1130):	juez	musulmán	de	Zaragoza.

Talesa	(h.	1070-h.	1148):	esposa	de	Gastón	de	Bearn;	prima	de	Alfonso	I.
Teresa	 de	 Portugal	 (h.	 1080-1130):	 condesa	 de	 Portugal;	 esposa	 de
Enrique	de	Borgoña.

Urbano	II	(1042-1099):	papa	de	Roma	(1088-1099).

Urraca	 (1081-1126):	 reina	de	León	 (1109-1126),	 esposa	de	Alfonso	 I	de
Aragón	(1109-1114).

Yusuf	ibn	Tasufín	(h.	1120-1106):	emir	de	los	almorávides	(1061-1106).

	
PERSONAJES	DE	FICCIÓN

Bernardo	de	Jaca	(1071-?):	consejero	y	amigo	de	Alfonso	I.	Un	personaje
con	este	mismo	nombre	aparece	como	escriba	y	notario	en	un	diploma
original	de	1132.

Elvira	 de	 Toro	 (h.	 1080-1127):	 noble	 leonesa;	 dama	 de	 compañía	 de
Urraca	de	León;	amante	ocasional	de	Bernardo	de	Jaca.
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JOSÉ	 LUIS	 CORRAL	 (Daroca,	 Zaragoza,	 1957).	 Catedrático	 de	 Historia
Medieval	en	la	Universidad	de	Zaragoza	y	director	de	Taller	de	Historia	S.	L.
Ha	 sido	 profesor	 invitado	 en	 medio	 centenar	 de	 universidades	 españolas	 y
extranjeras.	La	 revista	 francesa	Actualité	 de	 l’Histoire	 lo	 ha	 considerado	 en
2012	 como	 «uno	 de	 los	 historiadores	 españoles	 de	 mayor	 repercusión
internacional».

Fundador	y	presidente	de	la	Asociación	Aragonesa	de	Escritores.	En	2015	fue
elegido	«Aragonés	del	año»	por	los	lectores	de	El	Periódico	de	Aragón	en	la
sección	de	Cultura.	Es	colaborador	regular	en	prensa	y	en	programas	de	radio
y	televisión.

Como	 historiador,	 ha	 publicado	 más	 de	 treinta	 ensayos,	 como	 Historia
universal	de	la	pena	de	muerte	(2005),	Breve	historia	de	la	Orden	del	Temple
(2006),	Una	 historia	 de	 España	 (2008),	 Abdarrahman	 III	 y	 el	 califato	 de
Córdoba	(2008)	o	El	enigma	de	las	catedrales	(2012).

Está	considerado	«el	maestro	de	la	novela	histórica	española	contemporánea»
por	 obras	 como	El	 salón	 dorado	 (1996),	El	 amuleto	 de	 bronce	 (1998),	La
epopeya	 de	 Gengis	 Kan	 (1998),	 El	 invierno	 de	 la	 Corona	 (1999),	 El	 Cid
(2000),	 Trafalgar	 (2001),	 Numancia	 (2003),	 El	 número	 de	 Dios	 (2004),
¡Independencia!	(2005),	El	caballero	del	Templo	(2006),	El	rey	felón	(2009),
El	 amor	 y	 la	 muerte	 (2010),	La	 prisionera	 de	 Roma	 (2011),	El	 códice	 del
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peregrino	 (2012),	El	médico	hereje	 (2013),	El	trono	maldito	 (2014),	 junto	a
Antonio	Piñeiro,	Los	Austrias.	El	vuelo	del	águila	(2016),	Los	Austrias	II.	El
tiempo	en	sus	manos	(2017)	y	Los	Austrias	III.	El	dueño	del	mundo	(2019).

Sus	novelas	han	sido	traducidas	a	varios	idiomas.

	

ALEJANDRO	 CORRAL	 (Zaragoza,	 1989)	 es	 escritor	 y	 economista,
licenciado	en	Dirección	de	Empresas	y	técnico	superior	de	Gestión	Cultural.
Es	director-gerente	de	Taller	de	Historia	S.	L.	y	autor	de	varios	artículos	de
economía	 e	 historia	 económica.	 Ha	 colaborado	 con	 ONG	 en	 proyectos	 de
desarrollo	 social	 y	 cultural	 en	 Centroamérica.	 Como	 escritor	 imparte
conferencias	y	talleres	de	creación	literaria	y	ha	publicado	el	thriller	El	cielo
de	Nueva	York	(2015)	y	la	novela	histórica	Batallador	(2018),	con	José	Luis
Corral,	su	padre.

En	el	año	en	que	se	cumplen	cinco	siglos	de	la	muerte	de	Leonardo	da	Vinci,
nos	 ofrece	 un	 retrato	 vivo	 y	 sorprendente	 de	 uno	 de	 los	 momentos
culminantes	 de	 la	 historia	 del	 arte,	 en	 la	 novela	 El	 desafío	 de	 Florencia
(2019)	y	se	confirma	como	uno	de	 los	grandes	nuevos	 talentos	de	 la	novela
histórica	 de	 hoy,	 capaz	 de	 unir	 una	 trama	 intrigante	 con	 un	 contexto
profundamente	veraz	y	documentado.
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